





A PROPOS DU CYCLE DE VRENALIK. ..

« [...] UNE SAGA MYTHIQUE OU SE MELENT
SORCELLERIE, GUERRE ET RECIT EPIQUE. »
Québec Science

« UN CONTE MEDITATIF SUR
LES JEUX DE POUVOIR, LES DIEUX OUBLIES
ET LES REVERS DE FORTUNE »
Astronef magazine

« ESTHER ROCHON POSSEDE
UNE PLUME REMARQUABLE,

UNE ECRITURE CISELEE QUI DECOUPE
ADMIRABLEMENT LES ETRANGES PERSONNAGES
DE SES CURIEUSES CONTREES. »
Femme plus

« ESTHER ROCHON FAIT MARQUE DANS
LA LITTERATURE FANTASTIQUE QUEBECOISE
EN NOUS PRESENTANT UN MONDE COMPLEXE,
STRUCTURE, QUI A SA PROPRE MYTHOLOGIE,
MAIS AUQUEL ON PEUT FACILEMENT S’ IDENTIFIER ;
LE TOUT DANS UN STYLE PERSONNALISE
ET SOUTENU, TOUT EN ETANT LIMPIDE.
UN MONDE DANS LEQUEL SE PLONGER
TETE PREMIERE SANS PEUR DE SE NOYER. »
CKRL



... ET D’ESTHER ROCHON

« ESTHER ROCHON S’IMPOSE [...]
PAR LA RIGUEUR ET LA PRECISION DE SON STYLE,
PAR LA COHERENCE DE L’ORGANISATION
DE LA MATIERE ROMANESQUE.
C’EST PLUS QUE RARE:
C’EST TOUT A FAIT EXCEPTIONNEL. »
La Presse

«LE TALENT D’ESTHER ROCHON SE DEPLOIE
DANS LE JEU DES ATMOSPHERES DESESPEREES,
DES RELATIONS DISSONANTES ENTRE
LES INDIVIDUS ET LES SOCIETES
QUI LES ABRITENT ET, SURTOUT, DANS
LES DISCOURS INTERIEURS DES PERSONNAGES,
DOUES D’UNE PROFONDEUR REMARQUABLE. »
Nuit blanche

«“UNE SPHERE DONT LE CENTRE EST PARTOUT
ET LA CIRCONFERENCE NULLE PART”.
C’ETAIT UNE DES METAPHORES/DEFINITIONS
PAR LESQUELLES ON ESSAYAIT,

DANS DES EPOQUES PLUS PREOCCUPEES
DE TRANSCENDANCE, DE DONNER UNE IMAGE
DE LA DIVINITE. DANS SA SUBSTANCE,
DANS SA FORME, DANS SON MOUVEMENT MEME,
CE POURRAIT ETRE UNE ASSEZ BONNE DESCRIPTION
DE L’(BUVRE D’ESTHER ROCHON. »
Solaris



L’ AIGLE DES PROFONDEURS



DE LA MEME AUTEURE

Coquillage. Roman.
Montréal: La pleine lune, 1986.
Le Traversier. Recueil. (Epuisé)
Montréal: La pleine lune, 1987.
Le Piéege a souvenirs. Recueil.
Montréal: La pleine lune, 1991.
L’Ombre et le cheval. Roman jeunesse.
Montréal : Paulines, Jeunesse-pop 78, 1992.
La Riviere des morts. Roman.
Lévis: Alire, Romans 102, 2007.

LE CYCLE DE VRENALIK

En hommage aux araignées. Roman. (Epuisé)
Montréal : L’ Actuelle, 1974.
Version pour la jeunesse :

L’Etranger sous la ville. Roman.
Montréal : Paulines, Jeunesse-pop 56, 1987.
Nouvelle version augmentée sous le titre :

L’Aigle des profondeurs. Roman.

. Lévis: Alire, Romans 055, 2002.
L’Epuisement du soleil. Roman. (Epuisé)
Longueuil : Le Préambule, Chroniques du futur 8, 1985.
Repris sous les titres:

Le Réveur dans la citadelle. Roman.
Beauport: Alire, Romans 013, 1998.
L’Archipel noir. Roman.

Beauport: Alire, Romans 022, 1999.
L’Espace du diamant. Roman.
Montréal : La pleine lune, 1990.
Nouvelle version allégée sous le titre :

La Dragonne de I’aurore. Roman.

Lévis: Alire, Romans 123, 2009.

LES CHRONIQUES INFERNALES

Lame. Roman.

Montréal : Québec/Amérique, Sextant 9, 1995. (Epuisé)

Lévis: Alire, Romans 114, 2008.
Aboli. Roman.

Beauport: Alire, Romans 002, 1996.
Ouverture. Roman.

Beauport: Alire, Romans 007, 1997.
Secrets. Roman.

Beauport: Alire, Romans 014, 1998.
Or.Roman.

Beauport: Alire, Romans 023, 1999.
Sorbier. Roman.

Beauport: Alire, Romans 032, 2000.



I’ AIGLE DES
PROFONDEURS

ESTHER ROCHON




Illustration de couverture : BERNARD DUCHESNE
Photographie : JOHN HIGHAN

Distributeurs exclusifs :

Canada et Ftats-Unis : Suisse :

Messageries ADP Interforum editis Suisse _

2315, rue de la Province nge Eosmle 69— CH 1701 Fribourg — Suisse

Longueuil (Québec) Canada Téléphone : 41 (0) 26 460 80 60

146 164 Télecopieur: 41 (0) 26 460 80 68

Téléphone: 450-640-1237 Imem_et : www.int_erforumsuisge.ch

Telécopieur: 450-674-6237 Couriel : office@interforumsuisse.ch
ZDlistSribETeur_: l?LS fS.AA

F t quires pays : . 3, Corminboeu

I:tlzrc:o(:uriuercjislisu : Case postale 1061 —CH 1701 Fribourg — Suisse

Immeuble Paryseine %g{”"“ f]" d(%s) 26 467 53 33

3, Mlge de la Seine, 94854 Ivry Cedex Téléﬁopieur =41 (0) 26 467 55 66

T6.:33 (0) 4 49 59 11 56/91 et ool ch

Telécopieur: 33 (0) 149 59 11 33 Courriel : information@olf.ch

Service commande France Métropolitaine ; .
: Belgique et Luxembourg :
T6.:33 (0) 2383271 00 Belgge e Lwentour

Interforum editis Benelux S.A.

Téléfopieur: 33(0)2383271128 Boulevard de I'Europe 117, B-1301 Wawre — Belgique
Service commandes Export-DOM-TOM Tél.- 32 (0) 10 42 03 20

Télecopieur: 33 (0) 238 32 78 86 Télécopieur: 32 (0) 1041 20 24

Internet : www.interforum.fr Internet : www.inferforum.be
Courriel : cdes-export@interforum.fr Courriel : info@interforum.be

Pour toute information supplémentaire
LES EDITIONS ALIRE INC.

C.P. 67, Succ. B, Québec (Qc) Canada G1K 7A1
Tél.: 418-835-4441 Fax : 418-838-4443
Courriel : info@alire.com
Internet: www.alire.com

Les Editions Alire inc. bénéficient des programmes d’aide 2 I’édition de la
Société de développement des entreprises culturelles du Québec (SODEC),
du Conseil des Arts du Canada (CAC) et reconnaissent 1’aide financiére du
gouvernement du Canada par I’entremise du Programme d’aide au déve-
loppement de I’industrie de I’édition (PADIE) pour leurs activités d’édition.

Gouvernement du Québec — Programme de crédit d’imp6t pour 1’édition
de livres — Gestion Sodec.

TOUS DROITS DE TRADUCTION, DE REPRODUCTION
ET D’ ADAPTATION RESERVES

Dépdt 1égal : 3¢ trimestre 2002
Bibliotheque nationale du Québec
Bibliotheque nationale du Canada

© 2002 EDITIONS ALIRE INC. & ESTHER ROCHON

10 9 8 7 6 5 4 3 2°MILLE



TABLE DES MATIERES

CARTEDE VRENALIK . ..t oti it i ee e
PROLOGUE . ....... .. i

PREMIERE PARTIE : Avant ma naissance . . ...........

L’arrivée de Jouskilliant Green. ...............
Les réves du Sud et leurs limites ..............
La véritable raison de la venue de Green . .......
La mort de Fékril Candanad . .................

DEUXIEME PARTIE: Les débuts de ma formation . . . . . .

Legranddépart............ ... .. .. .. ...
Premierscontacts .............. ... .. ... ..
Aupres d’une source empoisonnée . . ...........
Impressions ducentre . ......................
AlabaiedeSvail ........ ... ... .. ... ...

Lastatue ...
A la recherche de Jouskilliant Green ...........
Dattente ...t
Lacolered’Oumral............ ... ... .....
Le professeur et I’araignée . ..................
La marée basse a la fonte des neiges ...........
Jeune, adulte et autrechose. . .................
Ceux qui n’oublient jamais lanuit .............
Le monde selonOumral .....................
L’héritage de I’araignée morte ................
A I’arrivée du bateau du printemps. ... .........
Laquestionbrilante ... .....................

QUATRIEME PARTIE: Dans les caves. . ..............

Descente danslescaves .....................
Portrait de I’aigle des profondeurs .............
La petite maison au bout de la caverne. .........
Le récit de Jouskilliant Green. . ...............
La blancheur grouillante des ténebres ..........
Le planetladéclaration .....................
Les trois écrits de Jouskilliant Green .. .........
Récents développements. . ...................



REPERES BIBLIOGRAPHIQUES

La premiere version de ce roman, intitulée En hommage
aux araignées, est parue en 1974 aux éditions L’ Actuelle.
La présente édition, qui en propose une version révisée
considérablement augmentée, en constitue la version défi-
nitive.



L’ ARCHIPEL DE VRENALIK

Troisieme
océan

PAYS HANREL

ARCHIPEL
DE VRENALIK

0 gl
DRAMAL  prithen irignana

Mer Intérieure

UP30 awambuld

SEren-Takdi

PAYS D' IRQUIZ




Extrait de la publication



PROLOGUE

La Citadelle de Frulken a sept étages de haut, sept
étages de pierre, sept étages de roche, et quatre étages
de caves sont creusés dans la falaise, quatre étages
perdus, quatre étages déserts, quatre siecles de malheur
tombés sur le pays. J’étais jeune, et ’hiver grand et
blanc tombait sur Frulken, noire Frulken-la-haute ou les
vents se déchalnent. J’avais douze ans; c’était mon
premier hiver a Frulken.

C’est alors que je t’ai rencontré, Jouskilliant Green.
Tu t’es imposé a moi sans en étre responsable, sans t’en
rendre compte tu m’as envahi le cceur; sans 1’avoir
voulu je t’ai aimé; et si ma passion avait des réso-
nances d’exercice de style, ta figure n’en domine pas
moins le début de mon adolescence : mon premier
amour, qu’on le veuille ou non.

Comme la moindre de tes gaucheries me faisait
honte ; supportant a peine qu’on associe mon nom au
tien, je révais pourtant a toi tous les jours, soutenue
par I’espoir insensé qu’au-dela de ta sécheresse se
trouve un autre monde auquel j’aurais un jour acces.

Dans mon désir de comprendre Jouskilliant Green,
je I’ai suivi dans ses caves suintantes, parmi les arai-
gnées, je 1’ai suivi jusqu’au bout de lui-méme. J’ai
arraché sa poussiere et j’ai trouvé du sang en dessous.
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Par le méme mouvement, j’ai arraché mon enfance et
J’ai contemplé le monde.

Je m’appelle Anar Vranengal. Je suis la jeune fille
Anar Vranengal, c’est ainsi que m’appelait Jouskilliant
Green. Au moment ol j’écris ces lignes, onze années
ont passé depuis son départ. Méme s’il vient de nous
donner signe de vie, signe d’espoir pourrais-je presque
dire, dans un contexte des plus tragiques pour nous ces
jours-ci, j’ignore si je le reverrai un jour. Les souvenirs
que je relate ici n’en sont que plus poignants.

Je me rappelle son visage, son beau visage osseux,
comme sculpté par I’intelligence, encadré de cheveux
blancs. Je suis encore troublée de 1’avoir connu. Si j’ai
écrit le récit dont je complete a présent I’introduction,
c’est qu’il prit la plume lui-méme, dans sa petite cabane
isolée, que ’on ne peut atteindre qu’en traversant les
caves noires et humides de la Citadelle. Il écrivait pour
des gens qu’il ne rencontrerait sans doute jamais ; je me
propose de faire la méme chose.

Je me revois a douze ans: pas trés grande, un peu
ronde, avec le teint brun, des seins, des cuisses et des
hanches en train de changer de forme, des douleurs
de croissance aux poignets et aux genoux, et les mémes
cheveux noirs que maintenant, fournis, drus et si longs
que je peux m’asseoir dessus. Je les rassemblais avec
un ruban, ou bien je les tressais, quand je ne les laissais
pas dénoués sous ma veste, pour me protéger du froid.
J avais a peu pres cessé de grandir; ma taille était déja
celle d’une adulte, méme si la forme de mon corps
était celle d’une fille de douze ans en pleine puberté.

Je m’habillais comme tout le monde; je le fais
encore maintenant. Quand Ivendra me passera officiel-
lement ses responsabilités, alors je porterai le manteau
noir: long, en laine imperméable, un peu encombrant,
il désigne depuis des siecles les sorciers de 1’ Archipel.
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Si je me rappelle mes vétements usuels a douze ans,
eh bien j’avais une veste de peau, usée mais encore
belle. Trop grande pour moi pendant longtemps, enfin
elle m’allait. D’un beige tirant sur le kaki, elle s’atta-
chait par une ceinture noircie par 1’usage. D’ailleurs,
depuis quelques années j’en ai une neuve, du méme
genre mais avec une coupe plus ample, qui couvre
mieux : je suis plus vieille, j’ai moins envie de remuer.
Je portais des pantalons ardoise, et un long chandail
de laine, que j’aimais bien, brun comme de I’écorce,
tricoté a la main. Ni bijoux, ni parfum — ce n’était pas
mon style. Pour les grands froids, je mettais un manteau
long, vert mousse, avec une tuque azur. Ces couleurs,
inspirées de la forét et du ciel, étaient mes préférées.
Mon nom, Anar Vranengal, je le trouvais embar-
rassant. Le fait est qu’il est un peu difficile a porter. Il
est impossible a raccourcir puisqu’il s’agit originelle-
ment du nom d’une ville. A douze ans, j’aurais préféré
un nom plus court, plus usuel aussi. Prononcer les cinq
syllabes de maniere égale, détacher chaque consonne
sans insister, comme on me 1’avait appris, je jugeais un
tel effort sans rapport avec celle que j’étais. Toutefois,
ce que je préférais dans mon nom, c’était le son «enn»
de Vranengal. C’est le méme son que dans Asven,
Haztlén, Strénid, Vrénalik, Vrend ou Frulken, ol Frul
rime avec brile et ken avec laine, et le méme que dans
Ivendra: I-veine-drap. Spacieux et pénétrant, allant de
énn, énn a inn selon la personne qui le prononce, ce son
exprime la vitalité. Noble et ancien, il figure méme
dans le nom de ’ancienne capitale de 1’autre coté de
I’océan, Harkenda, d’ou est venue la reine Suzanne
Arkandanatt, I’amie de Svail le grand sorcier, dont le
nom aurait pu s’écrire Svél, avec un € long.
Maintenant, je suis réconciliée avec mon nom,
notamment a cause d’autres qualités qu’il possede. 11
contient une rare succession de sons en miroir: n-a-r-
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v-r-a-n, et les deux r légérement raclés au fond de la
gorge, séparés par un simple v, ont quelque chose de
sensuel et d’ouvert a la fois. Et, mes parents me 1’ont
dit, ce n’est pas le nom de n’importe quelle ville, mais
de celle qui fut jadis la capitale de 1’ile de Vrend, d’ou
je viens. Au cours des ages, cette ville fut engloutie, ce
qui n’est pas sans m’émerveiller. Comme me 1’a appris
Ivendra, je suis une fille d’en dessous. Et nous, les
sorciers, nous sommes les gens de la mort. Une ville
abandonnée a 1’océan terrible qui finira par submerger
tout 1’ Archipel, voila le nom que je porte et j’en suis
fiere. Pour moi, I’engloutissement a déja eu lieu.

Et il est plein de joie. Aujourd’hui, a vingt-trois
ans, mes pommettes sont plus accentuées et ma bouche
plus charnue qu’a I’hiver de mes douze ans; la forme
de mon corps attire 1’attention des males; je sais
comment me comporter avec un homme, ainsi que
diriger un bateau a voiles le long des cdtes. Je porte
des teintes sombres et éclatantes, comme il est agréable
pour une jeune femme, et je trouve vraiment réjouissant
de m’appeler Anar Vranengal: ¢a éloigne les préten-
dants paresseux, qui trouveraient fatigant de m’appeler
par mon nom !

A douze ans, par contre, je n’avais personne 2 éloi-
gner.

Rien n’était évident. Je ne savais pas qui j’étais.
J’ai énormément de respect pour moi-méme a douze
ans. Je ne suis plus capable d’une telle intensité, tout
m’est beaucoup plus facile. Par contre, parce que j’ai
di passer par 13, je suis celle que je suis.

A 1I’époque, sous mon apparence de fille qui n’en
est pas encore a son plus joli et qui peut se faufiler
dans le paysage sans qu’on la remarque, je ressentais un
tourbillon d’émotions nouvelles, de questionnements,
d’angoisses. J’ignorais si un jour je saurais faire I’amour,
conduire une barque, étre une sorciere digne de ce nom;
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j’ignorais si quiconque daignerait jamais me toucher,
me désirer, trouver en moi ce que j’avais a donner.

Cela me tourmentait, a juste titre. Mon existence
baignait dans une atmosphere d’urgence, de drame : il
n’y avait que des questions sans réponses, portant sur
I’avenir et sur ma propre valeur.

Brusque dans mes gestes, je pouvais passer de 1’assu-
rance a la colére, ou a la passion, comme une braise sous
la cendre anodine, qui rougeoie secretement, capable
d’allumer un incendie. C’était nouveau pour moi, et je
ne savais trop comment m’y prendre avec moi-méme.
Mon apparence rondouillarde aux couleurs discretes,
pour ne pas dire fades, avait si peu de rapport avec ce
que je ressentais!| Comme ma passion pour Jouskilliant
Green, ou comme la malédiction qui s’étend sur 1’ Ar-
chipel, je n’avais rien fait pour en arriver 1a et j’ignorais
si je pourrais jamais m’en sortir. Néanmoins, entre mon
apparence a douze ans et celle que j’étais pour moi-
méme, I’étonnant contraste me conférait un pouvoir
obscur, par son authenticité.

D’habitude, on considere avec un sourire les pas-
sions que I’on a éprouvées quand on était tres jeune:
ces amours de jeunesse ne comptent pas, ce que 1’on
a ressenti a douze ans ne mérite pas de s’appeler pas-
sion amoureuse, il est approprié de ne pas le prendre
au sérieux. Une telle attitude est souvent justifiée. Par
exemple, il peut s’agir de privilégier une stabilité sociale
au sein de laquelle les relations trouvent leur raison
d’étre dans la mesure ou elles durent longtemps et sont
acceptées par I’ensemble.

Cependant, je I’affirmerai sans ambages, cette inter-
prétation des premieres amours ne s’applique pas ici.
Pour deux raisons: la tradition a laquelle j’appartiens,
ainsi que mon propre caractere.

En premier lieu, ma facon de considérer mes sen-
timents, passés et actuels, s’appuie sur la tradition des
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sorciers de 1’ Archipel. Dans ce contexte, quelles sont
les images évoquées ? Elles sont claires, et indiquent
une vraie relation entre Green et moi, plutdt qu’un
simple caprice.

En effet, selon I’interprétation usuelle, la couleur du
quatre est le vert, évoqué par le nom méme de Green
dans sa langue du Sud. Quand Jouskilliant Green
habitait les quatre étages de caves de la Citadelle de
Frulken, il y était vraiment a sa place. Son nom méme
reflete cette relation. C’est un nom de quatre syllabes,
car le ia est prononcé comme ya. Chacune de ces syl-
labes évoque quelque chose dans une langue ou I’autre,
en alternance: le jeu, I’habileté, les liens et la verdure.
De plus, ce nom possede une suite assez singuliere de
quatre consonnes, toutes sonores: n, t, g et r. Elles
bondissent joyeusement, telles les quatre pattes d’un
fauve, sur la derniere syllabe, elle aussi pleine d’énergie.
Celle-ci, la plus accentuée de toutes, avec son i long
indiqué par les deux e et son beau n final, est aussi la
plus importante, par analogie avec 1’étage le plus pro-
fond des caves, le plus remarquable avec son torrent,
sa caverne, son jardin dissimulé et sa cabane.

D’autre part, le vert est associé a la vivacité, au
mouvement. Il était donc naturel que Green ne finisse
pas ses jours dans les caves, qu’en temps voulu il
s’échappe au-dehors. Il le ferait par des liens, des
cordes le liant a quelqu’un d’autre, il le ferait comme
par jeu avec cette personne-la.

Autant le dire tout de suite: j’ai été cette personne-la.

Telle est la premiere raison pour laquelle mon amour
pour Jouskilliant Green a son importance, méme s’il
s’agit d’un amour de jeunesse. La seconde, quant a
elle, est plus directe.

Aupres de Jouskilliant Green, j’ai connu une passion
qui m’a ouverte a une nouvelle perception du monde.
Je puis en juger a présent, avec le recul : cette passion
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était aussi forte, sinon davantage, que d’autres, vécues
a un 4ge plus habituel. Dans les souvenirs si vifs que j’en
conserve, elle ne se distingue pas par un quelconque
aspect puéril. Mon caractere était celui de quelqu’un
de jeune, soit, mais ma passion se situait au-dela.

La passion partagée ne se distingue pas, de prime
abord, de celle qui ne le deviendra jamais. L’amour a
sens unique est au début indiscernable de celui qui
aboutira a la félicité de 1’orgasme, sinon a la procréa-
tion dans le cadre chaleureux d’un foyer. Avec le
temps qui passe, je constate que je ne détiens pas dix
manieres différentes d’étre amoureuse, mais une seule.
Que mon désir soit assouvi ou non, elle est la méme.
Et dans le cas ou elle n’est pas partagée, ma passion
peut se déployer dans des dimensions insoup¢onnées,
devenir un flambeau qui éclaire une caverne oubliée,
renverser des interdits, pousser I’action aux limites de
I’acceptable. Une telle manifestation a rarement lieu
dans le cas des amours partagées, oll ’on a tout de
suite envie de nidifier, de se trouver un coin ou faire
I’amour, de se définir un espace privé pour deux.
Ainsi, j’ai aimé Jouskilliant Green sans qu’il m’aime
en retour, et je n’ai aucun regret.

Une fille de douze ans est rarement attirée par un
homme qui pourrait étre son grand-pere ; 1a non plus,
ce n’est pas recommandé: et si cela menait a la pédo-
philie de la part du male vieillissant ? Il serait alors un
ennemi public, tout le monde serait choqué, et la jeune
imprudente se verrait attribuer un statut de victime.
Pourtant, quand j’avais douze ans, j’ai aimé Green
qui en avait soixante. Il ne m’a pas touchée puisqu’il
n’éprouvait rien pour moi, donc tout est beau du point
de vue de la morale conventionnelle. J’ai eu le cceur
brisé, c’est tout. Des hommes d’ages variés ont pu par
la suite me faire de ’effet. Ce qui me séduit chez quel-
qu’un n’est lié ni a son 4ge ni au mien. Jouskilliant
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Green fut le premier. M&€me si mon attirance pour lui
n’eut rien de mutuel, il demeure 1’'un des plus impor-
tants.

Pour rédiger ceci, j’ai obtenu beaucoup d’informa-
tions d’Ivendra, et aussi d’Oumral, souvent témoins
directs, sinon acteurs, des scénes que je décris. Je me
suis fiée a ce qu’ils me disaient, ainsi qu’a ma mé-
moire, ce qui ouvre la porte a certaines distorsions.
L affection d’Ivendra pour Green, la méfiance d’Oumral
a I’égard des étrangers, mon propre caractere a douze
ans et maintenant, tout cela module le récit. De plus,
entre le départ de Green et aujourd’hui, ma compré-
hension de ce que j’ai vécu s’est trouvée changée par
des conversations, des échanges avec une variété de
gens, souvent dans le contexte de ma formation de
sorciere. L’on tiendra compte de la tendance naturelle
a peindre le passé en couleurs plus captivantes que le
présent. J’ai reconstitué des dialogues et j’ai dii exa-
gérer, omettre, substituer des interprétations partiales
a I’éventail foisonnant de la réalité.

Les feuilles sur lesquelles j’écris tout ceci font
partie de ma vie depuis longtemps; le ton en est varié,
selon les diverses époques ol j’y ai travaillé et les re-
touches, apportées par exemple par Ivendra, que j’ai
invité a réviser les passages dans lesquels il apparait.
Je ne crois pas que la bigarrure nuise a I’'image complexe
que je voudrais rendre.

Pour s’y retrouver, la structure est la suivante.
D’abord, des faits ayant eu lieu avant ma naissance:
I’arrivée de Jouskilliant Green, la mort de Fékril Can-
danad. On poursuit en décrivant comment le sorcier
Ivendra, faisant de moi son éleve, a commencé a me
montrer I’ Archipel et ses lieux privilégiés. Puis vient
le récit de mon premier hiver a Frulken, de mes ren-
contres avec la dirigeante Oumral, son successeur
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désigné Strénid et le pécheur Iskiad. Suscitée par une
discussion au sujet de la statue de Haztlén, ma ren-
contre avec Jouskilliant Green occupe le cceur du sujet,
ou la promenade dans les caves de la Citadelle prend
une position finale et privilégiée, donnant son élan a
la conclusion ou figure Chann, la fille d’Iskiad. Le
propos s’ordonne a peu pres selon la forme d’une
spirale convergeant vers son centre, chaque élément
étant plus développé que celui qui le précede.

Au centre se trouve Jouskilliant Green, mon premier
amour. Dans ce qui suit, on le verra, je I’ai comparé a
un arbre, a une araignée et a un aigle. Green est frugal
comme un arbre qui pousse a flanc de falaise, insinuant
ses racines dans les fissures, trouvant la terre qui le
nourrit dans des endroits improbables, agité par les
bourrasques et les tempétes, inaccessible et impossible
a arracher malgré son apparente fragilité. Il est tenace
comme une araignée, possédant une énergie difficile
a regarder, qui se déploie — se déchaine méme — dans
les lieux obscurs et solitaires, puis se referme sans laisser
de traces. Tout parait alors rationnel, présentable, je
dirais méme civilisé. De tels contrastes m’ont rendue
folle de passion.

Cependant, I’analogie de 1’aigle est la plus curieuse
et aussi la plus juste. Elle permet de dépasser la mes-
quinerie. En effet, pour ses détracteurs, Green a aussi
peu de valeur qu’un arbre maigrichon, qui pousse la
ou ne peut pas le couper pour se chauffer I’hiver, la
ol on ne peut pas cueillir ses fruits ’automne, 1a ot
on ne peut pas se rafraichir a I’ombre de son feuillage
I’ét€. Pour ses ennemis, c’est un sale étranger, aussi
dégoflitant qu’une araignée, peut-Etre venimeuse, dont
on ne veut pas s’approcher au cas ou elle mordrait.
Mais pour ceux qui ont fréquenté Jouskilliant Green,
tels Ivendra, Strénid et moi, sans oublier Fékril Canda-
nad au destin terrifiant, Green apparait tel un aigle au
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plumage doré, qui partage avec ceux qui le désirent
ses envols et sa vision aigu€ des situations; il plane
au-dessus des administrations, des structures et des
politiques du monde, il survole les mythologies et les
différences de langage; il invite & dépasser les limites
fixées par la tradition autant que par 1’habitude ou le
sentimentalisme.

Il habita dix-sept ans les caves de la Citadelle;
I’aimer me révéla a moi-méme. Voila pourquoi je I’ai
appel€ 1’aigle des profondeurs.

Ces notes-ci, je ne les rédige pas qu’en une langue.
Si je ne possede pas le pouvoir de I’argent ni celui du
déplacement illimité dans le monde conventionnel,
par contre je détiens celui des sorciers de Vrénalik, fondé
sur les affinités et les correspondances. Nul besoin de
savoir a qui je m’adresse ni comment le message passe:
les mots deviennent des échos, des cavernes se suc-
cédant jusqu’a d’autres mondes, dont ils toucheront
la conscience un jour, peut-étre apreés ma disparition.
Je ne dévoilerai pas les moyens d’une telle magie, mais
je m’en sers. Les jeux de mots que je me permets
trouvent leurs équivalents ailleurs, sans que j’aie besoin
d’exercer un contrdle. Et ce que je dis est a la fois un
témoignage et un conte.

Ma volonté s’abolit. Seul demeure I’assemblage des
mots, adaptable et résistant au temps. Que la puissance
de la réalité fasse son ceuvre! En ces jours ou j’ai
I’impression que 1’ Archipel tient a travers moi, que la
mémoire accidentée de ceux que nous sommes garde
un peu de cohérence par la souplesse d’un sorcier tel
qu’lvendra et la résistance de la pile de feuilles dans
laquelle s’inscrit ce texte, en cette époque obscure ou
le gofit de vivre fleurit grace a ceux qui assument
bien la mort, il est approprié que je présente ce récit.
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L’ ARRIVEE DE JOUSKILLIANT GREEN

Jouskilliant Green n’est pas passé inapergu parmi
nous, les Asven, les gens de 1’ Archipel. Bien au con-
traire. Son départ, dont j’ai été témoin, a eu lieu dans
un climat froid, sinon hostile. Sans que nul ne trouve
de fait concret a lui reprocher, il était devenu un per-
sonnage inquiétant, qui dérangeait. A présent, grice a
ce qu’il nous a récemment fait parvenir, la mauvaise
impression se dissipe et il entre dans la légende: cet
étranger du Sud, qui nous aimait bien, a sa maniere.
Avant d’en venir a ces événements, faisons un retour
en arriere, en évoquant I’arrivée de Green qui, m’a-t-on
dit, fut plutdt remarquée. Cela se passait a Frulken,
neuf ans avant ma naissance.

Ceux de Frulken virent arriver Jouskilliant Green,
débarquant du bateau de ’automne parmi les autres
passagers, avec ses vétements d’étranger, ses gestes
d’étranger, son regard d’étranger. Il avait des yeux
péales, des cheveux péles et des mains blanches. Il
regardait droit devant lui, butait sur les cailloux du
quai sans s’en apercevoir, et les gens auraient ri, mais
il était si sérieux; les gens 1’auraient plaint, mais il
était si digne. Les gens ’auraient aidé, mais il ne de-
mandait rien. Il arrivait les mains vides face aux ruines
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de Frulken, comme s’il revenait chez lui aprés un long
voyage.

A I’entrée du quai se trouvait Fékril Candanad, chef
de Vrénalik et de Frulken, sa capitale. Depuis vingt ans,
il était au pouvoir. Depuis vingt ans, son peuple conti-
nuait de mourir, malgré ses désirs, malgré ses efforts.
Le désespoir le rongeait. I ne pourrait plus lui résister
longtemps.

Quand il vit Green traverser le quai de Frulken telle
une apparition venue d’un autre monde, il se sentit
chétif, malingre, et songea sans y croire, comme il
songeait depuis vingt ans a I’égard de tout un chacun:
«Celui-la m’aidera-t-il 7 »

A coté de Fékril se trouvait le sorcier Skaad, calme,
au terme de sa vie, satisfait d’avoir célébré la splendeur
du monde autant qu’elle le mérite. Il observa Green,
attentif aux moindres réactions que sa vue provoquait
en lui, et I’accueillit en souriant.

A coté de Skaad, dont le nom signifie « sans im-
portance », se trouvait la sage-femme Oumral, forte,
sonore, en charge de la Citadelle de Frulken penchée a
I’ouest sur la colline; elle aussi vit venir Jouskilliant
Green et se dit: «Il n’est pas comme les autres étran-
gers, il ne vient pas violer les femmes ou essayer de
nous voler notre terre, il ne vient pas se moquer de
nous. Je ne sais pas ce qu’il vient faire ici.»

Et Jouskilliant Green lui-méme ne le savait qu’a
peine. N’était-ce que la simple curiosité qui lui avait
ainsi fait laisser derriere lui sa femme, ses collegues,
ses éleves, sa maison, et partir, divorcé, sans emploi,
sans bagages, pour fuir son ancienne vie jusqu’ici?
Jusqu’a ce pays perdu que deux bateaux par an reliaient
au reste du monde ? Au lieu des mornes corridors de
I’Université d’Irquiz, devant lui s’étendait Frulken;
’air tiede avait été remplacé par le vent de la mer, les
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visages habituels par la foule silencieuse des Asven.
Sentir le sol de Vrénalik sous ses pieds I’émut et ses
yeux brillerent.

Du fond de son petit département, il avait longuement
étudié les manuscrits datant de 1’apogée de Vrénalik et
avait publié de savants articles a leur sujet, mais main-
tenant I’objet de tant d’années de travail et de réve se
matérialisait devant lui: Frulken-la-noire s’étendant
d’un horizon a I’autre. La-bas, a gauche, surplombant
la mer, n’était-ce pas la Citadelle ? Il frissonna.

De la splendeur de Frulken, le temps était passé.
Restait-il seulement un édifice intact ? Partout les
ruines, les murs écroulés, les avenues jadis si fieres
encombrées de débris. Et, massés a 1’entrée, les
derniers Asven, que les marins du bateau de I’automne
bousculaient déja. Lorsque Fékril Candanad lui de-
manda, comme il le demandait a tous les passagers,
le but de sa venue, Jouskilliant Green, la gorge nouée,
ne put rien répondre.

11 se tint donc en silence parmi les Asven. Son com-
plet de flanelle grise et ses souliers cirés contrastaient
avec leurs vétements amples, son teint pale s’opposait
a leur peau brune, mais leur silence a tous les unissait
contre les cris des marins et les rires des passagers.
Quand il put de nouveau parler, d’une voix incertaine
Green déclara: «Je suis heureux d’étre ici.»

Alors la foule se figea d’étonnement car, malgré
son accent, sans aucun doute possible il s’était
exprimé en asven. Il reprit, d’une voix plus forte: «Je
m’appelle Jouskilliant Green; je suis heureux d’étre
ici, a Vrénalik. » Un frisson parcourut la foule: il y
avait des siecles qu’on n’avait entendu un étranger
parler asven, on croyait que nul étranger ne parlait
asven, comment expliquer une telle merveille ? La
voix de Fékril Candanad résonna parmi les murmures
naissants : « Bienvenue a Vrénalik, Jouskilliant Green.»
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C’est ainsi que Jouskilliant Green arriva a Vrénalik,
un matin d’automne, ainsi qu’il débarqua a Frulken,
neuf années avant ma naissance.
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L’Aigle des profondeurs

La Citadelle de Frulken a sept étages de baut,

sept etages de pierrve, sept étages de roche, et

quatre étages de caves somt creuses dans la

falaise, quatre étages perdus, quatre étages

déserts, quatre siecles de malbeur tombés sur le

pays...

Depuis I’époque ou le Réveur a provoqué la
malédiction du dieu Haztlén, le peuple de

I'archipel de Vrénalik s’est replié sur lui-

méme. C’est dans cette atmosphére de déso-

lation qu’arrive un homme venu d’au-dela

des mers, Jouskilliant Green. Fort de ses ;
connaissances étrangeres, il tentera de secouer .
le joug qui écrase ces gens, mais, devant I'i-
nanité de ses efforts, il se retirera dans les
caves de Frulken, ol tous 1’oublieront.

Des années plus tard, Anar Vranengal, la
jeune apprentie du sorcier Ivendra, apprend
Pexistence de Green. Aussitot, il devient
une obsession pour elle: qui donc était cet
étranger, et pourquoi s’est-il ainsi exilé
sous la ville?

C’est en suivant la trace de Green dans les
caves suintantes, parmi les araignées, qu’Anar
Vranengal découvrira sa propre voie et, au
plus profond des ténébres, une lueur d’espoir
pour son peuple...

TEXTE PARTIELLEMENT INEDIT
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