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À Marie, Timothée et Anaïs, 
sans qui ce livre n’aurait jamais vu le jour… 
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Première partie 

« Il créa l’homme et la femme. » 
Genèse 1,27 
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I 

Les enceintes grésillent. Décidément cette vieille 
307 a vraiment un poste pourri. Pas moyen 
d’entendre un truc en entier. Vive la campagne. 

Je déboule à cent vingt kilomètres/heure dans 
Auterive. Les vieilles maisons de briques et de galets 
me tendent les bras. Les petites terrasses rouges et 
blanches me font malgré tout une impression de 
pauvreté non assumée. L’Ariège est en crue et la ville 
est bizarrement éclairée en ce mois de mars. Le temps 
hésite encore entre le beau et le maussade. La rivière 
charrie les déchets de la cité voisine. 

Ça y est, je l’ai, j’arrive enfin à capter. 
C’est une rétrospective pour les dix ans de la loi 

Taubira. Une voix s’élève au dessus de la cohue. 
Béatrice Bourges. Un nom qui prête à sourire. Elle est 
prête à en découdre. Les manifestations contre la loi 
jouent alors leur premier acte et on n’est pas prêt d’en 
sortir. Béatrice Bourges est depuis devenue l’un des 
piliers du parti Nouvelle France qui regroupe des 
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anciens électeurs de l’UMP et du Front National. 
Celui-ci s’est effondré après plusieurs affaires. En 
quelques années, c’était plié. Marine Le Pen n’aura 
finalement pas supporté bien longtemps les multiples 
dépôts de plainte à son encontre. Mais ce sont surtout 
les scandales de mœurs qui ont tué son parti. Son 
goût prononcé pour les parties sadomasochistes avec 
de jeunes éphèbes noirs et au final son coming-out 
auront eu raison d’elle. Dans ce mouvement des antis, 
même l’UMP n’aura pas tenu très longtemps. Une 
partie de ses électeurs est partie fonder Nouvelle 
France avec les électeurs déçus du Front National, 
l’autre a été absorbée par le parti Pour une France 
Unie du président actuel. Ce parti regroupe plus ou 
moins les électeurs centristes de la droite et de la 
gauche. Et Béatrice, telle une Jeanne d’Arc versaillaise, 
s’est retrouvée égérie des frondeurs les plus radicaux. 

Un beau bordel en somme. 
« Un mai 68 à l’envers ». « Un printemps français 

pour la bourgeoisie blanche ». Autant d’adjectifs et de 
petits mots assassins utilisés par la gauche pour se 
moquer de ce mouvement. Pour eux la marche du 
progrès continue encore et encore. Pour moi, c’est les 
bouchons qui commencent. L’accès au centre ville est 
encore en travaux. 

« … l’impact sur les enfants sera catastro-
phique… » Borborygmes de poste. Un journaliste 
tente le décryptage des propos de l’époque à la 
lumière de la dévolution. Sermon solennel sur les 
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vertus du progrès face à la barbarie du conservatisme. 
Maintenant c’est Christiane Taubira qui parle. « … je 
suis sûre que les oppositions se tairont face à la beauté 
et la ferveur des futures unions homosexuelles… ». 
On entend à nouveau les phrases chocs de François 
Hollande. « Cette loi qui n’enlève rien mais donne 
tout ». On se croirait à la messe. Drôle de combat. Ce 
président si éloigné du mariage a lutté de tout son 
poids pour imposer celui-ci. Les amateurs des back-
rooms parisiens ont dû en rire. Eux qui voyaient dans 
le mariage une institution bourgeoise quarante ans 
plus tôt. 

Le progrès est en marche c’est sûr. Pour moi, le 
feu est enfin vert. 

Pause musicale. Le programmateur de France 
Inter nous balance un petit Scott Walker, The Old 
Man’s Back Again, tiré de son album Scott IV. La 
ligne de basse est assommante et la voix préfigure ce 
que Bowie ou Nick Cave feront dix ans plus tard. En 
1969, ce genre de performance n’est pas ordinaire 
mais le chanteur sait où il mène ses troupes. Aucune 
concession ne sera faite à la facilité. Je souris en 
pensant que cette chanson a été écrite comme une ode 
à un système néo-stalinien. Le cynisme du chanteur 
américain se mange froid. Le disc jockey en goûte t-il 
seulement la saveur ? Ou alors c’est un agent fasciste 
infiltré dans le service public… La question restera en 
suspend. Merde, me dis-je en fermant le poste. Scott 
Walker ! Enfin un peu de culture sur une radio de 
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gauche. Voilà bien longtemps que droite et gauche 
ont fait le pari de massacrer la culture. Il est tellement 
plus facile de faire avaler des couleuvres à un peuple 
inculte. 

Pour une France Unie, tout un programme. 
Ainsi s’achève la rétrospective sur les exactions de 

Béatrice Bourges et de ses partisans Nouvelle France. 
Du lourd. Cela dit la gauche est devenue tellement fun 
que même ce genre de document d’époque n’arrivera 
jamais à me décourager de la droite. Ce n’est 
sûrement pas l’effet recherché par les journalistes du 
9-11, tranche horaire de l’info décalée et des 
rétrospectives enthousiastes pour reprendre leur 
jingle. Où toute information dangereuse est évacuée. 
Pourtant le monde crève de l’absence de danger. 

Je sors enfin de la voiture. Je ferme. Je passe le 
vieux portail gris et je grimpe l’escalier quatre à 
quatre. Arrivé en classe. Enfin. Une prof, un AVS 
pour Auxiliaire de Vie Scolaire soit la crème des 
incompétents que le Pôle Emploi n’arrive plus à caser 
à l’usine. Y a plus d’usine de toute façon, me dis-je en 
posant mon cartable. 

– Jean n’y arrive plus. Le niveau, le collège tout ça 
c’est trop haut pour lui. Vous comprenez ? Moi je 
veux bien adapter mais j’en ai d’autres et qui eux 
n’ont pas de solutions. 

Ça sent le repli sur l’institution ça. 
La prof a des petits tics nerveux. Je sens qu’elle a 

autre chose à faire. 
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– Ses très grandes difficultés en lecture le 
bloquent de manière irrémédiable, semble-t-il. 

Aïe, la prof a bien calé son discours. 
Pendant ce temps, l’AVS nettoie ses Nike Air Max 

à trois cents euros la paire. Il n’a visiblement rien à 
faire ici. Je me demande s’il sait lire. Tellement nazes 
au Pôle Emploi qu’ils sont capables de l’avoir laissé 
passer sans test. Je jette un coup d’œil au mur tâché de 
moisissures. Miteux comme ces vies entassées là. Une 
petite nausée me monte que je réprime sans mal. 
Dans un sursaut d’orgueil, je décide de reprendre la 
main, je coupe : 

– Et son comportement ? 
Toujours parler du comportement quand on essaye 

de te faire comprendre que là, ce n’est plus possible. 
A-t-il un comportement adapté ? Vous savez 

bien, il y a un vrai intérêt social à être en classe. 
Moue dubitative de la prof. J’abandonne 
– OK, nous allons voir ce que l’on peut faire, dis-

je. Je vais en parler en équipe. Je vous rappelle. Je vais 
demander une équipe de suivi de scolarité. 

Le temps de remplir les documents administratifs 
et de faire mon pseudo bilan éducatif, je suis dehors 
vingt-cinq minutes après être arrivé. Je marquerai 1h 
sur le tableau Excell que l’Agence Régionale de Santé 
nous fait remplir. Faut être performant et justifier le 
fric qu’on coûte. Pour le sens de l’intervention ou sa 
justification, on repassera. 
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Ce genre de conneries voilà quelques années que 
je les raconte. J’ai bien appris la leçon sans être dupe. 
« L’intérêt social de l’école », c’est un peu comme 
demander à un sculpteur si on peut caler des 
bouquins avec son œuvre. 

Éducateur spécialisé depuis quinze ans en 
institution, j’ai suivi l’évolution de mon secteur 
d’activité pour atterrir petit à petit sur un service de 
suivi extérieur, nom quelque peu pompeux pour une 
triste réalité. Le manque de financement et le 
détournement de la loi de scolarisation des élèves 
handicapés du 11 février 2005 ont permis aux 
gouvernements successifs de se désengager de plus en 
plus du secteur du handicap et de la maladie mentale. 
En même temps, les efforts des syndicats pour créer 
des emplois ont abouti à ce drôle de paradoxe : nous 
sommes des milliers de professionnels encadrant de 
plus ou moins loin des jeunes en difficultés scolaires, 
sociales, cognitives. Une grande braderie de difficultés 
pour des professionnels payés au lance pierre. Que ce 
soit dans les institutions ou dans les écoles, on 
compensa le travail des éducateurs par des auxiliaires 
de vie sous payés et incompétents. Et on confia aux 
professeurs la tâche d’éduquer de jeunes déficients. 
Tu m’étonnes qu’elle freine des quatre fers. 
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II 

Les services de suivi extérieur sont donc devenus 
le fer de lance de cette politique « d’externalisation de 
l’offre d’aide ». Ils emploient quelques éducateurs 
chargés d’assurer le suivi des jeunes en milieu 
ordinaire. Depuis six ans que j’exerce dans ce service, 
le nombre de jeunes suivis n’a cessé de croître. Mon 
incapacité à répondre à leurs problèmes également. 

Mes premières années d’éducateur spécialisé 
furent les plus belles de ma vie. Je sortais de formation 
plein d’illusions et de désir de sauver la planète. J’avais 
néanmoins rapidement compris que la planète ne 
m’attendait pas tant que ça et que mes collègues 
étaient plus intéressés par l’état de la machine à café et 
les avancées syndicales que par le service des plus 
faibles. 

Profondément comblé dans ma vie personnelle, je 
filais le parfait amour avec une superbe femme. 
Catholique pratiquante, j’avais rencontrée Céline 
alors qu’elle organisait un concert en faveur d’enfants 



2  14

handicapés d’un orphelinat roumain. Elle avait passé 
avec quelques amis un mois à travailler auprès de ces 
enfants. Ils avaient fait construire une aire de jeux 
adaptée pour ces enfants lourdement déficients et 
avaient œuvré à arranger des locaux hérités des 
grands ensembles communistes des années 60. 

Ce soir là, j’étais rentré dans la salle et son beau 
visage avait éclairé mon âme. Nos regards s’étaient 
croisés. Les mots qui sortaient de ses fines lèvres 
racontaient la beauté de ces êtres que la société 
roumaine dans son ensemble rejetait mais qu’une 
partie de la population catholique du village avait pris 
sous son aile. 

Elle m’avait converti. 
Je n’étais jamais allé à la messe de ma vie. Fils et 

petit fils de riches entrepreneurs, mes parents avaient 
péri l’année de mes trois ans dans un accident 
d’avion. J’étais alors devenu un orphelin élevé par mes 
grands parents et une tante gauchiste. Elle s’était cela 
dit très bien acclimatée à la richesse. À la mort de mes 
grands-parents, elle avait hérité de la grande maison 
du quartier du Busca en plein centre ville de 
Toulouse. Une de ces maisons impressionnantes par 
leur grandeur, leur beauté et leur prix aujourd’hui. 
Adepte de la marijuana, elle s’enfermait pendant de 
longues heures dans son boudoir. J’en profitais pour 
fouiller la bibliothèque de mes parents. En plus de la 
littérature de gauche de ma tante, je découvrais toute 
une littérature spirituelle. La mort prématuré de mes 


