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Giraud, mon pote

Pour Agathe, fleur de Paris

Fin 45, gare d’Austerlitz, un train entre en gare.
Robert Giraud en descend, en compagnie d’une mi-
gnonne petite mome, Janine Lamarche, sa réguliére.
Ils se sont mariés a Limoges le 17 octobre 1945.
Robert Giraud, que ses amis appellent Bob, toralise
a peine un quart de siécle au compteur. 1l vient de
terminer ses études de droit, mais une chose est
stire, il ne sera ni avocat, ni notaire.

Tracer le portrait de Bob Giraud, c’est facile.
Bien que sécot, il est choucard. 1l plait aux fran-
gines a cause qu’il a un petit air voyou. Ses crins
drus et droits tombent en gouttes de pluie. Ca lui
donne Pair d’un hérisson. Son nez : un bec d’oi-
seau. Au marigot fédérateur que I’on appelait
jadis le comptoir, on nomme cet animal le pic-verre.
Maigre comme un chat. Tel est le faune. Au



mental, un brin solitaire. Il a ses tétes. Celles qui lui
reviennent, il leur paye un canon. Les autres c’est
des cons.

Ses murettes : un vrai coup de saveur. Mais ce
jour-la, sur le quai de la gare, accompagné de
Fanine, ses yeux percants ressemblent a des boules
de loto. Le voila comme deux ronds de flan, ahuri,
bouche bée : il est a Paris. Paris outragé, brisé,
marryrisé et maintenant hbéré. Et pour ’heure,
Paris qui créve la dalle, mais surtout Paris de
Mac Orlan, Paris de Cendrars : «ville de la tour
unique », «debarcadeére des volontés ».

A Limoges, a la Libération, grace a ses faits
d’armes, on lui a confié la rédaction en chef de
P’hebdomadaire Unir en septembre 1944. Cet
organe des Mouvements unis de la Résistance
s’installe a Paris dés la fin de ’année suivante. Sa
jeune équipe himougeaude élit domicile dans un
hotel, 40 rue de Lille. Les bureaux du journal se
situent en face, rive droite, rue des Pyramides, dans
immeuble ou se pavanaient les sbires du PPF de
Doriot il n’y a pas si longtemps, pendant que de juin
a aotit 1944, Bob, lui, croupissait dans un cachot
en attendant la fin, sa fin, dans la cellule des
condamnés de la prison du Petit Séminaire.
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Le 21 aour 1944, les forces de Georges
Guingouin libérent Limoges, Bob rentre chez lui.
La vie reprend, comme on dit, le dessus. Rien n’a
changé. Presque. Mais un ressort est cassée. Une
espece de voile opaque ternit dorénavant les choses.
La prison, a ce fils de la bourgeoisie de province, a
donné une legon. Ou plutor deux. D’abord, c’est ici
que Bob Giraud fera conmnaissance avec quelques
spécimens de ce que la société compte d’en dehors,
d’irrécupérables. Le monde des droits communs, des
tatoués, des souteneurs, des vagabonds, le monde
fascinant de la marge qu’il n’a jusqu’a présent
approchée que dans les romans de Charles-Louis
Philippe et de Carco. On imagine le jeune Giraud,
encore étudiant en droit, donner quelques conseils a
ses compagnons de cellule et en échange apprendre
quelques trucs, astuces et combines qui lui serviront
de sésame pour les dix années a venir. Ces ren-
contres deétermineront sa vie, NOUrriront son euvre.
Enfin, 1l n’accordera plus a la société «normale»,
celle dont 1l est issu et, cruel paradoxe, dont il ne se
défera jamais totalement, la moindre attention.

1945-1955. Une décennie de vaches maigres,
mais formatrice. Dans sa besace, Bob trimballe
cing recueils de poésie et ume petite réputation
naissante qu’il doit a deux ouvrages. En 1950, a
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Penseigne éphémere de La Roulotte, 1l publie
avec son ami le commissaire Facques Delarue
Les Tatouages du milieu ez, en 1954, avec
Michel Ragon, vieux compagnon de boheme de
ces premieres années parisiennes, Les Parisiens
tels qu’ils sont, chez Robert Delpire. Deux raretés
tllustrées de photos de I’ami Robert Doisneau, le
copain de la nuit.

Bob a rencontré ce dernier en 1947 dans la bou-
tique de I’antiquaire Romi, au 15 de la rue de Seine,
a quelques métres du Cafe-tabac de I’Institut tenu
par Albert Fraysse, aveyronnais jovial et généreux,
ou Pon boit le meilleur beaujolais du quartier.
Chez Fraysse, ilot épargné par le tohu-bohu qui
réveille le jusqu’alors tranquille Saint-Germain-des-
Prés soudain plongé dans sa crise existentialiste,
c’est la ou Bob tient salon et narre a [’aimable
compagnie des habitués — des fréres Prévert a [’ou-
vrier du coin en passant par quelque académicien,
d’illustres peintres et quelques biberonneurs patentés,
FJean-Paul Clébert, Facques Yonnet, Albert Vidalie,
Antoine Blondin — ses histoires peuplées de ren-
contres souvent insolites, toujours «formidables ».

Le Giraud est un animal nocturne. Sa créche de
la rue Visconti, qu’il décrit d’ailleurs ict, il ne la
quitte que pour taper une belote chez Fraysse ou
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errer en long en large et en travers dans tous les
coins sombres des alentours. Les frontieres du Paris
de Bob n’excédent pas les Halles, au nord, la
Mouffetard, au sud, la Maube, entre les deux, et
Buci, son port d’attache, a ouest. En dehors, c’est
presque létranger. Bob y excursionne bien parfois,
pour chiner le plus souvent — a Vanves ou
Clignancourt — ou pour visiter les gitans de la porte
de Montreuil, le plus souvent en compagnie de
Robert Doisneau, ou du non moins estimable
Georges Dudognon.

Doisneau et Giraud, la paire de Robert. Ce
qui les rassemble : un amour un peu naif de
Phumanité et des individus. Et dans Paris d’alors
Phumanité est partout, ses représentations sont
multiples et infinies. Peut-étre aussi qu’on est un
peu a vif; c’est qu’on I’a bien maltraitée, I’huma-
nité, ces derniers temps. Robert et Robert en savent
quelque chose.

Paris, mon pote, on y vient, mais avant, le
passage obligé c’est Le Vin des rues. Maitre livre
de Robert Giraud, c’est, dit-il, «le résultar de dix
années de trainasseries ». Dix ans d’errance et de
petites combines, dix ans a cotoyer la cloche sans en
étre vravment. En 1946, I’aventure Unir cesse. Le
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mariage avec Fanine Lamarche se solde par un
divorce. Bob tire le diable par la queue, exerce
trente-six métiers : magon, brocanteur, animateur
de cabaret ou 1l relance fugacement la carriére de
Fréhel au bout du rouleau...

Le Vin des rues, titre trouvé par Prévert,
parait en octobre 1955 chez Denoél par I’entremise
de Doisneau sans doute. Celui-ci connait bien
Cendrars, en 1949, ils ont publié ensemble La
Banlieue de Paris. L’homme a la main coupée
n’a jamais répugné a aider ses jeunes compagnons.
C’est lui qui avaitr introduit Fean-Paul Clébert,
dont le Paris insolite paru en 1952 fut un succes.

A trente-quatre ans, Robert Giraud est devenu
le spécialiste patenté de tout ce que la capitale
englobe de clochards, tatoués, putains, originaux
et entourloupeurs de petite envergure. 1l fair décou-
vrir ainst aux auditeurs le monde de la cloche.
C’est aussi lui qui présente Léon Boudeville a
Alain Fessua qui, avec Léon la Lune, porrrait
d’un clochard de la Mouffe, réalise son premier
court-metrage en 1956, lauréat du prix Jean-Vigo.

De 1955 a 1959, Giraud écrit beaucoup dans
la presse mais ne publie plus rien et son éditeur
s impatiente : « Cher ami, lui écrit Robert Kanters,
le 16 avril 1959, je prépare pour le moment le
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programme des éditions Denoél pour la rentrée et
la saison d’hiver, et je serais heureux de savoir si
Je dois prévoir la publication d’un nouveau livre
de toi. De toute fagon j’aimerais bien connaitre tes
projets et savoir a quel moment tu comptes nous
remettre ton prochain manuscrit. Les histoires de
clochards a la radio et ailleurs ont assez duré,
apporte-mot ton manuscrit, on te donnera aussi un
litre de rouge. »

Enfin, Robert Giraud donne a son éditeur La
Route mauve. I/ situe son roman délibérément
loin de Paris. Il retrouve pour [’occasion son
Limousin natal. Le roman déconcerte et c’est un
echec. En 1960, Giraud écrit le texte de Bistrots
pour Le Point, revue éditée a Souillac par Pierre
Betz, qui a entamé depuis longtemps un compa-
gnonnage fructueux avec Doisneau. Comme de
Juste les photos de Bistrots sont signées de ce
dernier et I’avant-propos est rédigé par Facques
Prévert. La belle équipe!

Bob est ict dans son élément. On ne peut pas en
dire autant de son mouveau roman, lLa Petite
Gamberge. Cette vague histoire de truands a la
petite semaine n’aura pas de conséquences sur le
chiffre d’affaires de Denoél ni sur la renommée
de Bob.

13
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Et voila que celles qu’on appellera les Trente
Glorieuses pointent leur nez. Richard Anthomy
chante Nouvelle vague. A la télé s’affiche Cinq
colonnes a la une. Tout le monde réve de confort
moderne : Frigidaire, salle de bains, etc. Sans
oublier la bagnole pour partir en week-end.
Nouwvelle vague, au cinéma aussi : Eric Rohmer
avec Le Signe du lion er Truffaut avec Les 400
Coups posent un regard nouveau sur la ville qui
soudain donne un coup de vieux aux bonnes vieilles
péloches signées Grangier, Decoin ou Hunebelle.
Audiard tirera des 1963 le triste constar qui s’im-
pose. Les répliques devenues célébres de ses fameux
Tontons flingueurs font encore mouche mais au
hasard de certaines d’entre elles sourd un vrai dépit,
une nostalgie évidente. Celle de la sous-maitresse
qui se lamente : «Le client qui vient en voisin :
bonjour mesdemoiselles, au revoir madame. Au lieu
de descendre maintenant apres le diner, il reste
devant sa télé, pour voir si par hasard il serait pas
un peu Phomme du xx¢ siécle. » Le trafiquant de
gnole quant a lui se désespere : «La jeunesse fran-
caise boit des eaux pétillantes et les anciens combat-
tants, des eaux de régime. Puis surtout il y a le
whisky. »
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Bref, Paris change : la Défense s’éleve a ouest,
le périph encercle la capitale.

En 1945, le Paris dans lequel Bob débarque
est encore celui des apaches et des fortifs. La
Mouffetard a la réputation d’étre la rue des
clochards. Les puces de Saint-Médard, a leur
abord, sont le rendez-vous, depuis le Moyen Age,
des chiffonniers de toutes sortes. Place Maubert
se tient le marché aux mégots, tandis que dans
les rues Maitre-Albert et avoisinantes, dans des
bistrots sordides, les clochards élisent leur reine et
leur roi. Les Halles sont un repaire de marginaux
qui y trouvent, moyennant un coup de main, de
quot se sustenter et dormir. « Tout le front des
légumes est cerné par un réseau de cabarets, de
bars, de bouchons, d’asiles de nuit, de restau-
rants ou les personnages les plus divers viennent
achever une nuit de travail ou de rigolade », écrit
Mac Orlan en 1928. Les Halles maintiennent
une sorte d’écosysteme ou [’on trouve rtoujours a
se les caler et a roupiller un brin.

Cet homme de mémoire, grand collectionneur
de photos, gravures, cartes postales et livres sur
Paris, attentif aux mots et au langage des classes
dangereuses, qu’il recuetllait méthodiquement, ne
pouvait que se sentir menacé par la montée
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inéluctable de la civilisation du béton et du
Formica qui allait tout balayer. Paris n’est plus
dans Paris. Le flacon semble pourtant identique.
Guy Debord qui, a I’instar de Bob Giraud, a
caché longtemps sa renommée dans les tavernes
(parfois les mémes, d’ailleurs) résumait la catas-
trophe d’une formule définitive : « Les bouteilles,
pour continuer a se vendre, ont gardé fidelement
leurs étiquettes, et cette exactitude fournit I’assu-
rance que ’on peut les photographier comme elles
étaient, non les boire. » Paris n’est plus que la
représentation de lui-méme.

Un truisme, aujourd’hui. Mais dans les
années 60, méme un historien de la trempe de
Louis Chevalier considérait que Paris [’éternel
survivrait a toutes les tempétes, fidele a sa devise,
Fluctuat nec mergitur. Mais quand, le
28 février 1969, les Halles sont effectivement
transférées a Rungis, c’est son coeur que [’on
arrache a la ville. Ceux qui I’ont aimée seront
condamnés a errer comme des fantomes, profé-
rant les mémes formules incantatoires pour que
resurgisse au comproir, par la magie de la parole,
un peu de sa beauté, de sa grandeur. Tel fut
Robert Giraud a la fin de ses jours.
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Au début des années 60, Bob n’a pas vraiment
de projet éditorial a I’horizon, au grand dam, on
l’a vu, de Robert Kanters, son éditeur. A moins
de reutiliser la manne abondante de ses écrits jour-
nalistiques. Fusque dans les années 80, le nombre
de titres de presse qui abritérent sa prose est impres-
stonnant : de Libération (celui d’apres-guerre) a
L’Auvergnat de Paris, des Lettres francaises a
La Revue des tabacs, de I’hebdomadaire commu-
niste Ce soir a la revue Bizarre ou au Crapouillot
en passant par Montmartre Panorama, Le
Journal du dimanche, Tout savoir, Le Bulletin
de Paris... A cette enumeération, il convient de
mettre a part Franc-Tireur et Détective, essen-
tiels pour Bob Giraud qui y publia ses reportages
les plus conséquents. Voila donc la trame de Paris,
mon pote toute trouvée : un recueil de reportages,
pour la plupart écrits au fil des années, retravaillés
et recousus entre eux, de fagon thématique.

Retrouver les origines journalistiques de Paris,
mon pote est un long travail archéologique. Les
sources sont enfoutes et ne se révélent qu’au fil de
patientes recherches, parfois hasardeuses.

Le 5 novembre 1960, le journal Maroc demain,
probablement sous la plume de son correspondant
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Fean Rousselot, ami de Robert Giraud, évoque la
parution prochaine d’«une série de reportages sur
Paris». Le 21 juin 1961, dans Aux écoutes, Bob
annonce qu’il prépare une série de textes sur Paris ;
«une sorte de chronique », précise-t-il.

Une correspondance adressée le 28 janvier 1963
a son éditeur relance celui-ci sans ménagement :
«Mon cher Robert, écrit Bob, Bonne et heureuse
année et tout et tout. Ceci dit, je n’ai aucune
nouvelle du manuscrit Paris, mon pote que je t’ai
laissé 1l v a déja des mois. Peut-étre pourrais-tu
m’en donner. Je le souhaite, crois-le bien. »

C’est Philippe Rossignol, directeur général de
Denoél, qui lui répond : « Notre comité de lecture
a trouvé beaucoup d’agréments aux huit chapitres
sur Paris que vous nous avez envoyés sous le titre
Paris, mon pote. Ces croquis, ces anecdotes, ces
petits tableaux de la rue sont toujours bien sentis,
pris sur le vif, et présentés d’une maniere amusante
ou tendre. Il vy a donc dans ces pages des qualités
de coups d’ceil, de gentillesse et d’humour dans le
plus pur style de la littérature consacrée au petit
peuple et aux originaux de notre capitale.» Un
satsfecit. Mais lon se doute bien que tant de préve-
nance n’a qu’un but : «Cependant, nous avons
un peu craint que ces morceaux qui, Séparés,

18

Extrait de la publication



TABLE DES MATIERES

Accordéon musette
Gitans de Paris
Inventaire de la rue

Porte Clignancourt

Musique a ressort
Paris des bétes

Le Canal Saint-Martin
Le Pont des Arts

BIRIBIBINIE

—

»—
o
~

._‘
0
3



CE 246¢ TITRE DU DILETTANTE
A ETE ACHEVE D’IMPRIMER A
2222 EXEMPLAIRES LE 30 AVRIL
2008 PAR L’IMPRIMERIE FLOCH,
A MAYENNE (MAYENNE). IL A ETE
TIRE, EN OUTRE, 33 EXEMPLAIRES
SUR VELIN PUR CHIFFON, NUME-
ROTES A LA MAIN. L’ENSEMBLE DE
CES EXEMPLAIRES CONSTITUE
L’EDITION ORIGINALE DE «PARIS,
MON POTE», DE ROBERT GIRAUD.
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