


Présentation de l’éditeur : 

L’épopée impériale appartient pleinement à 
l’imaginaire national, la figure de l’Empereur 
imprègne encore en profondeur la relation des 
Français à leur histoire. 
Ce héros national, Napoléon lui-même a 
commencé à le forger : les Bulletins de la 
Grande Armée et le Mémorial de Sainte-
Hélène y ont largement pourvu, appuyé par 
tout un appareil de propagande efficace et 

tout-puissant. C’est là l’origine de la légende dorée de 
l’Empereur qu’illustreront entre autres les tableaux de Gros et 
de David, et qui sera déclinée par des auteurs de renom comme 
Musset, Stendhal ou Béranger. C’est une autre légende que 
diffuseront ses opposants politiques, de Chateaubriand à 
Madame de Staël : celle de l’ogre corse, du parvenu de la 
Révolution, du fatal étranger… 
Du sauveur de la nation au fléau de Dieu, de Prométhée 
triomphant au démiurge puni, Napoléon ne se résume jamais à 
un seul avatar : il est une figure ambivalente, brouillée, entre 
réalité historique et création littéraire. 
Le mythe napoléonien ou comment la littérature romantique et 
pamphlétaire a réinventé un homme au croisement de la 
bataille d’opinions et de la légende. 
 
Sylvain Pagé enseigne la littérature et les beaux-arts au 
Collège Marianopolis, à Montréal. 
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À Rebecca, pour sa patience.
À Ella, et à Margot.

« Je lui raconte tout ce que je sais. 
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Talleyrand
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 Introduction

« Napoléon mort, les puissances divines et humaines étaient 
bien rétablies de fait ; mais la croyance en elles n’existait plus. 
Il y a un danger terrible à savoir ce qui est possible, car l’es-
prit va toujours plus loin. Autre chose est de se dire : Ceci 
pourrait être, ou de se dire : Ceci a été… »

Alfred de Musset, La Confession d’un enfant du siècle (1836).

« Une imagination prodigieuse animait ce politique si 
froid : il n’eût pas été ce qu’il était, si la muse n’eût été là ; 
la raison accomplissait les idées du poète. Tous ces hommes 
à grande vie sont toujours un composé de deux natures, car 
il les faut capables d’inspiration et d’action : l’une enfante le 
projet, l’autre l’accomplit »

Chateaubriand, au sujet de Napoléon, 
Mémoires d’outre- tombe (1848).

 NAPOLÉON, PERSONNAGE HISTORIQUE 
OU FIGURE LITTÉRAIRE ?

L’histoire n’est pas toujours celle qu’enseignent les livres 
d’école. Contrairement à ce que l’on prétend – souvent même 
de bonne foi – Napoléon n’a pas perdu son armée dans les 
steppes russes au cours de la campagne de 1812. Les désastres 
militaires d’Allemagne et de France n’ont jamais eu lieu, pas 
plus qu’il n’y eût d’abdication, d’exil et encore moins de 
retour de l’île d’Elbe. Waterloo, tout comme Alésia, n’existe 



pas. Sainte- Hélène ? Un frère de Louis XVI sur le trône de 
France ? Une Restauration ? Non pas ! En 1812, Napoléon, 
après quelques jours de répit à Moscou, fonça sur Saint- 
Pétersbourg et, sous les murs de la ville, livra la bataille de 
Novgorod où il triompha définitivement des Russes et assura 
sa mainmise sur l’Europe continentale. Après avoir chassé les 
Anglais d’Espagne, il traversa la Manche et écrasa sans appel 
les troupes de la Perfide Albion à la bataille de Cambridge, 
le 4 juin 1814. De là, souverain d’Europe, Napoléon entre-
prit la conquête du monde : le Moyen- Orient d’abord, après 
avoir défait l’Empire ottoman, la Chine et le Japon ensuite. 
L’Afrique arabe tomba subséquemment ; puis celle des rois 
noirs. En 1826, l’Océanie et l’Amérique, face à un Napoléon 
désormais invincible, se joignirent d’elles- mêmes au concert 
des nations désormais unies sous une même bannière tricolore 
surmontée de l’aigle impériale. Napoléon fut alors proclamé 
Empereur de la première monarchie véritablement universelle 
à Notre- Dame : le Moniteur l’annonça en grande pompe dans 
son édition du 5 juillet 1827. Après quelques années d’un règne 
glorieux où – sous son égide – l’humanité fit des pas de géant 
vers l’émancipation et le progrès, Napoléon s’éteignit paisi-
blement sur son trône, le 23 février 1832, à l’âge de 62 ans.

Ces faits nous sont rapportés dans un livre publié en 1836, 
Napoléon et la conquête du monde – 1812 à 1832. D’abord 
paru anonymement, il fut réimprimé cinq ans plus tard, en 
1841, chez Paulin, l’éditeur même des Idées napoléoniennes, 
recueil du prince Louis Napoléon qui allait bientôt s’emparer 
du trône. Mais cette fois, l’auteur de ce Napoléon apocryphe 
– histoire de la monarchie universelle signa son ouvrage : il 
s’agissait de Louis Geoffroy, juge au tribunal civil de Paris et 
fils d’un chef de bataillon du génie qui avait fait la campagne 
d’Égypte avec Bonaparte. Rayant de l’histoire les dernières 
années de l’Empire et la Restauration, Geoffroy  présentait 
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un « rêve d’exagération française et patriote ; quelque chose 
comme une odyssée napoléonienne, poussée logiquement 
jusqu’à ses conclusions les plus extrêmes1 ».

Geoffroy ne fut d’ailleurs pas le seul nostalgique de l’époque 
napoléonienne, 1836 est une année faste du culte napoléonien. 
Vernet et Charlet triomphent avec leur lithographie d’épisodes 
de la vie de Napoléon ; Granville illustre les éditions complètes 
des chansons de Béranger où figurent de nombreuses rengaines 
évoquant l’Empereur ; Musset fait l’apologie de l’Empire dans 
les premiers chapitres de La Confession d’un enfant du siècle et 
l’Arc de triomphe de l’Étoile, orné de tous les noms des batailles 
de Napoléon et dont la construction avait été entreprise sous 
le règne de l’Empereur, est alors inauguré. C’est aussi en 1836 
que se font entendre avec plus de force des voix réclamant, 
dans les assemblées politiques comme dans la presse popu-
laire, la restitution de la dépouille impériale qui repose tou-
jours au fond d’un vallon à Sainte- Hélène. La même année, 
Louis Napoléon tente un coup d’État à Strasbourg. Tout en 
s’inscrivant dans ce maelström napoléonien, Geoffroy suren-
chérit : il va jusqu’à renverser le cours de l’histoire, inventant 
une autre histoire, celle d’un héros sans faille aucune, toujours 
plus resplendissant, un héros qui, une fois devenu monarque 
universel, devra créer de nouveaux titres pour remplacer ceux 
de Majesté et de Sire, appartenant désormais aux rois « ordi-
naires ». Sous la plume de Geoffroy, Napoléon devient celui 
qu’on appelle désormais « Seigneur » ou « Sa- Toute- Puissance ».

Et pourtant ! Malgré toutes les tentatives de l’auteur de 
donner à son œuvre des accents épiques et mythologiques, 
malgré les références d’usage au Christ, aux Titans, aux dieux 
de l’Antiquité, etc., jamais son Napoléon ne parvient à  devenir 

1. Richard, 1983, p. V.
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véritablement un héros de la même envergure que ceux des 
mythes et légendes passés dont il cherche tant à s’inspirer. 
Au- delà de la question du talent, au- delà du style ronflant et 
pompeux, c’est en réalité le parti pris de l’auteur qui court- 
circuite le processus d’émulation nécessaire à l’élévation du 
héros mythologique : effectivement, Geoffroy n’expose pas 
son personnage à de véritables périls. Jamais, en dehors de 
quelques obstacles, tous rapidement écartés, la marche de son 
Napoléon n’est véritablement entravée. En idéalisant à l’ex-
trême, en faisant de Napoléon un être invincible, monoli-
thique, sans relief, bref, un être parfait, Geoffroy efface toute 
zone d’ombre. Son héros n’a plus rien d’humain : il ne peut 
donc avoir valeur d’exemple en sortant du cadre mythique, 
d’où, en quelque sorte, un échec programmé. Ce Napoléon 
n’ira pas rejoindre celui de Balzac, de Hugo ou de Stendhal. 
Au plus, il demeurera une curiosité, témoignant de la fasci-
nation napoléonienne à cette époque, d’une nostalgie de ce 
qui fut, et surtout, de ce qui aurait pu être.

Aujourd’hui, on pourrait penser qu’on sait à peu près tout 
de Napoléon. L’écrasante masse de documents officiels (docu-
ments administratifs, correspondance d’État2, archives diplo-
matiques et gouvernementales, rapports de police, contrôles 
des troupes, etc.) et celle des documents plus « personnels » 
(les Mémoires, lettres et journaux intimes) qui nous sont par-
venus nous permettent en effet de bien connaître l’homme 
et son époque. Le sujet ayant a priori été exploré sous toutes 
les coutures, on pourrait croire qu’il ne reste plus rien à en 

2. La Fondation Napoléon a lancé au début des années 2000 un 
projet d’édition de la correspondance complète de Napoléon, une pre-
mière dans ce domaine.
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dire. Comment expliquer alors qu’il fasse toujours recette ? 
En effet, si l’on en juge par le nombre d’émissions dans les 
médias, l’intérêt, voire même l’engouement, que Napoléon 
suscite toujours ne semble pas près de se dissiper. Il se classe 
toujours en tête de file des figures les plus connues de l’his-
toire de France avec Jeanne d’Arc et le général de Gaulle, 
ses plus actifs concurrents, dans l’Hexagone comme à l’étran-
ger. Peut- être même encore davantage à l’étranger. Son image 
est même devenue un des « labels » français les plus connus 
dans le monde, devancé seulement par le Bibendum de 
Michelin. Deux cents ans après, le personnage historique et 
sa période conservent indéniablement leur pouvoir de fascina-
tion auprès de nouvelles générations. Certes, les débats « arti-
ficiels », toujours en faveur auprès du grand public, y contri-
buent en revenant périodiquement dans la presse depuis des 
décennies : Napoléon est- il mort empoisonné par un de ses 
proches à Sainte- Hélène ? Est- il vraiment le fils de Charles 
Bonaparte ? Est- ce sa dépouille qui repose aux Invalides ou 
celle de Cipriani, son valet de chambre lors de son dernier 
exil ? Ces questions ont assurément pour mérite d’entretenir 
la flamme napoléonienne, même si l’historiographie a fait la 
lumière sur tous ces points – cent fois plutôt qu’une.

Dans les faits, le principal architecte de cett e pérennité 
est probablement Napoléon lui- même. Premier « manager de 
l’Histoire3 », il a constamment fait preuve de ce que l’on appel-
lerait de nos jours un « sens inné de l’image ». En effet, nul 
dirigeant français n’a été aussi théâtral ou spectaculaire que 
lui – et c’est bien ce qui a fasciné les générations. À peu près 
tous ceux qui l’ont côtoyé et qui ont aussi propagé la légende 
ont mentionné son indéniable charisme personnel – certains 

3. Jourquin, 1998, p. 54.
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allant jusqu’à parler d’un « magnétisme » irrésistible. Même 
chez ses ennemis les plus acharnés, on en trouve peu pour le 
contester4. Ce charisme lui survivra, mais, s’il explique une 
certaine fascination, il ne rend pas compte à lui seul de ce 
qui a assuré les beaux jours du sujet napoléonien.

Une explication, certes partielle, réside dans l’abondante pro-
duction artistique portant sur le personnage et son temps, des 
décennies durant à partir de la chute de l’Empire5. Dans une 
période obsédée par la figure du héros, celle de Napoléon s’im-
pose et la littérature de la première moitié du XIXe siècle a grande-
ment contribué à la statufier pour la postérité. De 1815 à 1850, 
la période qui nous occupera ici, cette figure de Napoléon est 
récupérée, à divers moments, par à peu près toutes les factions 
du romantisme français. Or, dans ce chassé- croisé idéologique, la 
représentation littéraire du personnage historique s’inscrit dans le 
registre du mythe, registre qui lui a permis de perdurer6. Ainsi, 
de Christ à Antéchrist, d’ange rédempteur au démon sorti des 
enfers, de Prométhée triomphant au démiurge puni, du demi- 
dieu dans l’action au vaniteux mortel victime de son hubris, 
le personnage de Napoléon ne se résumera jamais à un seul 

4. Ainsi, le philosophe allemand Hegel, après avoir vu Napoléon 
entrer à la tête de ses troupes dans Berlin en octobre 1806, n’écrira 
qu’une seule phrase ce soir- là dans son journal : « Aujourd’hui, j’ai vu 
passer l’Empereur – cette âme du monde […]. »

5. « Un gouvernement obsédé par la propagande, un chef d’État qui ne 
cessait de penser à l’image laissée à la postérité, une succession extraordi-
naire d’événements favorables et défavorables, on ne pouvait rêver mieux 
pour l’établissement d’une légende », Palluel- Guillard, 1995, p. 197.

6. « [L]es années romantiques sont particulièrement prolixes en images 
légendaires, fondamentales pour comprendre l’émergence d’un portrait 
qui, s’il a aujourd’hui disparu des pages d’une historiographie enfin scien-
tifique, est en revanche encore présent dans les médias comme dans une 
littérature de vulgarisation non dépourvue de succès […] », Petiteau, 
1999, p. 23.
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avatar : parfois chez un même auteur, parfois dans une même 
œuvre, souvent dans un même passage, il incarnera un per-
sonnage ambivalent. Effectivement, le romantisme appréhende, 
consciemment ou inconsciemment, l’Empereur et ses légendes 
comme un tout. Car il y a bien deux légendes de Napoléon 
en présence : la dorée, issue de la propagande du régime (les 
Bulletins de la Grande Armée, entre autres), puis du Mémorial 
de Sainte- Hélène – les Mémoires de Napoléon – qui sera décli-
née ensuite sous de multiples visages dans les œuvres d’auteurs 
de renom comme Musset, Hugo, Stendhal, Balzac, Béranger, et 
tant d’autres. Et il y a la légende noire, née pendant l’Empire 
et qui connaîtra son heure de gloire durant la période de 1814 
à 1821. Celle- là trouve son origine dans les pamphlets poli-
tiques, les libelles et attaques en tous genres contre l’Ogre corse 
et se déploie avec autant de vigueur que l’autre sous la plume 
d’auteurs là aussi fort connus comme Chateaubriand, Benjamin 
Constant ou Mme de Staël. Avec le temps, la frontière entre la 
figure historique et la création poétique se brouillera, tant et si 
bien qu’il est difficile aujourd’hui encore de faire la part entre 
le personnage historique et la « figure légendaire composée des 
lubies du poète7 ». De l’histoire à la légende, de la légende au 
mythe, c’est en somme cette transformation du personnage his-
torique en figure mythique qui s’effectue dans les œuvres des 
deux générations d’écrivains romantiques français que le pré-
sent ouvrage se propose d’explorer.

On estime qu’il s’est publié plus de livres sur l’Empe-
reur et sa période qu’il ne s’est écoulé de jours depuis sa 
mort, le 5 mai 1821. La masse d’ouvrages en tous genres 
est d’ailleurs si écrasante qu’il est impossible d’en dresser une 

7. Chateaubriand, 1998, p. 925.
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 bibliographie  complète. Pourtant, le sujet est loin d’être épuisé. 
À titre d’exemple, bien que la majeure partie des travaux de 
fond sur la période et l’homme aborde d’une façon ou d’une 
autre, le mythe napoléonien, les études strictement littéraires, 
ne se réduisant pas aux approches plus courantes et rodées 
de la sociocritique ou de la biographie, ne sont pas légion. Il 
demeure encore de vastes pans du mythe littéraire napoléonien 
à aborder. En effet, peu de recherches ont été  réalisées dans 
le domaine du sous- texte du mythe de Napoléon. Par sous- 
texte, nous entendons le ou les sens sous- entendus  évoqués 
en filigrane par une idée, une figure de style ou un symbole 
dans une œuvre littéraire donnée. Or c’est justement la grande 
ambivalence de la symbolique du mythe présente dans ce sous- 
texte qui nous semble expliquer à la fois sa grande  portée de 
même que sa longévité. Il faut remonter aux années 1960-19708 
pour trouver les derniers travaux consacrés  principalement à 
cette figure littéraire de Napoléon9. Là comme ailleurs, il serait 
bon « d’actualiser » la recherche, plus même de la renouve-
ler : « Retour aux sources, élargissement des problématiques, 
historio graphie comparée sont les caractéristiques de ce renou-
vellement10 […]. » C’est dans cette perspective d’élargissement 
que se situe le présent ouvrage.

Notre matière première se trouve à profusion dans les 
« classiques » de la littérature napoléonienne romantique, 

8. Il nous faut souligner que les ouvrages de Jean Tulard, Lucas- 
Dubreton et Maurice Descotes, chacun selon des problématiques diffé-
rentes, ont nourri continûment notre recherche.

9. En comparaison, l’étude du cinéma napoléonien semble connaître 
depuis peu un regain de vie avec la publication récente de titres portant 
sur le sujet, dont l’excellent Napoléon à l’écran, de David Chanteranne 
et Isabelle Veyrat- Masson, 2003.

10. Lentz, 2003a, p. 123.
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ce sont ces schématisations, archétypes et réincarnations 
de mythes du passé traversant le personnage de Napoléon. 
Naturellement ces résurgences mythiques interfèrent tout en 
s’en nourrissant, avec l’instrumentalisation de la propagande 
consulaire et impériale et les expressions politiques des oppo-
sants. C’est dans ce champ en mouvement que s’esquissent 
et se développent les légendes, dorée et noire, de Napoléon. 
Dans un cadre chronologique précis (les générations roman-
tiques, le mythe avant et après la mort de l’Empereur), il nous 
faudra présenter les principaux protagonistes actifs, décrire les 
genres littéraires mis en œuvre, montrer le rôle déterminant 
de certains ouvrages comme le Mémorial, examiner quels épi-
sodes de la geste impériale sont particulièrement valorisés par 
les uns et les autres.
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Chapitre 4

 L’ombre et la lumière

« Tout le monde se trouvait très malade. Napoléon seul 
était frais comme une rose, et toute l’armée l’a vu buvant la 
peste sans que ça lui fît rien du tout »

Balzac, Le Médecin de campagne (1833)

« De tous les hommes de l’époque passée, Napoléon fut 
le plus miraculeux. Les peuples sentirent d’instinct que cet 
homme faisait un travail intérieur, inconnu aux prêtres et au 
pape, qu’il était plus avant dans les secrets du ciel que n’y 
est l’Église offi cielle et qu’il pouvait, par conséquent, aider les 
peuples à s’approcher de la région de la force et du bonheur, 
du royaume évangélique, du ciel enfi n »

Adam Mickiewicz, Les Slaves, 
Cours professé au Collège de France le 28 mai 1844

 PROPAGANDE ET PEINTURE : GENÈSE DES ÉVOCATIONS 
CHRISTIQUES NAPOLÉONIENNES

Les Pestiférés de Jaffa fut présenté au public pour la pre-
mière fois au Salon de 1804. Dans un décor aux évocations 
orientales, des corps blafards composent sur la toile une scène 
atroce. Nous sommes transportés dans un sombre édifice de 
Jaffa, en ce 11 mars 1799, lors de la campagne d’Égypte 
du général Bonaparte. Après l’échec du siège de Saint- Jean- 
d’Acre, les troupes françaises, passablement malmenées par 



une  campagne trop longue, doivent maintenant faire face 
à un nouvel ennemi aussi féroce que les Mamelouks : la 
peste bubonique. La panique gagnant ses soldats, le général 
Bonaparte visite un hôpital où reposent des pestiférés afin de 
calmer les esprits et d’endiguer la cohue.

Tableau commandé par le Premier consul, la toile d’An-
toine Gros, « jeune peintre en miniature, un peu fou1 », 
annonce les nombreux parallèles qui, de la légende dorée au 
mythe littéraire, seront établis entre Napoléon et le Christ. 
L’œuvre de Gros, futur baron de Louis- Philippe et témoin 
des premières heures de l’aventure de Bonaparte en Italie, 
constitue, autant par sa richesse symbolique que par son suc-
cès auprès du public, un des sommets de la production pic-
turale associée à la propagande napoléonienne. Saisissant l’es-
prit de la légende toujours grandissante du nouveau prodige 
militaire à l’époque du Consulat, Gros reprend ici des motifs 
antérieurs de la représentation du jeune général2 : le profil 
héroïque, antique, la noblesse de comportement et le calme 
dans l’action. Pourtant, Les Pestiférés déborde ces références : 
Gros a empreint la représentation de cet événement amplifié 
par le temps et devenu légende d’accents quasi surnaturels. 
Des pestiférés morts ou agonisant entourent le héros qui, 
debout parmi eux, frappé d’un rayon de lumière, touche le 
bubon d’un moribond au regard incrédule. L’interprétation 
de Gros, transposant dans l’histoire contemporaine une ima-
gerie chrétienne consacrée, paraît sanctifier son sujet principal. 
Toute la représentation de ces corps nus, sans vie ou en train 

1. Stendhal, 1983, p. 23.
2. Gros connaît les esquisses et portraits effectués par David, pre-

mier peintre napoléonien, puisqu’il est son élève. Il a lui- même réalisé 
en 1796 un des premiers portraits du fougueux général, Bonaparte au 
pont d’Arcole.
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d’agoniser, étalés en grappes en avant- plan et agglutinés aux 
pieds de la figure dans son uniforme aux couleurs éclatantes, 
rappelle les visions dantesques de l’enfer ou encore les évo-
cations traditionnelles du Jugement Dernier dans la peinture 
chrétienne – pensons ici aux fresques de Fra Angelico ou de 
Signorelli. Dans cette Palestine lointaine, Gros a lié la figure 
napoléonienne à celle du Christ par cette main qui, immu-
nisée face à la maladie, n’hésite pas à toucher le bubon d’un 
soldat : comme Jésus, Napoléon s’approche des malades et il 
paraît même en possession d’un pouvoir de thaumaturge. La 
noblesse du héros fait de lui un intermédiaire entre Dieu et 
les hommes ; il est au- dessus de la condition humaine. Alors 
que la légende noire s’attardait sur le rôle trouble de Bonaparte 
en cette occasion3, l’épisode de la campagne d’Égypte révèle 
dans cette toile un nouveau Christ. Certes, l’intention pro-
pagandiste est ainsi de montrer que le héros de la Nation 
possède, lui aussi, ce pouvoir divin associé depuis longtemps 
aux mains des rois4. À ce titre, Les Pestiférés semble avoir été 
utilisé par Napoléon dans sa marche vers le trône ; suite au 
Concordat (1802) qui rétablit le culte en France, la toile sug-
gère que le « sauveur de la religion » et le Christ sont unis 
dans un but commun. Il s’agit, en somme, de montrer en 
parallèle le Messie et celui qui s’apprête à créer un nouvel 
ordre avec l’établissement de l’Empire. Le public emboîtera 
le pas et acclamera le couronnement de l’Empereur avec une 

3. On sait que Bonaparte, incapable de faire transporter les malades 
durant la retraite vers l’Égypte et soucieux d’éviter leur capture, leurs 
sévices et leur exécution par l’ennemi, aurait en effet demandé qu’on leur 
donne une surdose d’opium pour abréger leurs souffrances. Le médecin 
en chef responsable de l’hôpital, Desgenettes, lui aurait alors rétorqué : 
« Mon devoir à moi, c’est de les conserver ! » (Milleliri, 1999, p. 29).

4. Rappelons le toucher des écrouelles par les monarques de l’An-
cien Régime, voir Bloch, 1983.
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ferveur toute religieuse quelques mois après ce Salon de 1804. 
Les Pestiférés de Jaffa vient donc, à plusieurs égards,  inaugurer 
cette tendance à voir et à inscrire l’œuvre de Napoléon dans 
un contexte religieux.

 ÉVOLUTION DE LA SYMBOLIQUE CHRISTIQUE 
DANS LA REPRÉSENTATION NAPOLÉONIENNE

À l’image succédera le verbe : la représentation christique 
de Napoléon dans la peinture gagnera très tôt le domaine 
de la littérature de propagande. Ainsi naîtra l’avatar le plus 
baroque de ce discours à saveur religieuse : le Catéchisme impé-
rial. Ce texte, composé par l’abbé d’Astor, neveu du ministre 
des Cultes Portalis, est imposé en avril 1806 comme unique 
catéchisme en France. Il reprend le format classique mais 
vise dorénavant à mettre au rang des devoirs des bons chré-
tiens le respect du pouvoir politique et de sa légitimité, de 
même que l’obéissance civique au profit du nouveau régime.

Demande – Que doit- on penser de ceux qui manqueraient 
à leur devoir envers notre Empereur ?

Réponse – Selon l’apôtre saint Paul, ils résisteraient à l’ordre 
établi de Dieu même, et se rendraient dignes de la damna-
tion éternelle5.

En somme, le Catéchisme vient parachever le rétablisse-
ment de la pratique religieuse en France entrepris sous le 
Consulat en même temps qu’il présente le nouveau régime 
comme issu de Dieu6. L’épiscopat est alors mis à  contribution 

5. Cité dans Champion, 1999, p. 400.
6. En 1817, au moment où la censure royale bat son plein et tandis 

que la police poursuit les bonapartistes partout en France, des feuilles 
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par le pouvoir pour montrer que la tourmente révolution-
naire a trouvé un terme dans la personne de son rédemp-
teur ; le cardinal Maury déclare l’Empereur « élu de Dieu7 », 
celui qui, après avoir châtié les coupables, a restauré le culte, 
ramené l’ordre en mettant fin aux troubles sociaux et pro-
clamé haut et fort le catholicisme de la France. Un préfet 
exalté ira jusqu’à écrire en 1804 : « Dieu fit Napoléon et se 
reposa8. » Dans cet effort de sanctification du nouveau sou-
verain, on va même jusqu’à déterrer chez les Bollandistes un 
saint Napoléon dont on déplace la fête du 2 mai au 15 août, 
anniversaire de naissance de l’Empereur. À l’aide d’une sym-
bolique religieuse à l’œuvre dans tous les organes officiels, 
de fêtes ou de manifestations associées au régime, la propa-
gande impériale fait de l’adhésion inconditionnelle et fervente 
au régime une nouvelle foi inspirée par le Christ- Napoléon. 
Si le Catéchisme ne peut survivre à la fin de l’Empire, le 
Mémorial de Sainte- Hélène poursuivra dans la même veine, 
quoique beaucoup plus subtilement. De fait, de nombreux 
passages des Mémoires de l’Empereur établissent des paral-
lèles entre le parcours de Napoléon et la vie de Jésus :

Nos dernières épreuves sont au- dessus de toutes les forces 
humaines ! Et puis j’ai plutôt été abandonné que trahi ; il y 
a eu plus de faiblesse autour de moi que de perfidie ; c’est 
le reniement de saint Pierre, le repentir et les larmes peuvent 
être à la porte. À côté de cela, qui, dans l’histoire, a plus de 
partisans et d’amis ? Voyez la France ; d’ici sur mon roc, ne 
serait- on pas tenté de dire que j’y règne encore9 ?

volantes circulent sous le bras dans certains quartiers populaires de Paris. 
Sur celles- ci, on peut voir un Confiteor pour le moins peu orthodoxe : 
Napoléon, Marie- Louise et leur fils y tiennent la place de la divinité.

7. Bowman, 1972, p. 172.
8. Cité dans Lucas- Dubreton, 1960, p. 191.
9. Las Cases, 1961a, p. 221.
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L’Empereur déchu vient d’atteindre son Golgotha. La 
référence au reniement de saint Pierre évoque, en même 
temps, le pardon accordé par Jésus à celui qui l’a aban-
donné. Or ce pardon, Napoléon l’accorde de son lieu d’exil 
à cette partie de la France qui l’a jadis abandonné. Son 
Calvaire, tout aussi douloureux et inévitable que celui de 
Jésus, Napoléon en fait la consécration de son œuvre : c’est 
le passage obligé, la seule fin possible pour que retentisse 
son message. Sans lui, point d’établissement du royaume des 
justes et du lien sacré entre Napoléon, le fils de l’Homme 
et ses brebis dans cette France « où il règne encore ». On 
remarquera ici une certaine déviation des schèmes à carac-
tère religieux par rapport aux représentations usuelles léguées 
par la propagande de l’Empire. L’évocation christique est, 
pour ainsi dire, plus efficace. Jamais le lien n’est nommé-
ment stipulé : c’est saint Pierre qui établit le parallèle entre 
Napoléon et le Christ. La rhétorique, par la force des allu-
sions à la Bible – la miséricorde du martyr envers ceux qui 
l’ont abandonné, « pardonnez- leur, ils ne savent pas ce qu’ils 
font », l’absolution inconditionnelle des sujets, coupables de 
faiblesses plutôt que de perfidie et, surtout, le règne éter-
nel après la chute – n’en arrive que plus habilement à son 
but : inscrire l’œuvre et la destinée de Napoléon dans une 
dimension christique.

De tels passages vont imprégner l’imaginaire des auteurs 
romantiques, tout comme la légende dorée elle- même, ainsi 
que nous le verrons un peu plus loin. Mais avant de trai-
ter de l’interprétation littéraire de ces représentations chris-
tiques livrées par la légende dorée, il convient d’abord de voir 
en quoi, aux premières heures du Romantisme, c’est plutôt 
la figure inverse, celle de Napoléon l’Antéchrist, issue de la 
légende noire, qui émerge de l’imaginaire littéraire de l’époque.
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 LE ROMANTISME DE 1820, 
LA CONTRE- RÉVOLUTION ET L’ANTÉCHRIST

À la fin de l’Empire, la mainmise de Napoléon sur l’Église 
ainsi que la séquestration du pape ont fortement retourné 
contre l’Empereur le pouvoir religieux et une partie de l’opi-
nion populaire attachée au culte. En 1814, le retour de 
Louis XVIII s’était même fait au son des Te Deum enthou-
siastes de l’Église. Vers 1820, sous les auspices de la monarchie, 
une religion rénovée s’esquissait, dégageant la direction de l’his-
toire. La première génération romantique emprunta – pendant 
un certain temps tout au moins – les chemins de l’Église offi-
cielle, inspirée en cela par le Génie du christianisme. Pourtant, 
même chez les plus grands apologistes du catholicisme renou-
velé (Chateaubriand, Joseph de Maistre, Lamennais), tout 
comme chez leurs successeurs (Renan), l’orthodoxie a tou-
jours semblé incertaine10. Nourri des idées des Lumières, et 
plus particulièrement de Voltaire, le romantisme n’a jamais 
pu vraiment souscrire aux dictats de ces penseurs de l’Église 
retrouvée. Très tôt réfractaires à une idéologie contraignante 
et à rebours de l’époque, les enfants du siècle furent néan-
moins nombreux à frayer occasionnellement dans les eaux 
de la religion, puisant dans la vaste mythologie du christia-
nisme des idées ou des symboles, récupérant et altérant ces 
derniers selon leurs projets respectifs.

La figure napoléonienne dans ses avatars christiques ou 
antéchristiques chez les romantiques, dépasse habilement 
 l’aspect unidimensionnel d’une symbolique religieuse stéréo-
typée. C’est en déchiffrant pour leurs contemporains les 
impressions profondes et exaltées au souvenir d’une époque 

10. Voir à ce sujet Max Milner, Le Romantisme 1820-1843.
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 désormais révolue, qu’ils usent du registre symbolique à 
 caractère religieux.

Il faut, propose Paul Bénichou, aborder les poètes de ce 
temps- là tels qu’ils sont, poètes et penseurs à la fois, et accepter 
le mode de pensée qui est le leur. La réflexion ne se sépare pas 
chez eux de l’émotion et du symbole. Ils cherchent des voies 
nouvelles, la communion des hommes de leur temps ; ils veu-
lent prendre appui sur l’expérience commune pour définir un 
idéal dont nul n’a seul la clef et qui doit valoir pour tous11.

Déjà à l’époque de la première génération romantique, il 
n’est plus question d’illustrer le mal-fondé de l’Empire ou 
de démontrer le caractère maléfique du tyran ; la preuve est 
faite. Il s’agit de témoigner en empruntant une voie lyrique 
des douleurs que l’on impute au passage du fléau de Dieu. 
En recourant aux thèmes de la contre- révolution et du roya-
lisme catholique, on célèbre alors les épreuves vécues lors des 
trente dernières années afin d’en dégager le sens à la lumière 
d’une foi souvent très personnelle. En marge de l’ortho doxie 
de l’Église, le romantisme déploie une poétique nouvelle 
 reposant sur un spiritualisme fortifié par les malheurs de ces 
dernières décennies. On souligne sans relâche l’ampleur des 
afflictions subies. Le temps s’est arrêté ; quelque chose s’est 
brisé  définitivement. La construction de systèmes à  caractère 
religieux ou parareligieux, phénomène courant à cette époque, 
vient appuyer ces convictions qui ont pour effet, au demeu-
rant, de grandir l’homme et sa destinée. Napoléon, fléau 
de Dieu, devient alors la mesure de toutes ces tribulations 
et souffrances qui marquèrent l’enfance ou l’arrivée à l’âge 
adulte des romantiques de 182012.

11. Bénichou, 1988, p. 13.
12. Bénichou, 1973, p. 138.
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 LE POÈTE ET L’ANATHÈME

Par ce retour sur les peines et afflictions d’autrefois, le 
romantisme cherche à imposer sa voix. Napoléon permet 
à ces nombreux écrivains soucieux d’être de ceux qui font 
l’histoire, de revenir sur les événements récents. « Le Poète, 
chercheur, interprète et guide, est au centre du monde de 
l’esprit, dont le prêtre ne détient plus qu’une des versions 
possibles13. » Lamartine, tout comme Hugo, parle d’un apos-
tolat qui a pour but de révéler au reste de l’humanité, selon 
le désir divin, le sens du progrès de l’humanité. Ce sacer-
doce moderne, en vertu duquel il s’impose au monde, confère 
au poète romantique ce titre de « mage », selon l’expression 
consacrée par Hugo14 :

Le poète (…) devient le révélateur du lien formé par Dieu 
entre les générations et les siècles. Dans son temps même, au 
XIXe siècle, il commémore et il annonce les choses humaines 
au nom de Dieu.

Ce caractère sacré de la mission du poète, et donc de sa 
poésie, se manifeste, entre autres, dans le choix de l’ode, chez 
Lamartine ou Hugo mais aussi chez la plupart des poètes 
de la première génération. L’ode, composée d’une série de 
strophes identiques sur un rythme équilibré utilisant le vers 
décasyllabique ou l’alexandrin, était chantée dans l’Antiquité 
par les Grecs pour célébrer un événement ou un homme. Le 
poète romantique, par une intention similaire, reprend cette 
forme poétique pour évoquer les événements de son temps, la 
contre- révolution, ses déboires, ses gloires. Durant la période 
1822-1825, c’est quasi exclusivement sous la forme de l’ode 

13. Bénichou, 1973, p. 276 et 384 pour la citation suivante.
14. Voir à ce sujet Bénichou, 1988, p. 495.
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que le règne de Napoléon est abordé. Le poète, oracle et mage, 
dénonce conformément à sa mission l’Antéchrist. Ainsi Hugo 
lorsqu’il contemple l’Empereur dans Les Deux îles (1825) :

Honte ! opprobre ! malheur ! anathème ! vengeance !
Que la terre et les cieux frappent d’intelligence !
Enfin nous avons vu le colosse crouler !
Que puissent retomber sur ses jours, sur sa cendre,
Tous les pleurs qu’il a fait répandre,
Tout le sang qu’il a fait couler15.

Au- delà du souvenir des douleurs subies, et d’une expres-
sion lytique convenue, c’est le jugement du poète qui importe 
dans cette ode. Chez Hugo, le poète investi, à l’instar du 
fléau de Dieu, d’une mission inspirée par Dieu, prend part à 
l’administration du châtiment. Par la poésie, il se mesure au 
personnage maléfique, jauge ce dernier, et prononce la sen-
tence. C’est d’égal à égal que le poète contemple Napoléon, 
un trait du mythe aux accents prométhéens et paternels que 
nous retrouverons et étudierons plus loin.

 APOCALYPSE ET PROVIDENTIALISME

« Je vis un homme qui paraissait plus qu’un homme, qui 
avait un de ses pieds sur l’Afrique et un autre sur l’Europe. 
Et il s’appelait Appolyon et l’Exterminateur, et je reconnus 
qu’il avait été annoncé sous ce nom dans l’Apocalypse de 
Jean16. » C’est ainsi qu’en 1820 Charles Nodier décrivait l’ar-
rivée de Napoléon au pouvoir. Rien de neuf dans ce genre 

15. Hugo, 1964, p. 392.
16. Apocalypse, 9, 11, cité dans Viatte, 1965, p. 199.
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de propos que la légende noire avait déjà propagé. Cependant 
la référence à l’Apocalypse de saint Jean évoque une révéla-
tion prophétique. L’avènement du fléau destructeur marque 
ici la fin d’une époque mais annonce aussi le début d’une 
autre, tout comme l’apparition des quatre cavaliers préfigure 
le Jugement Dernier et l’avènement du royaume des Justes. 
Dans cette version du mythe, « le rapport de l’homme à 
Dieu et aux choses […] doit s’envisager dans une perspec-
tive de chute passée et de régénération à venir17 ». Napoléon 
a semé la destruction et s’est arrêté lorsque Dieu a jugé que 
son œuvre était accomplie. L’Agneau a donc triomphé de 
la Bête, la légitimité a remplacé l’Empire. Sous les auspices 
d’un patronage divin, l’humanité entreprend la régénération 
appelée par ses prophètes. C’est ce même sentiment18 que 
Chateaubriand résumera bien plus tard dans les Mémoires 
d’outre- tombe :

[I]l sera la dernière des grandes existences individuelles ; 
rien ne dominera désormais dans les sociétés infimes et nive-
lées ; l’ombre de Napoléon s’élèvera seule à l’extrémité du 
vieux monde détruit, comme le fantôme du déluge au bord 
de son abîme : la postérité lointaine découvrira cette ombre 
par- dessus le gouffre où vont tomber des siècles inconnus, 
jusqu’au jour marqué de la renaissance sociale19.

La « renaissance sociale » renvoie ici à la palingénésie de 
Ballanche20 : les épreuves n’ont pas été vaines, le chaos et la 

17. Bénichou, 1973, p. 105.
18. Il s’applique aussi à la figure de Napoléon dans les premières odes 

de Hugo et de Lamartine Voir Lamartine, Bonaparte (1822), et Hugo, 
Buonaparte (1822) ainsi que Les Deux îles (1825).

19. Chateaubriand, 1998, p. 941.
20. Pierre Simon Ballanche (1776-1847), auteur de la Palingénésie, 

est l’héritier d’une tradition antirévolutionnaire que l’on pourrait quali-
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destruction ouvrent sur une époque, certes incertaine mais 
nouvelle. C’est l’espoir, souvent déçu, de deux générations 
qui s’exprime dans ces lignes, comme le suggère la référence 
au déluge, moment de l’Histoire sainte aux résonances à la 
fois eschatologiques et cosmogoniques. Il faut replacer dans ce 
contexte l’Antéchrist napoléonien, déjà esquissé par la légende 
noire, de cette période. Dans cette méditation lyrique sur le 
sort du monde, l’œuvre de Napoléon est empreinte d’un cer-
tain providentialisme qui ne préjuge pas véritablement du juge-
ment porté sur l’Empire : « La notion d’épreuve, qui fait de 
la douleur le prix du bien, n’impose aucune définition de ce 
bien, et n’interdit pas de le concevoir de deux façons oppo-
sées : Dieu châtie des nouveaux coupables, ou il extirpe de 
vieux abus21. »

Le sens de l’intervention divine ne peut donc être  tranché, 
et la question reste ouverte : aussi l’image du fléau joue de 
la polysémie qui ajoute à l’ambivalence du mythe littéraire 
naissant. On n’ignore plus ce qu’il y a de grandiose dans 
un tel parcours, on concède même volontiers une sorte de 
génie à Napoléon, mais toujours selon les désirs d’une volonté 
divine22. Ainsi, Lamartine termine son ode à Bonaparte en 
ces termes :

Son cercueil est fermé ! Dieu l’a jugé ! Silence !
Son crime et ses exploits pèsent dans la balance :

fier de présociologique dans le sillage de Bonald et Charles Bonnet. On 
a souligné des parallèles entre la palingénésie de Ballanche et la philoso-
phie de l’histoire de Herder.

21. Bénichou, 1973, p. 106.
22. « Le thème providentialiste se révèle ici d’une efficacité magis-

trale ; il évite les déformations mesquines ou haineuses du type précé-
dent, et il laisse à la figure une auréole de grandeur », Barbéris, 1970b, 
p. 1032.

Le mythe napoléonien114



Que des faibles mortels la main n’y touche plus !
Qui peut sonder, Seigneur, ta clémence infinie ?
Et vous, fléaux de Dieu ! qui sait si le génie
N’est pas une de vos vertus23 ?…

C’est le même sentiment qui habite Chateaubriand lors 
de la rédaction des Mémoires d’outre- tombe :

Les peuples ont appelé Bonaparte un fléau ; mais les fléaux 
de Dieu conservent quelque chose de l’éternité et de la gran-
deur du courroux divin dont ils émanent : – Ossa arida… 
dabo vobis spiritum et vivetis. « Ossements arides, je vous don-
nerai mon souffle et vous vivrez24 ».

Une telle ambivalence dans la représentation de l’œuvre 
de Napoléon l’Antéchrist ouvre la porte à bon nombre de 
représentations messianiques : incarnant les malheurs de la 
Révolution et l’exécuteur de la colère de Dieu, Napoléon peut 
aussi devenir le nouveau Christ, ardent défenseur de la cause 
des opprimés, un messie identifié à l’héritage des idéaux des 
Lumières. Même s’il n’a pu achever son œuvre, Napoléon 
aura néanmoins lancé l’humanité dans une nouvelle direction. 
Très tôt, ces thèmes viendront se greffer à ceux de l’Anté-
christ napoléonien des premières odes romantiques.

 UN NOUVEAU MESSIE ISSU DU PEUPLE

De nombreux romantiques ont jugé l’orthodoxie catholique 
insuffisante : face à l’impossibilité de rajeunir l’Église, face au 
manque de dynamisme de cette dernière, ils ont alors mis le 

23. Lamartine, 1963, p. 123.
24. Chateaubriand, 1998, p. 942.
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cap vers d’autres rivages. C’est ainsi que, tout en s’éloignant 
de la religion officielle, le romantisme a donné une littérature 
aux résonances religieuses et mystiques variées : il s’agissait 
de répondre à des besoins spirituels qui ne pouvaient trou-
ver réponse dans les enseignements de l’Église :

De fait, les nombreux foyers illuministes présents en France 
à cette période contribuèrent grandement à complexifier les 
avatars christiques napoléoniens. Au sein des représentations 
issues de ces foyers, Napoléon et le peuple sont souvent unis 
dans une même lutte : le règne du nouveau Messie annonce 
celui du peuple qui prendra alors la place qui lui revient ; 
c’est d’ailleurs ce thème messianique populaire qui fera per-
durer le mythe napoléonien et ses manifestations sont assez 
importantes pour qu’on s’y attarde. « On ne part donc pas de 
Napoléon. On part de la France et du peuple, […] Napoléon, 
on le trouve en route. Il n’est jamais le premier. Et c’est l’un 
des éléments les plus significatifs du mythe : le mythe est 
l’un des moyens de dire la France et son peuple25. »

D’origine populaire, né avec la légende dorée et survivant 
aux contrecoups de la légende noire de la Restauration, ce 
messianisme associé à Napoléon émergera très tôt dans la 
littérature romantique. Un des premiers auteurs à saisir sui 
generis la pénétration de ces avatars christiques napoléoniens 
dans les couches populaires est le chansonnier Pierre- Jean 
de Béranger, dont la popularité ne cesse de croître sous la 
Restauration et dont l’œuvre est éminemment inspirée des 
images qui circulaient dans le discours populaire, encore atta-
ché au souvenir de l’Empereur. La portée de son œuvre dans 
de multiples secteurs de la vie sociale française est d’ailleurs 

25. Barbéris, 1970b, p. 104.
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si remarquable qu’elle vaut à l’auteur l’attention particulière 
de la police de Louis XVIII et même un rapport de police 
adressé aux autorités. Ce sont plus de huit mille souscrip-
teurs qui ont acheté son recueil de 1821 : onze mille volumes 
s’envolent en une semaine seulement, un succès qui paraît 
incroyable à l’époque.

En se penchant sur ses chansons au sujet de Napoléon 
ou de l’Empire de la période 1814-1821, on constate com-
bien ces textes sont saturés de références religieuses, rendant 
compte de cette dimension messianique que l’on attribue 
dans les milieux populaires au grand Œuvre napoléonien. 
Ces fameux Souvenirs du peuple, chanson composée en 1821, 
en constituent un remarquable exemple26. Le texte met en 
scène une matriarche racontant à une assemblée lors d’une 
veillée de village les trois fois où elle a vu l’Empereur. La der-
nière scène se situe en 1814, durant la campagne de France. 
Napoléon, exténué par une dure journée de combats à repous-
ser l’envahisseur, fait halte dans la chaumière de la matriarche, 
s’y restaure puis s’endort devant le feu. « On parlera de sa 
gloire/Sous le chaume bien longtemps ». L’image du chaume, 
symbole qui fait référence au peuple, sera également utilisée 
par plusieurs romantiques pour évoquer les rapports entre 
Napoléon et les masses populaires. Le chaume suggère ici la 
modestie de l’Empereur, l’homme issu du peuple. Napoléon 
se repose et se restaure parmi les gens de peu, simplement, 
en Champagne, près de Paris. Le personnage revient parmi 
le peuple en ce temps de crise, y trouvant réconfort « auprès 
des siens ». Ainsi la scène du guerrier épuisé qui dort dans la 
demeure de l’humble paysanne procède d’une sorte d’osmose 

26. La chanson se met à circuler quelques mois après l’annonce de 
la mort de l’Empereur. Voir le texte en annexe.
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qui s’exprime à travers le temps puisque la matriarche dit 
du soir où il est apparu à sa porte que c’est un soir comme 
aujourd’hui. Le lien n’est pas rompu, bien au contraire : il 
s’est renforcé. Bref, avec l’association des motifs du chaume 
et du repos sous l’humble toit, le rapport Napoléon/Christ 
devient ici encore plus étroit. Par ailleurs, jamais le chanson-
nier ne mentionne le héros par son nom. Il préfère plutôt 
substituer au nom propre un Lui plus évocateur27. Ce pro-
cessus lui permet de récupérer toute une symbolique chré-
tienne qui impose de facto le respect dû à un personnage aussi 
célèbre que sacré et qu’il n’est même pas besoin de nommer. 
D’autres écrivains joueront sur l’effet de distance induit par 
le pronom Lui ou encore sur l’emploi du prénom. On peut 
penser ici à Hugo qui l’interpelle directement dans ses poé-
sies ou encore dans Les Misérables.

La chanson évoque aussi la naissance du roi de Rome 
comme un moment où le peuple est convié à partager les 
joies du souverain, sorte de messe où est sanctifiée cette union 
par la venue au monde du successeur dynastique : « Tous 
les cœurs étaient contents. » D’autre part, le rapport entre 
Napoléon et Dieu évolue ici de la figure du Messie rédemp-
teur à celle d’une créature instrument de l’ordre divin des 
choses. Dans cette partie de la chanson, Dieu paraît consa-
crer directement le lien filial qui l’unit à Napoléon en lui 
donnant un fils.

Le couplet où il est fait mention du verre dans lequel 
a bu l’Empereur renforce cette association de la figure de 

27. Il faut bien dire que Béranger doit composer – au sens propre 
et figuré – avec une censure royale qui interdit de mentionner le pré-
nom de « l’usurpateur ».
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Napoléon à celle du Christ. Les motifs symboliques du pain 
et du vin évoquant effectivement la Cène et la communion 
avec le Christ, l’image peut susciter de multiples interpréta-
tions. Le verre rappelle à la fois le calice des Saintes Écritures 
et le Saint Graal du Moyen Âge. Napoléon paraît être alors 
le Christ, Arthur et Galaad à la fois, guerrier épuisé qui s’en-
dort auprès du feu après une longue quête, et chevalier qui 
repartira au combat pour sauver le royaume. La description de 
la fin du héros, « entraîné » à sa perte et « mort dans une île 
déserte », est marquée par l’emploi de schèmes prométhéens 
qui illustrent à merveille l’amalgame mythologique effectué 
ici. D’un point de vue formel, le peuple participe active-
ment au récit par le biais des interventions directes à la fin 
de chaque couplet. Cette participation s’inscrit dans l’héritage 
des chœurs grecs antiques : les répétitions et les accentuations 
des paroles contribuent ainsi à donner au récit un caractère 
mythologique et sacré. La scène rappelle également les ser-
mons des Évangiles ou encore les récits des bardes, mythes 
et lectures liturgiques se mêlent dans un registre spécifique, 
exploité par les romantiques.

L’image de la matriarche, figure centrale de la chanson 
qui symbolise la Nation et sa mémoire collective, les racines 
profondes du peuple, est une réminiscence de la propagande 
impériale dans son entreprise de lier le sort du souverain 
à celui des gens de peu. La scène finale – Napoléon est 
bien décédé dans son île lointaine, malgré ce qu’en disent 
les rumeurs que l’on colporte toujours28 – semble indiquer 

28. Le chansonnier fait ici état d’une réalité attestée : dans plu-
sieurs campagnes et faubourgs, on n’a pas cru l’annonce de la mort 
de Napoléon, tant les rumeurs d’évasion et de retour se faisaient nom-
breuses et persistantes.
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la fin d’une messe : le Christ est mort, la communion est 
suivie d’une bénédiction divine.

– Dieu vous bénira, grand- mère !
Dieu vous bénira ! (bis).

La mère, narratrice, est d’ailleurs ici dépositaire de la 
parole d’autrefois, celle qui récite et qui éduque : « mes 
enfants ». L’acte de parole est ici hautement symbolique. La 
parole de Napoléon « trouble » la mère, rappelant le trouble 
de Marie- Madeleine – ou celui de la Vierge Marie – quand 
le Christ lui adresse la parole. L’image de cette dernière est 
à nouveau utilisée sous les traits de la paysanne qui pleure 
au réveil de l’Empereur. Elle incarne alors le lien étroit 
entre le Christ et ses premiers disciples. Une fois le Christ 
ressuscité, le verre paraît se transformer en relique. La déi-
fication s’opère alors en fonction du lien tangible avec le 
peuple : le calice repose toujours dans la chaumière, autel 
de la communion. La répétition du chœur à ce moment 
vient souligner la portée extraordinaire de la parole adressée 
à la mère, et par elle au peuple. La silhouette familière est, 
elle aussi, une sorte d’évocation convenue du personnage. 
L’image de la redingote grise et du petit chapeau devient 
la représentation ultime d’un souverain tout-puissant qui, 
comme le Christ, conserve des habits modestes parce qu’il 
demeure plongé dans l’action et n’est pas en représenta-
tion. On remarque ici que l’image fabriquée par la propa-
gande est déjà identifiée, reconnue par le peuple : son évo-
cation suffit.

In fine, les avatars christiques napoléoniens que l’on 
retrouve dans les chansons de Béranger viennent tous plus ou 
moins consacrer un des thèmes de prédilection du Mémorial : 
Napoléon a voulu l’établissement de la  souveraineté du 
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peuple, mais c’est une souveraineté qui demeure à faire. 
Pour le chansonnier, le destin de l’Empereur marque donc 
une ouverture vers autre chose, le début d’une nouvelle ère 
de l’humanité. Napoléon a créé dans le tumulte ce nouvel 
ordre appelé à remplacer les vieilles structures féodales péri-
mées, selon un schème commun avec son parangon anté-
christique : en effet, on rejoint ici le providentialisme qui 
marquait la description du passage destructeur de Napoléon 
sous les traits d’un fléau de Dieu. Toutefois, sous l’égide du 
nouveau Messie issu de la Révolution, c’est la France entière 
qui est appelée à répandre la lumière sur le reste de l’Eu-
rope et du monde, Bénichou parle du « dessein, proclamé en 
Europe par cette Révolution, d’émanciper en même temps 
que de conquérir29 ».

Illustration parfaite de la récupération de ce messianisme 
populaire issu de la Révolution, le mythe de Napoléon est 
utilisé comme représentation de ce lien divin qui unit le 
Peuple, l’Empereur et Dieu dans une nouvelle Trinité. 
Dans cette vision humaniste du progrès, qu’il partage 
d’ailleurs avec Hugo, Béranger fait du peuple la chapelle 
ardente et le plus fidèle apôtre de ce nouveau Christ qu’est 
Napoléon.

 VICTOR HUGO ET LE RETOUR DU MESSIE

Ces schèmes messianiques populaires utilisés par le grand 
chansonnier se retrouvent aussi dans les œuvres des écrivains 
romantiques, ceux- là qui, quelques années plus tôt, voyaient 
l’antéchrist en Napoléon. En 1830, dans son ode A la Colonne, 

29. Bénichou, 1988, p. 464.
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Hugo appelle à une renaissance de l’humanité placée sous le 
signe du nouveau Messie Napoléon :

Dors, nous t’irons chercher ! ce jour viendra peut- être !
Car nous t’avons pour dieu sans t’avoir eu pour maître !
Car notre œil s’est mouillé de ton destin fatal,
Et, sous les trois couleurs comme sous l’oriflamme,
Nous ne nous pendons pas à cette corde infâme
Qui t’arrache à ton piédestal.

Oh ! va, nous te ferons de belles funérailles !
Nous aurons bien aussi peut- être nos batailles ;
Nous en ombragerons ton cercueil respecté !
Nous y convîrons tout, Europe, Afrique, Asie !
Et nous t’amènerons la jeune poésie
Chantant la jeune liberté30 !

Ici le drapeau, symbole de la Nation, revient pour nouer 
la filiation entre Napoléon et le peuple. Ce retour sera celui 
de la renaissance marquée par la « jeune poésie » et la « jeune 
liberté », images qui appellent un renouveau enthousiaste. 
D’ici là, le futur sépulcre sera gardé par les fervents esprits 
de cette jeunesse qui exige le retour des cendres. Les fidèles 
attendent la résurrection. C’est dans cette conception que 
Hugo s’empare des faits de l’histoire et les propulse dans une 
dimension littéraire créatrice de mythologie. « Tout mythe, et 
pas seulement le mythe napoléonien, implique ce thème du 
retour ; il n’est de mythe que d’un grand homme perdu, en 
allé, trahi, tué ou mort, mais qui reviendra, qu’on ira cher-
cher31. » « Nous t’irons chercher. » On ne se pend pas aux 
cordes de ceux qui tentent d’arracher la statue de Napoléon 

30. Hugo, 1964, p. 831-832.
31. Barbéris, 1970b, p. 1052.

Le mythe napoléonien122



du haut de la colonne de la Place Vendôme : on regarde 
maintenant celle- ci comme une croix symbolique sur laquelle 
repose le nouveau Fils de Dieu. En attente de la célébration 
universelle du retour du Sauveur (au moment du Jugement 
Dernier, le Messie ne reviendra- t-il pas pour être révélé au 
monde entier ?), le poète prépare sa lyre : elle retentira dix 
ans plus tard dans Le Retour de l’Empereur (1840) :

Pour entrer dans Paris, la ville de mémoire,
Sire, il faut revenir de la sombre victoire
Qu’on remporte au pays des morts !

Il faut avoir forcé toute haine à se taire.
Rallié tout grand cœur et tout grand caractère,
S’être fait de l’Europe et l’âme et le milieu,
Et, debout dans la gloire ainsi que dans un temple,
Être pour l’univers, qui de loin vous contemple,
Plus qu’un fantôme et presqu’un dieu32 !

Alors qu’autrefois il s’agissait de garder le sépulcre, en 1840, 
le poète voit Napoléon qui revient des morts, à la fois Lazare 
et Christ, plus que fantôme et presque dieu, « âme » de cette 
nouvelle Europe qui demeure à être érigée. Notons l’assimi-
lation en filigrane des schèmes christiques à ceux du messia-
nisme populaire qui s’incarnent en Napoléon. C’est d’ailleurs 
au peuple que le poète offre le souvenir de cette journée de 
résurrection : quel autre dépositaire pouvait- on trouver pour 
conserver et faire vivre l’héritage du Messie napoléonien ?

Ciel glacé, soleil pur. – Oh ! brille dans l’histoire,
Du funèbre triomphe impérial flambeau !
Que le peuple à jamais te garde en sa mémoire,

32. Hugo, 1950, p. 596.
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Jour beau comme la gloire,
Froid comme le tombeau33 !

La révélation se fait dans un éblouissement lumineux. Dans 
cette chapelle populaire, Napoléon est revenu des morts : 
Christus resurrexit.

 BALZAC, MYTHOLOGUE MESSIANIQUE NAPOLÉONIEN

Ce messianisme appelé à chanter la résurrection du peuple 
que Béranger et Hugo avaient entrepris de célébrer dans leurs 
vers devient, chez Balzac, matière à roman. On sait combien 
l’Empereur et sa destinée fascinèrent l’écrivain en raison de la 
part inexplicable que Balzac, qui « croyait lui- même au mer-
veilleux, au supranaturel de l’apparition napoléonienne34 », 
voyait dans un tel parcours. Toute la partie du Médecin de 
campagne consacrée au récit de Goguelat place ainsi la vie de 
Napoléon au- delà des contingences de la réalité. « Maintenant, 
suivez- moi bien, et dites- moi si ce que vous voulez entendre 
est naturel35. » Ce récit de Goguelat, pontonnier et « poète 
primitif », demeure parmi les pages les plus mémorables de 
la littérature romantique consacrée à Napoléon36.

Dans cet univers balzacien, largement peuplé de mythes, 
Napoléon est l’initiateur du monde qui émerge de la 

33. Ibid., p. 599.
34. Laubriet, 1968, p. 298.
35. Balzac, 1974c, p. 220.
36. Pierre Laubriet fait d’ailleurs remarquer que Napoléon surpasse 

Nucingen dans le nombre d’apparitions au sein de la Comédie humaine : 
l’Empereur reparaît ainsi 32 fois. Voir « Légende et mythe napoléoniens 
chez Balzac », dans L’Année balzacienne, 1968.
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Révolution. C’est effectivement ce que déclare Benassis à l’as-
semblée de notables réunis autour de sa table, avant d’aller 
entendre Goguelat :

Tôt ou tard une assemblée tombe sous le sceptre d’un 
homme et au lieu d’avoir des dynasties de rois, vous avez 
les changeantes et coûteuses dynasties des premiers ministres. 
Au bout de toute délibération se trouvent Mirabeau, Danton, 
Robespierre ou Napoléon : des proconsuls ou un empereur37.

Pour Balzac, Napoléon est donc un de ces dirigeants du 
peuple nés pour exécuter les volontés divines. En cela, le 
créateur de La Comédie humaine rencontre la vision provi-
dentialiste du mythe, une autre conjoncture avec l’Antéchrist 
d’autrefois, présente chez Chateaubriand, Hugo et Lamartine. 
Pourtant Balzac déroge encore plus à l’orthodoxie religieuse 
que certains de ses prédécesseurs, en mêlant à cette vision 
providentialiste des éléments fantastiques qui annoncent plu-
sieurs dérives mystiques associées au messianisme napoléonien 
issu des milieux illuministes.

 LE NOUVEL ÉVANGILE : 
GOGUELAT APÔTRE DE NAPOLÉON- CHRIST

Le récit de Goguelat peut être vu comme un véritable 
évangile du Christ- Napoléon. On y retrouve une pléthore 
d’allusions à la christologie de la légende dorée : cela 
semble aller de soi chez cet ancien pontonnier qui a fait 
toutes les campagnes de Napoléon et qui a pour Bible les 
Bulletins de la Grande Armée. Mais c’est aussi un Christ 

37. Balzac, 1974c, p. 207-208.

 L’ombre et la lumière 125



bien  particulier qui est mis en scène dans le récit du vété-
ran. Dans cette scène que Benassis et son hôte observent 
en retrait, cachés derrière des bottes de foin (souvenons- 
nous du symbole du chaume chez Béranger), c’est la foule 
assemblée pour une veillée qui réclame du conteur l’histoire 
de Napoléon en scandant avec enthousiasme « L’Empereur ! 
L’Empereur ! » « C’était un tableau curieux où éclatait la 
prodigieuse influence exercée sur tous les esprits par la poé-
sie38. » Et dans ces ténèbres propices aux histoires impré-
gnées de fantastique, Napoléon, d’abord comparé au Christ, 
finit par devenir le Christ.

[N]os armées étaient battues, les frontières de la France 
entamées : L’HOMME n’était plus là. Voyez- vous, je dis 
l’homme, parce qu’on l’a nommé comme ça, mais c’était 
une bêtise, puisqu’il avait une étoile et toutes ses particulari-
tés : c’était nous autres qui étions les hommes ! […] Il se dit, 
voyant tout perdu là- bas : « Je suis le sauveur de la France, 
je le sais, faut que j’y aille39. »

C’est l’étoile de Bethléem qui indique à tous le nouveau 
Messie. Tout comme le Christ, Napoléon est envoyé par 
Dieu et conscient de sa mission. Un lien particulier unit sa 
mère, nouvelle Marie, au Créateur. Sa naissance se produit 
sous les auspices de la prophétie : elle était appelée par ce 
qui se préparait. D’ailleurs, ce schème de la prophétie entou-
rant le destin de Napoléon40 est un des traits les plus répan-
dus du thème messianiste napoléonien : de fait, l’image de la 
femme, chez la plupart des romantiques, introduit la rédemp-

38. Balzac, 1974c, p. 215.
39. Ibid., p. 226.
40. Il a été évoqué précédemment en rapport avec les avatars chris-

tiques déployés dans la trame du Mémorial.
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tion, annonce la venue du nouveau Christ. C’est bien ce rôle 
que la mère vient ici remplir41 :

Pour vous commencer l’extraordinaire de la chose, sa mère, 
qui était la plus belle femme de son temps et une finaude, 
eut la réflexion de le vouer à Dieu, pour le faire échap-
per à tous les dangers de son enfance et de sa vie, parce 
qu’elle avait rêvé que le monde était en feu le jour de son 
accouchement. C’était une prophétie ! Donc elle demande 
que Dieu le protège, à condition que Napoléon rétablira sa 
sainte religion, qu’était alors par terre. Voilà qu’est convenu, 
et ça s’est vu.

Lorsqu’il parle d’« un monde en feu », Balzac souligne 
d’un seul trait, par cette image à la fois cosmogonique et 
eschatologique, toute l’ambivalence de son Christ- Napoléon. 
Ce schème de la mère prophétesse avait même déjà été 
évoqué aux premières heures du messianisme hugolien. 
En effet, en 1825, dans Les Deux îles, le poète écrivait : 
« Enfant, des visions, dans la Corse, sa mère/Lui révélaient 
déjà sa couronne éphémère/Et l’aigle impérial planant sur 
son pavois42. » En 1835, dans son Napoléon, Quinet fait 
intervenir une bohémienne qui révèle à la mère de l’Em-
pereur le destin qui attend son fils43. Chez Balzac, le fils 
glorifié est plus qu’un simple mortel et sa mère est plus 
qu’une simple femme : « Ce n’est pas à l’enfant d’une 
femme que Dieu aurait donné le droit de tracer son nom 
en rouge comme il a écrit le sien sur la Terre, qui s’en 

41. Balzac 1974c, p. 220. Rappelons- nous la figure de la grand- mère 
des Souvenirs du peuple de Béranger.

42. Hugo, 1964, p. 390.
43. « Bohémienne, je vous entends/Entrez sans peur, je vous attends/

Demain mon fils part dans l’orage/Dites- moi, fera- t-il naufrage ? » 
demande la mère de Napoléon. (Quinet, 1857, p. 167).
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souviendra toujours ! Vive Napoléon le père du peuple et 
du soldat44 ! »

Balzac poursuit le parallèle des vies de Napoléon et du 
Christ. Le nouveau Messie passe lui aussi par l’Égypte : « Ça, 
c’est écrit pour lui comme pour Jésus- Christ. Le fait est qu’on 
lui donne ordre de faire faction en Égypte. Voilà sa ressem-
blance avec le fils de Dieu. » Comme Jésus, Napoléon doit 
affronter Satan dans le désert : « un démon, nommé Mody, 
soupçonné d’être descendu du ciel […]. »

Dieu l’aidait, c’est sûr. Il se subdivisionnait comme les cinq 
pains de l’Évangile, commandait la bataille le jour, la pré-
parait la nuit, que les sentinelles le voyaient toujours allant 
et venant, et ne dormait ni ne mangeait. Pour lors, recon-
naissant ces prodiges, le soldat te l’adopte pour son père45.

Il se subdivisionnait. Par ce superbe néologisme militaire, 
Balzac transforme Napoléon en thaumaturge : à l’instar du 
Christ, il prouve à son entourage, par ses miracles, le carac-
tère divin de sa mission. « Était- ce naturel ! auriez- vous fait 
cela pour un simple homme46 ? » demande Goguelat à l’assem-
blée. « À la vue du signe qu’il venait d’opérer, ces hommes 
dirent : Celui- ci est vraiment le Prophète, celui qui doit venir 
dans le monde » (Jean, 6. 14). Mais c’est aussi la figure du 
père de la Nation, qui sous- tend en fait tout le messianisme 
populaire, qu’évoque Balzac. Le culte restauré par l’Empe-
reur, c’est l’Église qu’avait fondée le Christ. « Mon enfant, 
tu vas plus vite que les pas, les hommes te manqueront, les 
amis te trahiront » : de succès en triomphe, Napoléon s’ attire 

44. Balzac, 1974c, p. 240.
45. Ibid., p. 222 et 223 pour les trois citations
46. Ibid., p. 231.
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la haine des hommes. Dieu l’abandonne à sa passion, l’ex-
pose aux insultes. En proie aux affres de la chute, le nou-
veau Messie doute :

[E]t pour ne pas laisser voir Napoléon vaincu, prend du 
poison de quoi tuer un régiment, parce que, comme Jésus- 
Christ avant sa passion, il se croyait abandonné de Dieu et de 
son talisman ; mais le poison ne lui fait rien du tout. Autre 
chose ! se reconnaît immortel47.

Il revient lors des Cent- Jours, entreprend son chemin de 
croix et est crucifié à Waterloo. Le messianisme napoléonien 
trouve, dans ce récit, une de ses expressions les plus patrio-
tiques : « Ha ! çà, y a- t-il maintenant quelqu’un de vous autres 
qui me soutiendra que tout ça était naturel ? Non, c’était 
écrit là- haut ! Et la gale à qui ne dira pas qu’il a été envoyé 
par Dieu même pour faire triompher la France ». Aux cris de 
« Vive l’Empereur ! », ce dernier répond « Vive la France ! » : 
le messianisme populaire qui s’exprime chez Balzac sera repris 
par de nombreuses doctrines illuministes qui faisaient de la 
France (et de la Pologne également) le Peuple élu appelé 
par Napoléon le nouveau Sauveur48. Jean Tulard soulignait 
d’ailleurs à ce titre la filiation manifeste entre le récit mes-
sianique de Goguelat et celui qui avait cours chez les idéolo-
gues de ces nombreux mouvements aux croyances exaltées :

Il a existé en revanche un courant mystique né dans les 
milieux de l’illuminisme, un messianisme napoléonien que 
l’auteur de Séraphita n’a pu ignorer et auquel il est permis de 
se demander si le récit de Goguelat ne se rattache pas, sous le 

47. Ibid., p. 233 pour cette citation et la précédente ; p. 232 pour 
la suivante.

48. Sur Napoléon le sauveur, voir le chapitre suivant.
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couvert de montrer la diffusion de la légende napoléonienne 
dans les milieux populaires49.

Les liens sont en effet nombreux, nous le verrons. Balzac 
termine le récit du pontonnier par une évocation de Napoléon 
à Sainte- Hélène : « Fin finale, est obligé de rester là, jusqu’à ce 
que l’Homme Rouge lui rende son pouvoir pour le bonheur de 
la France. Ceux- ci disent qu’il est mort ! Ah ! bien oui, mort ! 
on voit bien qu’ils ne le connaissent pas50. » Dans son immor-
talité, Napoléon devient le nouveau Messie qu’attend le peuple.

On notera ici la mention d’un personnage qui joue un grand 
rôle dans le récit de Goguelat : l’Homme Rouge. L’apparition 
de ce personnage aux contours fantastiques donne un éclai-
rage nouveau sur plusieurs manifestations mystiques inspirées 
autant par les doctrines occultes que par les créances popu-
laires et qui influencent le messianisme napoléonien. Conseiller 
aux allures de prophète surnaturel popularisé par Béranger 
en 1826, « Le Petit homme rouge » est, chez le chansonnier, 
l’oracle de l’épopée, sorte d’annonciateur des grandes catas-
trophes politiques du régime ; dans les vers de cette chanson, 
il déclare proche la fin de Napoléon. « Depuis la terreur/Plus 
n’y pensais, lorsque sa vue/Du bon empereur/M’annonça la 
chute imprévue51. » Ce conseiller occulte vient à nouveau suivre 
Napoléon, mais cette fois chez Balzac. Il apparaît d’ailleurs à 
tous les moments clés du récit fait par Goguelat :

Il y a une chose que je serais injuste de ne pas vous dire. En 
Égypte, dans le désert, près de la Syrie, L’HOMME ROUGE52 

49. Tulard, 1965, p. 86.
50. Balzac, 1974c, p. 240.
51. Béranger, 1851, p. 370.
52. En majuscules dans le texte.
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lui apparut dans la montagne de Moïse, pour lui dire : « Ça 
va bien. » Puis, à Marengo, le soir de la victoire, pour la 
seconde fois, s’est dressé devant lui sur ses pieds, l’Homme 
Rouge qui lui dit : « Tu verras le monde à tes genoux, et tu 
seras Empereur des Français53 ».

Chez Balzac, l’identification Napoléon- Christ devient ainsi 
liée à des forces incomprises par l’Église et en dehors des 
sphères de la théologie chrétienne usuelle. Là où Moïse a 
reçu les Tables, Napoléon a eu la vision de son règne, celle 
de sa loi. Là où Dieu s’était manifesté autrefois, c’est main-
tenant l’Homme Rouge. C’est là toute la liberté revendiquée 
par les romantiques à l’égard de l’orthodoxie catholique : 
à partir de ce moment, le messianisme populaire napoléo-
nien emprunte des voies diverses, souvent obscures et excen-
triques. Influencé par les nombreux courants théosophiques 
occultes qui foisonnent en Europe durant toute cette époque, 
le mythe napoléonien bifurque vers les cercles illuministes ; 
swedenborgisme, millénarisme, Mapah, saint- simonisme, fou-
riérisme, numérologie, syncrétisme, magie, astrologie, et de 
nombreuses autres croyances hétérodoxes viennent toutes le 
marquer de façon insolite et variée.

 DÉRIVES THÉOSOPHIQUES

« La royauté du Christ était comme celle de la France, 
une royauté d’initiation. L’humanité écrit ainsi, malgré tout, 
en lettres de sang ses vérités et ses titres, que ni la haine ni 
la défaite, ni la mauvaise foi des ennemis ne peuvent plus 
ensuite changer. Après la grande Passion de la nation crucifi ée, 

53. Balzac, 1974c, p. 228.
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trouée au fl anc par la lance du cosaque, attachée aux pieds, il 
est resté écrit en caractères rouges sur la croix de Waterloo : 
Peuple de France, roi des Peuples ! »

Alphonse Esquiros, Évangile de la liberté (1840)

« Waterloo est le golgotha- peuple. Waterloo est le vendredi 
saint du grand christ- peuple »

Anonyme, Texte évadiste (1843)

Le messianisme populaire aux accents illuministes illustré 
par Balzac dans Le Médecin de campagne annonce à plusieurs 
égards la figure christique napoléonienne qui sera célébrée 
peu après par les milieux occultistes en marge du milieu 
littéraire et artistique. Aux lendemains de 1830, lorsque la 
plupart des romantiques abandonnent définitivement tout 
espoir d’une religion catholique renouvelée, des ruptures 
plus fréquentes et plus violentes se produisent par rapport 
à la symbolique chrétienne usuelle, ruptures qui permet-
tront l’apparition de nouveaux éléments hétéroclites tirés de 
doctrines messianistes. Ces manifestations se feront encore 
plus fréquentes après 1840, lorsque l’angoisse mystique sera 
plus lourde à porter chez les désillusionnés de la seconde 
génération. Dans les deux cas, on cherche à exprimer un 
malaise face aux événements chaotiques qui marquent l’Eu-
rope depuis la Révolution et l’Empire. Nombre de ces textes 
auront une incidence de taille sur les représentations les plus 
hardies du mythe de Napoléon. On remarquera cependant 
qu’il s’agit ici d’une influence occulte largement  réinterprétée 
par l’écrivain :

[L]es liens des écrivains romantiques avec l’occultisme ne 
correspondent chez aucun de ceux- ci […] à l’inféodation à 
une secte où à une Église. Ils lui sont surtout redevables 
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d’un certain nombre de thèmes, qu’ils reçoivent souvent de 
 deuxième ou de troisième main, et qui les attirent parce qu’ils 
y trouvent le moyen d’exprimer leurs aspirations profondes54.

Dans ces systèmes, la figure de Napoléon, nouvelle imago 
christi, devient évocation palingénésique d’une renaissance, 
une résurrection sociale qui célèbre véritablement le peuple. 
Sa représentation messianique, annonciatrice d’une religion 
de l’avenir, se répercute alors dans une polyphonie symbo-
lique tout à fait surprenante. Les idées palingénésiques d’un 
Ballanche ou le mysticisme d’un Lamennais sont assimilés, 
réinterprétés ; on s’éloigne définitivement, à l’instar de ces 
maîtres à penser, de l’orthodoxie catholique. Même chez les 
utopistes scientifiques, comme Charles Fourier, Saint- Simon 
et Auguste Comte, la figure de l’Empereur fait surface au sein 
d’un discours qui prône une forme de régénération humaine 
par le progrès et la pensée scientifique débarrassée des dogmes 
religieux de naguère.

L’apport le plus original à ces représentations messianiques 
napoléoniennes trouve toutefois sa source dans les idées théo-
sophiques issues des cercles de patriotes polonais exilés en 
France au cours de la décennie 1840. En 1842-1843, les 
cours d’Adam Mickiewicz au Collège de France font sensa-
tion devant des salles pleines à craquer : Michelet, Quinet, 
George Sand et Nerval – pour ne nommer que ceux- là – 
y ont assisté et ont témoigné de l’enthousiasme qui régnait 
dans l’assemblée. Fortement inspiré par André Towianski, 
prophète polonais chassé du même établissement quelques 
années plus tôt en raison de son enseignement peu ortho-
doxe, Mickiewicz se fait dorénavant l’écho de la voix de son 
compatriote. Au cours de ses envolées inspirées, il prêche un 

54. Milner & Pichois, 1985, p. 142.
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messianisme  mystique donnant à la Pologne le rôle de nou-
velle rédemptrice universelle, appelée en cela à succéder à la 
France napoléonienne. L’essentiel de cette doctrine messia-
niste a été résumé par Nerval dans un article de La Presse, 
en 1845 :

Napoléon est considéré par les messianistes comme investi 
du sacerdoce suprême ; il est le ministre de la Providence, 
et, même, après sa mort, il continue à diriger la terre. Son 
âme s’est incarnée dans Towianski ; cette incarnation a eu 
lieu quelque temps après le retour des cendres55 de Napo-
léon. Les messianistes supposent que l’âme du grand homme, 
ayant profité de l’ouverture du cercueil faite à Sainte- Hélène, 
avait accompagné le corps jusqu’aux Invalides et choisi pour 
nouvel asile l’enveloppe de Towianski56.

L’influence de ces penseurs messianistes ne se manifestera 
en France que tardivement, soit à partir de la décennie de 
1840, mais elle sera très féconde57. Ainsi, avant même d’être 
évoquées dans sa prose journalistique, les idées de Towianski, 
prophète- possesseur de l’âme napoléonienne, seront transpo-
sées dans les délires de Nerval : dès 1841, en proie à ses 
premières crises de démence, le poète évoque de plus en 
plus la figure napoléonienne dans ses écrits. Dans Aurélia, 
Nerval déclare : « Il me semble que ce soir j’ai en moi l’âme 
de Napoléon qui m’inspire et me commande de grandes 
choses. » Au- delà de la construction fantasmatique, n’est- ce 
pas la migration des âmes de Towianski que l’on retrouve 
dans ce passage ? Plus loin, Nerval écrit : « […] consultant 

55. En décembre 1840.
56. Cité dans Richer, 1963, p. 63.
57. Toujours au sujet de l’influence de ces prophètes polonais chez 

les romantiques français, voir l’article de Frank Paul Bowman, « Napoléon 
et le Christ », 1969.
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ma mémoire que je croyais être celle de Napoléon58… » Se 
profilent ici les étranges rapports qui marqueront les ava-
tars paternels associés au mythe napoléonien. Nous voyons 
ici un magnifique exemple de la pénétration dans le subs-
trat du texte poétique de ces discours messianistes professés 
par les penseurs polonais.

 WATERLOO : LA CRUCIFIXION D’UN PEUPLE

L’apport le plus significatif de ces penseurs polonais au 
messianisme napoléonien est cette place qu’ils font à la bataille 
de Waterloo59. Mickiewicz, comme Towianski, soulignait que 
le début de l’expiation napoléonienne, sa rédemption et la 
révélation de son rôle de nouveau Messie s’accomplissaient 
par cette défaite. Alors qu’il terminait son cours en évoquant 
la bataille fatidique qui envoya Napoléon à Sainte- Hélène, 
Mickiewicz fit distribuer dans l’auditoire une lithographie de 
l’Empereur dont Nerval laissera plus tard une description60. 
Alors que circulait l’image, le Polonais s’adressa à l’assem-
blée en ces termes :

C’est sur les champs de Waterloo que se termina la mission 
terrestre de Napoléon ; c’est sur ce champ du destin que son 

58. Nerval, 1960, p. 400.
59. On en trouvera des traces dans l’œuvre subséquente de penseurs 

occultistes français des courants évadistes. Ainsi, le prophète Ganneau 
s’inspirera de Towianski et élaborera le Mapah, doctrine théosophique 
humanitaire qui fait de Napoléon un nouveau martyr ; Ganneau trans-
formera Waterloo et Sainte- Hélène en une rédemption et en fera le sym-
bole de la régénération universelle. Ici aussi, le messianisme a pour but 
la réhabilitation du peuple et de la France.

60. Voir la reproduction de cette lithographie dans la monographie 
de Jean Richer, 1963, en appendice.
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génie apparut. Il n’a pas apparu (sic) tel qu’on le voyait sur 
les champs de bataille ou sur son trône impérial. Il est repré-
senté ici comme magistrat du Verbe, appelé à rendre compte 
de sa mission, d’une mission universelle, et qui n’a pas été 
accomplie. C’est l’image d’une force, jadis égarée et brisée 
par le mal, mais qui se sent déjà redressée par la douleur61.

On retrouve dans ce passage la plupart des considérants doc-
trinaux du messianisme populaire napoléonien prêché par les 
prophètes polonais. Mais c’est ici Waterloo qui marque l’appa-
rition du Verbe- Napoléon. Mickiewicz poursuit au sujet de ce 
jour marquant dans la destinée du nouveau Messie crucifié :

Ceux dont le cœur saigne, ceux qui frémissent au nom de 
Waterloo, qu’ils regardent ! Ils connaîtront ici le génie expiant 
les malheurs de cette fatale journée. Ils reconnaîtront ici le 
génie de leur nation. Oui ! c’est là l’image de votre esprit 
national. Votre peuple tomba à Waterloo, fut mis au ban 
des nations, se trouve isolé de l’Europe, du passé ; il souffre 
le martyre du rocher solitaire de Sainte- Hélène62.

Le Mémorial affirmait que Napoléon tenait sa couronne 
du peuple, Mickiewicz poursuit dans la même veine : c’est 
la Nation qui est tombée avec le Sauveur. L’identification est 
complète et sans équivoque. Le thème n’était cependant pas 
nouveau : il avait même déjà été évoqué par Quinet, dès 1836, 
dans Le Champ de bataille de Waterloo : « Le peuple ne per-
dit- il pas sa couronne le jour où le despote perdit la sienne63 ? »

Ce qui est nouveau, c’est que le discours de prime abord 
politique et historique (Napoléon est le propagateur des idéaux 

61. Mickiewicz, 1914, p. 359-360.
62. Ibid., p. 357.
63. Quinet, 1857, tome VI, p. 382.
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de la Révolution, Waterloo marque le retour de Louis XVIII), 
est ici illustré par une symbolique beaucoup plus exaltée, plus 
mystique en somme. Le Messie qui chute avec la Nation, 
pour la Nation, rachète forcément les erreurs de cette der-
nière. Ces soldats tombés le 18 juin 1815, c’est la France des 
idéaux de la Révolution qui expire avec son héros. Waterloo 
marque alors une sorte de fin du monde mais dans cette 
fin s’esquisse aussi, en même temps, un renouveau. Symbole 
ambivalent, la bataille peut alors être vue à la fois à la faveur 
d’un éclairage eschatologique ou cosmogonique. Cette ambi-
valence, Quinet la reprend à son compte en 1845 dans Le 
Christianisme et la Révolution française :

Qui sait si cette mort, où nous nous agitons depuis trente 
ans, ne nous est pas donnée pour nous renouveler ? Déjà la 
France, en 1830, s’est relevée d’un genou dans le sépulcre64.

Dieu est intervenu à Waterloo. Victor Hugo ne dit pas 
autre chose dans Les Misérables :

Napoléon avait été dénoncé dans l’infini, et sa chute était 
décidée.
Il gênait Dieu.
Waterloo n’est point une bataille ; c’est le changement de 
front de l’univers65.

Comme on le constate, les idées de ces Polonais ont connu 
en France un retentissement certain, ne se confinant pas à 
des cercles marginaux : la survivance de leurs discours dans 
la littérature témoigne éloquemment de leur remarquable 
influence. En définitive, les mécanismes qui font de Napoléon 

64. Quinet, 1857, tome IV, p. 172.
65. Hugo, 1967, p. 362.
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un  nouveau Messie ou un nouveau Christ sont similaires à 
ceux qui font de lui l’incarnation de l’Antéchrist. D’essence 
messianique ou diabolique, la figure de Napoléon se construit 
à l’aide de schèmes religieux marqués par une ambivalence 
(pensons ici au thème apocalyptique, par exemple) qui  élargit, 
en définitive, les perspectives d’interprétation.

Le mythe napoléonien138



Retrouvez tous les ouvrages de CNRS Éditions 
sur notre site www.cnrseditions.fr 

http://www.cnrseditions.fr

	Sommaire
	Introduction
	Un Napoléon apocryphe Le personnage historique et la figure littéraire

	Chapitre 4 : L’ombre et la lumière
	Propagande et peinture : genèse des évocations christiques napoléoniennes
	Évolution de la symbolique christique dans la représentation napoléonienne
	Le romantisme de 1820, la contre-révolution et l’Antéchrist
	Le poète et l’anathème
	Apocalypse et providentialisme
	Un nouveau Messie issu du peuple
	Victor Hugo et le retour du Messie
	Balzac, mythologue messianique napoléonien
	Le nouvel Évangile : Goguelat apôtre de Napoléon-Christ
	Dérives théosophiques
	Waterloo : la crucifixion d’un peuple





