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« Mon Schreber est terminé... Contrai-
rement a des travaux antérieurs, je suis
cette fois absolument sans jugement
quant a sa qualité intrinséque, a cause
de la lutte qui eut lieu pendant sa ré-
daction contre des complexes intérieurs
(Fliess)... Je ne suis cette fois pas sir de
la mesure dans laquelle j'ai pu tenir
écartés mes complexes propres, et je veux
volontiers me laisser critiquer. »

S. FREUD,
Lettres 4 Jung du 18 et du
22 décembre 1910.

« La thése de Freud sur la maladie de
Schreber n’a pas été remise en question,
aucun matériel nouveau n’a été ajouté,
aucune interprétation différente n’a écé
proposée. »

I. MACALPINE et R. HUNTER
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Le jeu des chiffres chinois
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Fiction viennoise
en hommage & Octave Mannont

A une réunion extraordinaire du mercredi soir, fin
décembre 1910, pour féter la fin de I'année qui avait vu naitre
I'1.P.A. et son manuscrit sur Schreber, Freud invite ses principaux
éléves a venir rejoindre le groupe viennois.

Jung, Ferenczi, Abraham, Eitingon, Binswanger et Pfister avaient
répondu 4 'appel. Rank, Adler, Stekel et Sadger étaient aussi la.
Tausk, malade, s’était excusé, de méme que Wittels qui érait en
voyage.

Une discussion animée absorbait tout le monde. Il y était
question des Contenus manifestes et latents, des Processus pri-
maires et secondaires, de défense et de résistance.

Pour trancher une violente controverse apparue entre Jones et
Jung sur la question de la différence entre la résistance a I'analyse
et la résistance a la théorie analytique, on demanda 4 Freud un
avis définitif. Celui-ci leur proposa alors un jeu de société qu'’il
avait appris auprés d’'un ami un peu fou dont il ne voulut pas
dire le nom.

Il s’agissait du jeu des chiffres chinois, lequel n’avait rien a
voir avec les nombres chinois eux-mémes mais tirait son nom de
ce fait qu’il érait en apparence fort compliqué.

Freud demanda & ses éléves de s’asseoir par terre et de se
disposer en arc de cercle. Il fit de méme, s’installa & deux meétres
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en face d’eux et sortit de sa poche cinq allumettes. Selon la
disposition qu’il allait donner aux allumettes, ils devaient deviner
quel chiffre de un a cinq cela pouvait représenter.

Dans 'euphorie du moment, les amis se disputérent les places
comme s’ils pressentaient que la solution pouvait en dépendre.
Aux deux extrémités se mirent Jung et Ferenczi, au centre Jones
et un peu en retrait Abraham. Alors que les autres s’installaient,
Freud remarqua 'absence de Tausk et se surprit 4 penser que s'il
avait été 14, il aurait deviné avant méme que le jeu n’ait commencé.

Il demanda a celui qui découvrirait la solution en premier de
se taire pour laisser aux autres le temps de comprendre. Puis il
disposa les cinq allumettes dans le méme sens, a distance égale,
parallélement, le bout soufré tourné vers les éléves. A I'unanimité
et aprés un bref moment d’hésitation, tous proposérent le chiffre
cinq. Freud acquiesca.

I1 disposa ensuite quatre des allumettes dans le sens inverse, le
bout soufré tourné vers lui, et laissa la cinquiéme dans la position
ou elle était. Beaucoup optérent pour le chiffre un et les autres
pour le chiffre trois. « Trois », annonga Freud 4 la grande joie de
ceux qui avaient trouvé.

Au troisiéme essai, Freud agenca les allumettes en cercle, le
bout soufré dans le sens des aiguilles d’'une montre. Aprés un
long moment d’hésitation, les réponses convergerent vers le chiffre
cinq. Freud acquiesca & nouveau. Le jeu semblait facile & ceux
qui avaient deviné, et Adler et Stekel se demandérent si Freud
ne se faisait pas un peu vieux en les supposant aussi lents a
comprendre.

Lorsqu’il retourna 'une des allumettes dans le sens inverse des
aiguilles d’'une montre en laissant les autres en place, tout le
monde s’écria en méme temps : quatre. Aprés un léger moment
de silence, Freud leur annonga le chiffre deux.

Les fronts se plissérent aussitot et une discussion animée s’en-
suivit. Jones revendiqua la nécessité d’une concertation préalable
avant que l'un ou l'autre ne se pronongit publiquement. Freud
lui répondit qu’il n’était pas interdit de réfléchir en commun mais
qu’il était hors de question d’empécher quiconque de parler
spontanément, qu’il ait trouvé la solution ou pas. Il était seulement
requis que celui qui trouve ne dévoile pas le chemin aux autres
afin de permettre a chacun de découvrir 1'énigme par lui-méme.
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Lorsque Freud annonga ensuite le chiffre « un» alors que les
allumettes étaient disposées en forme d’étoile, il y eut chez certains
un moment d’angoisse.

Les coups se succédaient et plus personne ne trouvait le bon
chiffre. Aucun raisonnement logique ne tenait plus le coup. Ni
le parallélisme des allumettes, ni la direction des bouts soufrés,
ni 'annulation des sens inverses dont pouvait se déduire une
soustraction. Le plus fort en maths, Jones, finit par s’appuyer sur
I'ordonnancement et la suite des chiffres annoncés par Freud
indépendamment de la disposition des allumettes. Freud lui donna
momentanément raison en le laissant deviner le coup suivant.

Puis ce fut & nouveau le désenchantement total. Freud était
supposé savoir la logique qui déterminait le jeu mais toute iden-
tification a son raisonnement s’avérait vaine.

Les éléves étaient comme fascinés par ces allumettes qui les
rendaient comme impuissants les uns vis-a-vis des autres.

Pour avoir été les plus proches de Freud, les premiers 4 avoir
enfin deviné furent Jung et Ferenczi.

Ils échangérent entre eux un regard incrédule, n’osant pas croire
encore a la simplicité de la solution. Ils attendirent quelques coups
supplémentaires pour s’assurer définitivement qu’ils ne se trom-
paient pas et conclurent en annongant successivement les bons
chiffres.

Freud leur rappela le silence requis pour laisser aux autres le
temps de comprendre.

Ce fut ensuite au tour d’Abraham de conclure et, progressi-
vement, les autres trouvérent la solution.

- Restaient Jones et Eitingon qui continuaient a4 discuter.

Patient, Freud les laissait faire. Fort intelligemment, Jones
annonga que, comme le zéro manquait, la suite des chiffres ne
tenait pas et le jeu n’avait donc aucun sens. Il éplucha toutes les
théories logiques depuis 1’Antiquité mais en vain.

Agacé, Freud lui donna la solution. Pendant qu’ils étaient
tous fascinés et médusés par les petits morceaux de bois au
bout rouge, & quelques centimétres derriéve les allumettes, Freud
leur indiquait des doigts de sa main le chiffre qu'ils essayaient
en vain de trouver.
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La résistance & analyse
et la résistance @ la théorie analytique

«J'incline 4 ne pas traiter les collégues qui
sont dans la résistance autrement que les malades
qui se trouvent dans la méme situation *. »

S. FREUD

« Comment aurait-il pu prévoir que les résis-
tances, toujours présentes au cours d'une psycha-
nalyse, et qu'il avait ’habitude de déceler chez

ses patients, poutraient ainsi géner et faire dévier
les analystes eux-mémes **. »

E. JONES

L’abord de la théorie analytique par I'analyste échappe-t-il au
temps nécessaire au sujet pour déplacer son regard et, tel Dupin,
voir enfin que la lettre volée était 1a pour qui voulait bien la
voir?

La naiveté apparente de Jones n’a d’égale que la perspicacité
de Freud qui déja en janvier 1907 reconnaissait I'importance du
r6le de la résistance autant chez les patients que chez les analystes
eux-mémes.

Médusés et fascinés par l'illusion du centre, les éléves fixent
attentivement les allumettes et ne voient pas que le signifiant leur
parle d’ailleurs, d’'un Ailleurs qui n’est qu’'a quelques centimeétres
des petits morceaux de bois au bout soufré, 1 ou la main de
Freud leur indiquait le chiffre qu’a force de raisonnement logique
ils essayaient en vain de trouver.

Le signifiant n’est ni caché ni enfoui. Il est présent 4 qui veut
le voir. Dans l'illusion que le moi est le maitre dans sa demeure,
tels les policiers du conte d’E. Poe, les éléves ne trouvent pas la
lettre volée. Il leur suffisait pourtant de déplacer leur regard vers
un Autre lieu, une Autre scéne, pour trouver la réponse a 1’énigme
qui leur était proposée.

* S. Freud-C.G. Jung, Correspondance, lettre (11) de Freud & Jung, 1¢ janvier
1907, Paris, Gallimard, 1975, tome I, p. 63.

** E. Jones, La Vie et 'GEuvre de Sigmund Freud, Paris, P.U.F., 1972, tome II,
p- 33.
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Pour cela, il leur fallut un certain temps. Nous verrons que,
dans son rdle de censeur, Jones ne les y autorisait pas. La théorie
finit par fonctionner comme « un systéme fixe de représentation * ».
Non pas un systéme de représentations fixes mais un systéme fixe
de représentations mobiles. Les allumettes bougeaient dans tous
les sens, mais le systéme, lui, ne bougeait plus.

Tel a été le sort des énoncés de Freud sur Schreber.

En demandant & Abraham et Ferenczi de confirmer sa théorie
sur la paranoia, Freud a fermé en quelque sorte I'accés au lieu
d’ou il l'avait énoncée. Cétait donc de ce coté-la qu'il ne fallait
pas regarder, ce qui explique le ¢dté « tabou » du texte de Freud
et la difficulté a tenter de 'envisager d’un autre point de vue que
le sien.

Cependant, en reconnaissant devant Jung « ne pas avoir pu
tenir écartés ses complexes propres » de son élaboration sur Schre-
ber, Freud lui a donné un droit de regard sur son énonciation.

Nous essayerons donc de repérer & quels éléments théoriques
Freud faisait ainsi allusion et quelle théorie lui servit momenta-
nément de résistance contre 1’émergence d’une autre conception
plus vraie.

I était en effet soumis lui aussi & l'illusion du centre et son
« cheminement était de 1'ordre du je n'em veux riem savoir ** ».

Pour ne pas 'avoir compris, Jung accusa Freud de tricherie et
quitta la scéne analytique. De fagon paradoxale, Ferenczi eut le
méme privilége, celui d’avoir accés & I'au-deld des énoncés de
Freud sur Schreber. Il fut autant ébloui que Jung par le dévoi-
lement du désir du Maftre. Mais pour I'amour de Freud il garda
un silence qui ne fut levé que dans I'intimité de son Journal
clinique. Et Jones lui fit payer chérement le prix de ce qu’il avait
vu.

Quant a Freud, le regard de Jung puis celui de Ferenczi lui
furent nécessaires, autant que celui de Fliess, pour voir lui-méme
ce qu'il s’était & ses propres yeux voilé. Il put ainsi continuer a
s'analyser comme un autre et & produire une théorie qui avangait
au rythme méme de son analyse.

* 8. Leclaire, « L'angoisse de I'assujetti devant le pas d’un », exposé a I'Institut
océanographique en décembre 1978, in Letires de I’Ecole freudienne, n° 26, p. 39.

*% J. Lacan, Encore, livie XX du Séminaire, Paris, Seuil, 1975, p. 9. Souligné
par Lacan.
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Mais d’avoir mis Jung et Ferenczi dans cette position impossible
d’occuper simultanément la place de I'éléve et celle de I'analyste,
d’écre « fils-pére * », fit que ces derniers, 4 des degrés fort différents,
ne purent faire auprés de Freud le chemin qu’il avait lui-méme
parcouru auprés de Fliess.

L'accés a la théorie freudienne ne passait pas pour Jung par
I'analyse qu'il aurait pu entreprendre avec Freud. S'il n’eut pas
le temps de comprendre, c’est probablement parce que ce temps
était le méme que celui dont Freud avait aussi besoin pour le
faire. Le regard sur le lieu d’oi Jung pouvait énoncer sa propre
théorie balayait simultanément le champ d’ot Freud énongait la
sienne. Le regard de Jung érait ainsi comme nécessaire 4 Freud
pour qu’il puisse lui-méme comprendre avant de conclure. Heu-
reusement pour nous Freud n’a été que momentanément aveuglé.

Nous pouvons supposer que Jung en est resté au temps du
regard. Ce qui, dans son propre regard, a permis a Freud de
comprendre d’ou il énongait lui-méme sa propre théorie a peut-
étre bien entrainé Jung vers le délire, dans un mouvement de
fascination irrésistible vers le lieu de 1’Autre.

Nous pouvons supposer aussi que son délire lui a été nécessaire
pour qu'’il puisse, selon sa propre expression, « détourner les yeux
de ce spectacle flamboyant » et faire ensuite de ce délire I'édifice
sur lequel il batira son systéme théorico-religieux.

Nous verrons cependant que, dans une certaine mesure, le délire
de Jung comme celui de Fliess ont été nécessaires a Freud pour
réussir « 1 ou le paranoiaque échoue ».

Quant a Ferenczi, il n’en resta pas au temps du regard. Ebloui
comme Jung par /a réflexion entre son regard et celui de Freud,
I'accés au lieu d’ou Freud énongait sa théorie ne 'empécha pas
de rester auprés de lui. Il voulait comprendre et nous pouvons
constater qu’il a compris. Cependant certains aspects de sa théorie
nous donnent i penser que, sur certains points, il n’a pas eu le
temps de conclure. Il resta alors lui aussi fasciné par I'énonciation
de Freud mais nous donna en quelque sorte I'accés 4 un certain
envers de la construction freudienne. En ne quittant pas la scéne
analytique, il nous transmit donc des données inestimables, notam-
ment en ce qui concerne la théorie de la fin de P'analyse.

* J. Lacan, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, livre XI du
Séminaire, Paris, Seuil, 1973, p. 145.
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Freud dit avoir réussi la ol le paranoiaque échoue, avoir sublimé la
ou dlautres versent dans le délire. Loin de nier I'importance de
’homosexualité, il en fait théorie et attend confirmation de celle-ci a
partir de son étude sur Schreber. Or, il est proposé ici de reconnaitre
que cela masque une autre question radicale : celle de la paternité.
A quoi tient donc alors la résistance de Freud sur ce point, sinon au
fait qu'il se veut pere de son ceuvre ? Pour s’assurer de l'origine de ses
pensées, il lui faut se démarquer de l'autre, quitte a y voir un para-
noiaque. Ce faisant, son analyse commencée avec Fliess continue
avec ses éleves, tout particulierement Jung et Ferenczi. Ce ne sera pas
sans conséquence pour ceux-ci. Mais, a chaque fois, I'enjeu est clai-
rement celui de la paternité de la théorie.

[l apparait ainsi que la psychanalyse se transmet a I'insu des protago-
nistes et au travers des malentendus transférentiels. ’éclairage de
Lacan permet-il aujourd’hui de la reconnaitre et d'éviter I'impasse ?
Cest ce qui est mis a 'épreuve dans ce livre.

[’ auteur : né a Beyrouth, l'auteur a fait ses études de médecine a
Montpellier. Il effectua ensuite sa formation de psychiatre a la
Faculté de médecine de Créteil ou il exerce des fonctions d’ensei-
gnant. Ancien interne des Hopitaux psychiatriques de la région pari-
sienne, et ancien attaché des Hopitaux de Paris, Chawki Azouri
exerce comme psychanalyste a Paris.
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