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Enfant, je n’aimais pas I'école et étais bon éleve
pour ne pas y rester. Pour ne pas étre prisonnier de ce
que je ne voulais pas, la trouille me poussait a faire les
choses. Je fuyais ce qui ne me convenait pas mais ne
trouvais pas ce qui m’allait. Depuis, ma vie était le no
man’s land entre ces deux poles et ma peur au ventre,
le carburant. J’avais donc loupé tout ce qui s’appelle
réussite sociale. Je n’avais pas su appréhender a mon
avantage les contraintes du monde qui était comme
les élections : il était plébiscité par une petite majorité
alors on le gardait tel quel... Rodger, lui, s’était bien
adapté a la surface bleue de Madrid et était fait pour le
bonheur. Il avait une femme qui le suivait partout, des
jumelles qui 'empéchaient de dormir pendant les
tournois et gagnait des millions. Puisque Dieu
n’existait pas autant que ce soit lui qui prenne la
place. Il brillait dans le firmament tennistique.
Comme cette énumération de machin fils de machin,
dont je ne savais plus si c’était dans l'ancien ou
nouveau testament, on pouvait psalmodier son
palmares comme une priére.



Rodger Federer :

16 Grand Chlem

6 Masters Cup

20 Masters 1000

12 ATP 500 Series

20 ATP 250 Series

Total

74 victoires pour 104 finales.

Amen...

Rodger me faisait penser a mon grand frére mais
en plus jeune que moi. Notaire, une épouse ORL, un
ainé male puis une fille, un appartement confortable,
une résidence secondaire, un 4X4 : un concentré
d’idéal. De mon co6té je n’avais toujours pas
remboursé mon emprunt pour lappart et je me
demandais encore comme j’avais fait pour I'avoir.

Il y avait des milliers de choses dans le regard de
Rodger. Cette fagon de ne pas avoir I'air concerné par
ce qu’il se passait sur le terrain et les points qui
défilaient malgré tout le plus souvent en sa faveur. Par
combien de tempétes intérieures était-il passé ? Et
combien de combats lui avait-il fallu mener pour
dompter le monstre rageur qui sommeillait en tout
homme ? Méme dans les moments les plus critiques,
il donnait toujours l'impression d’étre d'un calme
olympien - normal c’était un dieu - mais quel
bouillonnement cela cachait-il ¢ Rodger faisait aussi
des miracles. Un athléete de haut niveau tout en
technique, style, puissance, intelligence, adaptation :



la classe quoi. Face a lapparente froideur de son
regard, il pouvait en démolir plus d'un. Ou avait-il
trouvé l'apaisement de celui qui n’avait rien a
prouver ? Pareil pour son équipe, tous semblaient
calmes dans son camp, de toute fagon il fallait
regarder la vérité en face: Rodger avait tout gagné.
Tout sauf les Jeux Olympiques et il était bien normal
pour ce mythologique athlete qu’il les gagne un
jour... Pour le moment se pointait Roland-Garros
avec ses deux concurrents directs, qui lui avaient
chipé sa place de 1 et 2°™ mondial, a affronter. Si
Rodger était I'Everest qui dominait le monde du
tennis ses deux rivaux étaient des obstacles dont
irruption n’était pas a négliger. Le probleme était que
les performances de Rodger étaient comme une
drogue, plus il obtenait de résultats plus on en voulait.
Un petit Roland-Garros en plus pourrait apaiser
quelques temps notre soif de dépassements. Encore
quelques grands chelems avant la retraite et il serait
I’'Himalaya étalon auquel devraient se mesurer les
générations futures...

Un article sur Federer m’avait contraint a acheter
un journal plutdt de droite et puisque je I'avais entre
les mains, j'avais parcouru quelques articles. Loin de
détenir la vérité, je pouvais constater a quel point la
presse était de mauvaise foi selon comment le vent des
uns et des autres tournait.



- Eh bien monsieur, prenez un autre journal,
vous donnez l'impression qu’on vous a forcé a
I'acheter...

- Ouais, ouais, c’est presque ¢a, je veux juste
larticle sur Federer...

Ma sensibilité n’était certainement pas de droite
mais j'en voulais surtout a ce monde de mensonge de
s’étre ainsi trahi. Comment en étions-nous arrivés la ?
Des tas de penseurs avaient prédit, il y avait déja plus
d’un siécle, ce qui arriverait en pondant les « droits de
’homme » qui n’étaient quune fagon subtile
d’exploiter au profit du profit et d’ancrer cette fausse
bonne idée « du droit au travail » qui n’était qu'une
source de misére. Mais comment changer notre
fonctionnement corrompu par ces idéologies?
Comment remettre en question ce qui nous avait
fondé ? Il était évident que je faisais la différence entre
le travail servile et celui qui traduit I'épanouissement
de l'individu mais c’était le méme mot. Ce paradoxe
était d’ailleurs peut-étre a creuser... Quant aux
victoires de Rodger, ce qui m’inspirait ce n’était pas
I'idée de compétition mais bien celle de le voir a
chaque fois se dépassant lui-méme transcendé par
lautre...

Roland-Garros reprenait comme tous les ans et
C’était tout un univers de souvenirs qui remontait a la
surface. Enfant, c’était les grandes vacances qui
approchaient, les journées qui sallongeaient,
adolescent, le brevet puis le bac et adulte, d’agréables



somnolences avec les rais de lumiére a travers les
persiennes. Cette année les journaux parlaient déja de
la finale avec les deux premiers au classement,
personne ne comptait sur Federer le divin. J’attendais
beaucoup de 'appétit de 'homme aux seize titres du
Grand Chelem pour empécher ses deux concurrents
de s’approcher de sa légende. On attend toujours un
miracle de Dieu... La soirée pour moi avait été facile.
Une maitresse qui se rappelait régulierement a moi
m’avait appelé. Certain avec elle de tirer mon coup je
nm’avais pas hésité a la rejoindre. Pour cette premiére
partie de tableau je pouvais estimer que c’était un bon
début de saison. Le soleil était de retour, les filles
aussi. Pour mon café du matin en terrasse, deux nanas
a la suite m’avaient tourné autour. Voila quelques
jolis oiseaux de bon augure pour la période estivale.
Mon fauteuil club déplacé devant la fenétre me
promettait de belles aprés-midis de lecture dans la
douceur d’une tiéde brise. Je sentais toute une énergie
m’envahir et me sentais le courage d’encaisser les
vicissitudes de la vie. Cette bonne entame de baises
devait me donner I'élan nécessaire pour la suite et ce
long week-end de pentecote était propice a conclure
d’autres aventures. Les festivités sportives se
profilaient, tennis, coupe d’Europe de foot, Tour de
France, Jeux Olympiques, mon emploi du temps de
chomeur était celui d'un ministre. Finalement j'étais
comme tout le monde : débordé.



Rodger le virtuose avait commencé son tournoi
par un nouveau record 233 victoires en grand Chelem
rejoignant ainsi la performance de Jimmy Connors, et
lui, n’avait pas fini sa carriére. Federer écrivait encore
un peu plus I'Histoire et je poursuivais la mienne.
Une autre amante intermittente m’avait contacté suite
a un texto d’il y avait 2 jours ou je lui avais proposée
une sieste. Elle avait fini par accepter l'invitation 48
heures apres. Elle m’avait avoué I'avoir mise dans un
coin de sa téte et par cette agréable torpeur de jour
férié, elle était passée pour un petit coup, douche et
bye bye. De mon c6té, ¢a avait été une expérience que
javais tenté en étant cash avec elle par SMS. Il fallait
parfois étre prét a tout perdre pour avoir quelque
chose. J'avais fait le pari et je ne m’étais pas trompé,
on avait tous besoin de baiser... Un peu comme le
tournoi de Roland-Garros jen étais déja a mon
deuxiéme tour, je montais en puissance et prenais de
I'assurance. Je me sentais porté par une vague de
séduction, je le voyais aux regards des filles sur moi.
Quel beau moment tout de méme que le printemps !
Je reluquais en pensée les beaux seins fermes de ma
partenaire, ¢a aurait ét¢ dommage de s’en priver. J’en
voulais tous les jours a mon menu: livré a domicile
c’était le pied. Je l'avais accueilli avec un « ouais,
ouais, alors on se jette dans la gueule du loup ? ».
C’était la petite phrase que j’avais prévue pour jauger
ses réactions et elle m’avait répondu que c'était
exactement ce qu’elle avait pensé en montant les



escaliers. Ca, c’était plutot bon signe. Nous avons eu
quand méme une petite conversation sur la maturité
prétendue des gens en couple tout en étant a l'affat de
I'indice qui permettrait de passer au lit. D’elle-méme,
elle avait trouvé un prétexte pour glisser dans ma
chambre. Il n’y avait pas de siége, je m’étais donc assis
sur le bord de mon plumard. Elle restait a me parler
debout au milieu de la piece : fallait étre motivée pour
rester ainsi en carafe. A son «bon et maintenant »,
javais compris que je pouvais I'embrasser et la faire
basculer... Le reste du temps je révassais, le climat
était propice a ce genre d’activité. Mon voisin jouait
comme un pro de la guitare classique et j’avais associé
sa musique a la chaleur puisqu’il n’ouvrait sa fenétre
que dans ces cas-la...

C’était une ambiance de farniente le son des balles
de tennis renvoyé par la télé, les voix off des
commentateurs, l'appartement dans la pénombre,
mes déambulations a 'intérieur de celui-ci en calegon,
la vie passait doucement. Rodger avait un match le
lendemain. Jappréciais cette époque, je n’avais
aucune volonté, ne pensais presqu’a rien. Si je pouvais
vivre tout le temps comme cela... L'été arrivait a
chaque fois comme une promesse, je sentais mes
forces décupler et des pulsions créatives, sans doute
dues aux songes. Les émissions sportives
neutralisaient ma productivité. Mes espoirs estivaux
accoucheraient de toute évidence de souvenirs
d’évasion. Peu m’importait, I'imaginaire était une part



concrete de l'existence et c’était I'un des pays ou je
voyageais le plus souvent. C'était aussi des instants
favorables a la lecture et je m’étais plongé dans
I'histoire d'un séducteur qui m’inspirait pour mes
rencontres féminines. J'étais confiant pour mes
conquétes futures. Je reconnaissais les symptomes du
frétillement général. Le spectacle des joueuses de
tennis dans leurs tenues courtes avec leurs petits cris
et leurs pauses suggestives était particulierement
excitant. La pulpeuse noire-américaine avec ses seins
énormes donnait envie de la croquer. Contrairement
aux apparences, ma conduite était un vrai
engagement politique. Je revendiquais pleinement
mon droit a la paresse. Il y avait d’ailleurs encore un
long travail pour changer les mentalités et je militais
pour que I'on soulage ’humain du labeur. Pourquoi
nous étions-nous punis a ce point ? Notre monde
n’était pas pour I'épanouissement de l'individu mais
pour celui du profit contre '’humanité et la plupart
des guerres avaient été perpétuées a cause de
I'économie. J'étais prét a le soutenir mais étais trop
fatigué pour développer mon propos. Voila ol me
menaient mes réflexions, assoupi dans mon fauteuil
avec un bouquin me tombant des mains...

Rodger avait a nouveau dépassé des records mais
avait abandonné Roland-Garros en demi-finale au
profit des deux autres. Toujours bon 3™ mondial, il
était bien présent dans la suite du circuit des tournois
ATP. 1l faisait le boulot sans sembler atteint par la
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