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Status1 

1 La bascule
Quand j’ai commencé à enseigner au Royal Court Theatre Studio 

(en 1963), j’ai remarqué que les comédiens étaient incapables de 
reproduire une conversation “ordinaire”. Ils prétendaient que les 
scènes de “discussion” étaient sans intérêt, mais les conversations 
qu’ils jouaient n’avaient rien à voir avec les vraies discussions que 
j’entendais dans la vie. Pendant quelques semaines, j’ai fait une 
expérience avec des scènes dans lesquelles deux “inconnus” se 
rencontrent et interagissent. Je demandais aux comédiens de ne 
pas faire de “blagues” et de ne pas essayer d’être “intelligents” ; 
mais le travail restait peu convaincant. Il leur était impossible de 
prendre leur temps et de laisser les situations se développer. Ils 
avaient constamment l’air de faire des efforts pour produire des 
idées “intéressantes”. Si les conversations normales étaient réelle-

1. Nous choisissons de conserver le terme anglais de « status », et non de le franciser, afin que le terme soit 
bien envisagé comme un concept forgé par Keith Johnstone. Consulté sur la question à l’occasion de cette 
présente traduction, il nous a lui-même suggéré de conserver le terme tel quel dans la version française. Voi-
ci ce qu’il dit de la genèse de ce terme, in Impro for Storytellers, Faber & Faber, p. 219 : « J’ai adapté les obser-
vations de Konrad Lorentz sur le comportement dominant des corneilles à l’entraînement des improvisateurs, 
et j’ai utilisé le mot “status” parce que j’étais trop timide pour hurler : « Domine ! », ou : « Soumets ! », comme 
un personnage de Krafft-Ebing. Le terme de « status » ne pose pas de problème tant que nous le comprenons 
comme quelque chose que nous faisons, plus que comme notre position sociale ; par exemple, un roi peut jouer 
un status bas face à un serviteur, tandis qu’un serviteur peut jouer un status haut face à un roi. » (ndt)

Extrait de la publication



48

Impro

ment sans objectif apparent, et fonctionnaient par hasard, pourquoi 
est-ce qu’il était impossible de les reproduire au Studio ?

J’étais préoccupé par ce problème quand j’ai vu une représenta-
tion de La Cerisaie par le Théâtre d’Art de Moscou. On aurait dit 
que tous les comédiens avaient choisi les motivations les plus fortes 
pour chaque action – aucun doute que la mise en scène avait été 
“améliorée” depuis que Stanislavski l’avait dirigée il y a des dizaines 
d’années. L’effet était “théâtral”, mais ne ressemblait pas à la vie telle 
que je la connaissais. Je me suis alors demandé, pour la première 
fois, quelles auraient été les motivations les plus faibles possibles, 
les motivations que les personnages que je regardais auraient vrai-
ment pu avoir. Quand je suis retourné au Studio, j’ai mis en place 
le premier de mes exercices sur les status.

J’ai demandé aux élèves : « Essayez d’avoir un status juste un peu 
au-dessus ou en dessous de celui de votre partenaire », et j’ai insisté sur 
le fait que l’écart devait être minimal. Les comédiens ont immédiate-
ment compris où je voulais en venir, et le travail en fut transformé. 
Les scènes sont devenues “authentiques”, et les acteurs ont semblé 
devenir remarquablement observateurs. Tout à coup, nous avons 
compris que toute inflexion de la voix et tout mouvement impliquent 
un status, et qu’aucune action n’est due au hasard, c’est-à-dire n’est 
véritablement “sans motivation”. C’était hilarant, mais en même 
temps très inquiétant. Toutes nos manœuvres secrètes étaient mises 
au jour. Si quelqu’un nous posait une question, au lieu d’y répondre, 
nous nous concentrions sur la raison pour laquelle cette question 
avait été posée. Personne ne pouvait plus faire de remarque “anodine” 
sans que tout le monde comprenne instantanément ce qu’il y avait 
derrière. Normalement, il nous est “interdit” de voir les transactions 
de status, sauf en cas de conflit. En fait, les transactions de status ne 
s’arrêtent jamais. Au parc, nous remarquons les canards lorsqu’ils se 
chamaillent, mais pas la façon dont ils gardent précautionneusement 
leurs distances quand ils ne se chamaillent pas.
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Voici une conversation rapportée par W.R. Bion dans Recherches 
sur les petits groupes, et qu’il donne comme exemple d’un groupe 
n’allant nulle part alors que ses membres sont apparemment ami-
caux. Les remarques sur les interactions de status sont les miennes.

Mme X : �Il m’est arrivé une chose très désagréable la semaine 
dernière. Je faisais la queue en attendant mon tour pour 
entrer dans le cinéma, quand tout à coup, je me suis 
sentie mal. J’ai vraiment cru que j’allais m’évanouir.

[Mme X essaie d’élever son status en ayant un problème médi-
cal intéressant. Mme Y la dépasse tout de suite.]
Mme Y : �Vous avez de la chance de pouvoir aller au cinéma. 

Si je pouvais en faire autant, je serais trop contente 
pour me plaindre de quoi que ce soit.

[Mme Z bloque maintenant Mme Y.]
Mme Z : �Je comprends ce qu’a ressenti Mme X. Cela m’arrive 

souvent. Seulement, moi, j’aurais été obligée de sortir 
de la queue.�

[Mme Z est très douée parce qu’elle soutient Mme X contre 
Mme Y tout en affirmant être plus digne d’intérêt, sa condition 
étant plus sévère. M. A intervient maintenant pour les abaisser 
toutes en faisant en sorte que leur problème ait l’air très banal.]
M. A : �Avez-vous déjà essayé de pencher le corps en avant ? 

Cela fait redescendre le sang vers la tête. Vous avez 
sans doute eu un étourdissement.

[Mme X se défend.]
Mme X : �Non, ça n’était pas vraiment un étourdissement.
Mme Y : �Moi, je fais de la gymnastique, cela me réussit. Je ne 

sais pas si c’est ce que voulait dire M. A ?
[Elle semble joindre ses forces à celles de M. A, mais sous-entend 
qu’il a été incapable d’exprimer ce qu’il voulait dire. Elle ne 
dit pas : « Est-ce que c’est ce que vous vouliez dire ? », mais se 
protège par son type de formulation, typique d’un status élevé. 
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Mme Z rabaisse maintenant tout le monde, et se rabaisse 
immédiatement elle-même, pour éviter la contre-attaque.]
Mme Z : �Ce qu’il faut, c’est faire un effort de volonté. C’est 

bien ce qui m’ennuie, je n’ai pas de volonté.
[M. B intervient alors, je dirais à la façon d’un bas status, ou 
mieux, en essayant d’avoir un status plus élevé, mais échoue. 
C’est impossible à savoir avec seulement ces quelques mots.]
M. B : �Il m’est arrivé la même chose la semaine dernière. 

Seulement, ce n’est pas en faisant la queue. J’étais tran-
quillement assis chez moi quand…

[M. C le démolit.]
M. C : �Vous en avez de la chance de pouvoir rester tranquille-

ment chez vous. Si je pouvais en faire autant, je ne me 
trouverais pas à plaindre. Si vous n’aimez pas rester chez 
vous, vous n’avez qu’à aller au cinéma, ou ailleurs !2 

Bion précise que l’ambiance générale de départ est détendue 
et amicale. Il ajoute : « Je commence à éprouver un soupçon qu’il 
va me falloir abandonner tout espoir de coopération de leur part. » 
C’est le moins qu’on puisse dire. Il a sous les yeux un groupe 
dans lequel tout le monde attaque le status de tout le monde tout 
en faisant semblant d’être amical. S’il leur avait appris à voir les 
transactions de status comme un jeu, l’atmosphère se serait net-
tement améliorée. Cela aurait permis de rire, et le groupe aurait 
pu passer d’un comportement compétitif à une manière de se 
comporter beaucoup plus coopérative. Le talent inconscient de 
ces gens apparemment banals est remarquable. 

Nous avons tous déjà observé différents types d’enseignants ; 
si je vous décris trois types de joueurs de status que l’on retrouve 

2. W. R. Bion, Recherches sur les petits groupes, trad. fr. E. L. Herbert, 1965, Paris, Presses Universitaires de 
France, édition citée 2e édition corrigée, 1972, p. 31 (traduction modifiée).
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facilement dans cette profession, vous allez voir immédiatement 
ce que je veux dire.

Je me souviens d’un professeur que nous aimions bien, mais qui 
n’avait aucune autorité. Le directeur avait laissé entendre qu’il voulait 
le renvoyer, et nous avions alors décidé de mieux nous comporter. 
Au cours suivant, nous nous sommes assis dans un silence glacial 
pendant cinq minutes et, un par un, nous avons commencé à faire 
les idiots – les garçons sautaient de table en table, faisaient exploser 
de l’acétylène dans l’évier, etc. Au final, le directeur a donné à ce 
professeur une excellente note juste pour se débarrasser de lui, et il 
s’est retrouvé directeur à l’autre bout du pays. Nous en avons gardé 
l’impression paradoxale que notre comportement n’avait rien eu à 
voir avec notre intention consciente.

Un autre professeur, qui n’était en général pas très aimé, ne 
punissait jamais et exerçait pourtant une discipline de fer. Dans la 
rue, il marchait en regardant droit devant lui, à grandes enjambées 
et en fusillant les gens du regard. Sans punir ni exercer de menaces, 
il nous inspirait pourtant de la terreur. Nous parlions avec angoisse 
de la vie horrible que devaient avoir ses enfants.

Un troisième professeur, très aimé, ne punissait jamais mais savait 
maintenir une excellente discipline, tout en restant très humain. 
Il plaisantait avec nous, et ensuite imposait un calme surprenant. 
Dans la rue, il se tenait droit mais détendu, et il souriait facilement.

J’ai beaucoup repensé à ces professeurs, sans arriver à comprendre 
les forces à l’œuvre en nous. Je dirais aujourd’hui que le professeur 
incompétent était un joueur de bas status. Il avait des tics, faisait 
beaucoup de mouvements superflus, devenait rouge à la moindre 
contrariété, et il avait toujours l’air d’un intrus dans la classe. Celui 
qui nous terrorisait était un joueur de haut status compulsif. Le 
troisième était un expert du status, élevant et abaissant son status 
avec une grande habileté. Le plaisir de mal se comporter en classe 
est lié en partie au changement de status que cela induit chez votre 
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professeur. Toutes ces blagues faites aux enseignants sont destinées 
à leur faire abandonner leur status. Le troisième professeur pouvait 
se sortir de n’importe quelle situation en changeant de status le 
premier.

Le terme de “status” prête à confusion, à moins d’être compris 
comme quelque chose que quelqu’un fait. Vous pouvez avoir un statut 
social bas, mais jouer un status haut, et vice versa. Par exemple :

vagabond : Hey ! Où allez-vous ?
duchesse : Je suis désolée, je n’ai pas fait att...�
vagabond : Vous êtes sourde, en plus d’être aveugle ?

Le contraste entre le status joué et le statut social amuse beau-
coup le public. Nous aimons voir un vagabond se faire passer pour 
le patron, ou le patron pour un vagabond. D’où des pièces comme 
Le Revizor. Chaplin adorait jouer des personnages au plus bas de 
la hiérarchie qui finissent par rabaisser tout le monde.

En réalité, je devrais parler de domination et de soumission, mais 
je créerais une résistance. Des étudiants qui seraient tout de suite 
d’accord pour élever ou abaisser leur status pourraient ne pas être 
d’accord si je leur demandais de “dominer” ou de “se soumettre”.

“Status” me semble être un mot pratique, qui permet que la 
différence entre le statut que vous avez et le status que vous jouez 
soit comprise.

Dès que j’ai introduit le travail sur les status au Studio, nous avons 
remarqué que certaines personnes qui pensent jouer un certain 
status jouent en réalité le status opposé. Ceci rend les interactions 
sociales vraiment “confuses” – comme dans la thérapie de groupe 
de Bion – et beaucoup d’entre nous ont dû revoir les idées que nous 
nous faisions sur nous-mêmes. Dans mon cas, j’étais stupéfait de 
voir que, quand je pensais être amical, j’étais en réalité agressif ! Si 
quelqu’un me disait : « J’aime bien votre pièce », je répondais : « Oh, 
ce n’est pas grand-chose », estimant être un interlocuteur “modeste 
et charmant”. En fait, je sous-entendais que mon admirateur avait 
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mauvais goût. Je fais l’expérience inverse quand les gens viennent 
vers moi et me disent d’un air amical et encourageant : « On a 
beaucoup aimé la fin de l’acte I », me laissant me demander ce qui 
ne va pas avec le reste.

Je demande à un étudiant de baisser son status pendant une 
scène. Il entre et demande :

A : Qu’est-ce que tu lis ?
B : Guerre et Paix.
A : Ah ! C’est mon livre préféré !

La classe éclate de rire et A s’arrête, surpris. Je lui avais demandé 
de baisser son status pendant la scène, et il ne voit pas ce qui cloche. 
Je lui demande de recommencer, et je suggère un autre dialogue.

A : Qu’est-ce que tu lis ?
B : Guerre et Paix.
A : J’ai toujours voulu le lire.

A sent maintenant la différence, et réalise qu’il revendiquait au 
départ une “supériorité culturelle”, en suggérant qu’il avait déjà lu 
cette immense œuvre de nombreuses fois. S’il avait compris cela, 
il aurait pu corriger l’erreur.

A : Ah ! C’est mon livre préféré !
B : Vraiment ?
A : Oh oui. Bien sûr, je ne regarde que les images…�

Assez vite, nous avons aussi découvert qu’il n’existe aucun moyen 
d’être neutre. Un « Bonjour » peut être perçu comme condescendant 
par un directeur, ou bien il peut être vécu comme une flatterie par 
un employé de banque. Les messages sont modifiés par ceux qui 
les reçoivent.

Certaines personnes essaient de rester neutres sur les photos de 
groupe. Elles posent, les mains jointes ou les bras le long du corps, 
comme pour dire : « Regardez ! J’ai droit à une certaine place, je n’en 
revendique pas plus », et elles se tiennent très droites, comme si elles 
signifiaient : « Mais je ne suis pas non plus soumis ! » Si quelqu’un 
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dirige un objectif vers vous, vous êtes en danger de voir votre status 
exposé ; soit vous faites le clown, soit vous devenez volontairement 
inexpressif. Dans les photographies officielles, il semble normal 
de voir les gens protéger leur status. Vous obtenez des effets très 
différents quand les gens ne savent pas qu’ils sont photographiés.

Si on ne peut jamais se débarrasser des status, qu’est-ce qui se 
passe entre amis ? La plupart des gens prétendront qu’on ne joue pas 
de transactions de status entre amis et pourtant, chaque mouvement, 
chaque inflexion de voix impliquent un status. Ma théorie à ce sujet 
est que des connaissances deviennent des amis quand ils acceptent 
de jouer ensemble à des jeux de status. Si j’apporte un matin une 
tasse de thé à une connaissance, je peux dire par exemple : « Vous 
avez bien dormi ? », ou quelque chose d’autre de “neutre”, le status 
étant alors établi par la voix, la posture, le regard, etc. Si j’apporte 
une tasse de thé à un ami, je peux dire : « Debout, vieille bique ! », 
ou : « Le thé de Sa Majesté est servi », en faisant semblant d’élever ou 
d’abaisser mon status. Une fois que les étudiants ont compris qu’ils 
jouent déjà à des jeux de status avec leurs amis, ils réalisent qu’ils 
connaissent déjà la plupart des jeux que j’essaie de leur apprendre.

Nous avons rapidement découvert le principe de la “bascule” : 
« Je monte et tu descends ». Entrez dans des loges et exclamez-vous : 
« J’ai eu le rôle ! », et tout le monde vous félicitera, mais se sentira 
rabaissé. Dites : « Ils ont dit que j’étais trop vieux », et les gens vous 
réconforteront, mais se réjouiront de manière perceptible. Les rois 
et les grands seigneurs avaient l’habitude de s’entourer de nains et 
d’infirmes pour s’élever par contraste. Certaines célébrités mod-
ernes font la même chose. Mais ce principe de bascule comporte 
une exception ; lorsque vous vous identifiez à la personne élevée ou 
abaissée, c’est-à-dire quand vous vous asseyez, pour ainsi dire, de 
son côté de la bascule. Si vous revendiquez un certain status parce 
que vous connaissez des gens célèbres, vous vous sentirez élevé en 
même temps qu’eux. De la même manière, un fervent royaliste ne 
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veut pas voir la reine tomber de son cheval. Quand nous disons 
à des gens des choses gentilles à propos de nous-mêmes, c’est un 
peu comme si nous leur donnions des coups de pieds. Les gens 
aiment qu’on leur dise des choses contre nous, de manière à ce 
qu’ils n’aient pas à nous témoigner de la sympathie. Les joueurs de 
bas status mettent de côté des anecdotes gênantes sur eux-mêmes, 
qui amuseront et apaiseront les autres.

Si j’essaie d’abaisser mon côté de la bascule, et que mon esprit 
bloque sur la façon de faire, je peux toujours élever l’autre côté. 
C’est-à-dire que je peux obtenir le même effet en disant : « Je sens 
bon », et « Tu pues ». J’apprends donc aux acteurs à alterner entre 
s’élever et abaisser leur partenaire dans une phrase sur deux, et vice 
versa. Regardez par exemple la première scène du Médecin malgré lui 
de Molière ci-après. Les remarques sur les status sont les miennes.

Sganarelle �[s’élève] : Non, je te dis que je n’en veux rien 
faire ; et que c’est à moi de parler et d’être le 
maître.

Martine �[abaisse Sganarelle et s’élève elle-même] : Et je te 
dis, moi, que je veux que tu vives à ma fantaisie, 
et que je ne me suis point mariée avec toi, pour 
souffrir tes fredaines.

Sganarelle �[abaisse Martine] : Ô la grande fatigue que d’avoir 
une femme ! Et qu’Aristote a bien raison, quand 
il dit qu’une femme est pire qu’un démon !

Martine �[abaisse Sganarelle et Aristote] : Voyez un peu 
l’habile homme, avec son benêt d’Aristote !

Sganarelle �[s’élève] : Oui, habile homme : trouve-moi un 
faiseur de fagots qui sache, comme moi, raison-
ner des choses, qui ait servi six ans un fameux 
médecin, et qui ait su, dans son jeune âge, son 
rudiment par cœur.

Martine �[abaisse Sganarelle] : Peste du fou fieffé !
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Sganarelle �[abaisse Martine] : Peste de la carogne !
Martine �[rabaisse le jour de son mariage] : Que maudit soit 

l’heure et le jour où je m’avisai d’aller dire oui !
Sganarelle �[rabaisse le notaire] : Que maudit soit le bec 

cornu de notaire qui me fit signer ma ruine !
Martine �[s’élève] : C’est bien à toi, vraiment, à te plaindre de 

cette affaire. Devrais-tu être un seul moment sans 
rendre grâce au Ciel de m’avoir pour ta femme ? Et 
méritais-tu d’épouser une personne comme moi ? 
[Et ainsi de suite.]

La plupart des comédies fonctionnent selon le principe de la 
bascule. Un comédien est quelqu’un que l’on paie pour abaisser 
son status ou celui d’autres gens. Je me souviens d’un sketch de 
Ken Dodd, dans lequel il racontait quelque chose comme : « Je 
me suis levé ce matin et j’ai pris un bain… debout dans l’évier… » 
(rires du public), « et puis je me suis allongé pour me sécher… sur 
l’égouttoir… » (rires), « ...et puis mon père est entré et a dit : “Qui a 
écorché ce lapin ?” » (rires). Tout en se décrivant de façon pathétique, 
il sautillait et exprimait une joie proche de l’hystérie, autorisant le 
public à n’avoir aucune pitié pour lui. Nous voulons que les gens 
aient des status très bas, mais nous ne voulons pas ressentir de la 
compassion pour eux – les esclaves sont censés chanter en travaillant.

Une des façons de comprendre les transactions de status est 
d’examiner les bandes dessinées, en particulier les comic strip des 
journaux anglo-saxons. La plupart sont fondés sur des transactions de 
status très simples, et il est très instructif d’observer les postures des person-
nages et les changements de status entre la première et la dernière case.

Une autre manière de comprendre est de s’intéresser aux histoires 
drôles et d’analyser leurs transactions de status. Par exemple :

consommateur : Hé ! Il y a un cafard dans les toilettes !
barmaid : Eh bien, attendez qu’il ait fini !

Ou bien :
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A : C’est qui, ce gros tas ?
B : C’est ma femme.
A : Oh ! Je suis désolé…
B : Vous êtes désolé ?! Et moi, vous croyez que je suis quoi ?

2 Comédie et tragédie
Dans son essai sur le rire, Bergson soutient que le gag de « l’homme 

qui glisse sur une peau de banane » est drôle parce que la victime 
est soudainement forcée d’agir comme un automate. Il écrit : « Par 
manque de souplesse, par distraction ou obstination du corps, par 
un effet de raideur ou de vitesse acquise, les muscles ont continué 
d’accomplir le même mouvement quand les circonstances deman-
daient autre chose. C’est pourquoi l’homme est tombé, et c’est de quoi 
les passants rient. »3 Plus loin, il ajoute : « Il n’y a d’essentiellement 
risible que ce qui est automatiquement accompli. »4

À mon avis, l’homme qui glisse sur une peau de banane n’est 
drôle que s’il perd son status, et si nous n’éprouvons aucune 
compassion à son égard. Si mon pauvre vieux grand-père aveugle 
tombait, je me précipiterais pour l’aider à se remettre sur pied. 
S’il s’était blessé, je me sentirais vraiment mal. Si Nixon avait 
glissé sur les marches de la Maison-Blanche, beaucoup de gens 
auraient trouvé ça hilarant. Si Bergson avait raison, nous devrions 
rire d’un homme qui se noie, et les grandes parades militaires 
auraient lieu devant des foules pliées en deux. On raconte qu’un 
régiment japonais entier s’est masturbé dans un stade de foot 
pour insulter la population de Nankin, mais je ne pense pas qu’à 
l’époque on ait trouvé ça drôle. Chaplin coincé dans une machine 
est drôle, parce que son style nous libère du besoin de compatir.

3. Bergson, Le Rire, Presses Universitaires de France, Paris, 2007 [1940], p. 7.
4. Ibid, p. 111.
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