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Prepace

n raconte trop souvent que la politique se fait a la télévision.

Lors d'une élection, tout se jouerait lorsque des candidats

s’affrontent devant les journalistes ou lorsque sont retransmis de
brefs extraits de meetings tenus a Paris ou a Marseille. On passe a mon
sens, en s’en tenant a cette vision des choses, a co6té de la réalité. Car
I’action politique se déploie aussi dans des campagnes électorales bien
différentes, qui voient les candidats arpenter cette France qu’on dit pro-
fonde, tenir des réunions dans des villages dont le nom ne dit rien, ne
serait-ce que dans le département voisin, investir les cafés pour trinquer
avec les gens du coin, ces « vraies gens » qu’'on se garde bien de nous
montrer dans les émissions qui précedent les scrutins. Cest a lever le
voile sur toute cette partie cachée de la politique que s’est attaché Yves
Pourcher.

Notre auteur a suivi un homme politique, 'UDF puis UMP Jacques
Blanc, dans toutes ses campagnes électorales, de 1986 a 2004. Pendant
dix-huit ans, a chaque échéance, il I'a accompagné dans les villages les
plus reculés de I'Hérault, de la Lozere, du Gard, de I’Aude et des Pyrénées-
Orientales. Et, en ethnologue qui observe, écoute, note, photographie
littéralement le corps a corps de ’lhomme politique avec le public dont il
veut emporter ’adhésion, il a tenté de saisir cette mystérieuse alchimie
qui fait du candidat un ¢élu, apres des kilometres sous la pluie, des ban-
quets républicains jusqu’a plus soif, des mains serrées sur les marchés,
des couchers a point d’heure.

« Atmosphere, atmosphere ! » s’exclamait Arletty. C'est bien toute
une atmosphere qui nous est restituée, quand 'homme qui veut
convaincre ne se trouve pas face au journaliste d'un quelconque vingt
heures, mais affronté au paysan de la Lozere qui lui demande de résou-
dre les vrais problemes de sa vie. Le texte que nous livre ici Yves
Pourcher se présente sous la forme d’'un journal, tenu a I'occasion de
chaque campagne ou, embarqué dans la voiture du candidat ou d'un
autre, il ne manque pas une journée d'un périple du coté des vignes et
des labours. Les routes enneigées valent au lecteur quelques pages
d’anthologie. Et j’ai eu plusieurs fois le sentiment, devant les paysages
évoqués par l'auteur, de voir surgir quelques-uns des lieux ruraux
mythiques décrits dans Le Grand Meaulnes. Car ce journal est écrit.

Extrait de la publication



10

VOTEZ TOUS POUR MOI !

Yves Pourcher, qui a par ailleurs publié un roman et plusieurs autres
livres remarqués notamment pour leur qualité d’écriture, nous donne ici
un récit qui se lit comme une ceuvre de fiction.

On est au cceur de la politique. On voit se dresser des personnages,
s’opérer des rencontres, sans la moindre impression de monotonie, en
ayant au contraire le sentiment de retrouver la vie du peuple de France,
présent a chaque halte. Mais aussi la vie politique avec les tractations
entre appareils, les choix tactiques, les négociations en tout genre. On
voit notamment se dérouler, en temps réel, les discussions entre Jacques
Blanc et le Front national qui ont fait couler beaucoup d’encre, lors des
régionales de 1986 et, plus encore, en 1998. On voit de 'intérieur com-
ment se construit une action politique, au total « comment ¢a marche »,
comment on gagne une ¢lection mais aussi comment on la perd. Dix-
huit ans d’observation pendant lesquels le jeune étudiant est devenu
professeur et a conservé intactes ses capacités d’écoute et surtout de
transmission d’une expérience unique et qui nous apprend beaucoup sur
la face cachée de la politique.

Janine M0SSUzZ-LAVAU
directrice de recherche au CNRS (CEVIPOF-Sciences Po)
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Introduction

‘élection a une histoire. En France, elle débute avec I'instauration

du suffrage universel. A la veille du scrutin du 23 avril 1848,

Alexis de Tocqueville découvre dans son département « le pays
(qui) commencait a se couvrir de candidats ambulants, qui colportaient
de tréteaux en tréteaux leurs protestations républicaines’ ». Mais face a
ces appels aux citoyens, a ces saluts fraternels et a ce désir d’étre avant
tout populaire qui caractérisent les partisans du nouveau régime, il se
tient & distance. Il n’en publie pas moins une circulaire, affichée dans
tout le département, et se rend sous un hangar pour participer a une
réunion préparatoire de l’arrondissement de Valognes. Tocqueville y
trouve une des regles du talent oratoire : « Il n’y a qu'un moyen de bien
parler a la tribune, c’est de bien se persuader en y montant, qu’on a plus
d’esprit que tout le monde. » Puis, au milieu de deux mille ouvriers de
Cherbourg, il participe a un diner patriotique ou il continue d’apprendre :
« Les discours sont faits pour étre écoutés et non point pour étres lus et
les seuls bons sont ceux qui émeuvent. » Le jour fixé, avec les hommes
de sa commune rassemblés deux par deux, suivant 'ordre alphabétique,
Tocqueville s’en va voter. Il s’est mis a son rang « car je savais que dans
les pays et les temps démocratiques, il faut se faire mettre a la téte du
peuple et ne pas s’y mettre soi-méme? ».

Apres ce vote fondateur, d’autres ont suivi. Des régles, des pratiques
et des modeéles se sont peu a peu formés. Du nord au sud, comme I'ont
bien montré les historiens®, le pays a appris, et I'élection est devenue
« I'eau lustrale de la démocratie* ». A dates fixées, les candidats partent
en campagne. IIs courent les banquets, les meetings, visitent les foires et
les marchés, passent dans les communes et inaugurent sans cesse. Ils
parlent, rient, serrent les mains et tapent sur les épaules. Pour les uns,
I'élection est une féte, pour les autres, une « vaste gueule de bois® ».

1. A. de Tocqueville, Souvenirs, préface de F. Braudel, postface de J.-P. Mayer,
Paris, Gallimard, 1978, p. 148.

2. A. de Tocqueville, op. cit., p. 157-158.

3. Voir les travaux de M. Agulhon et R. Huard.

4. G. Burdeau, La Politique au pays des merveilles, Paris, PUF, 1979, p. 169.
5. G. Burdeau, op. cit., p. 169.



16

VOTEZ TOUS POUR MOI !

Les moyens changent. L'image devient omniprésente. Mais les lieux,
les formes restent souvent les mémes. Au mois de janvier 2004, a
Sarasota, en Floride, du coté du golfe du Mexique, je regarde a la télé-
vision les reportages sur les primaires démocrates. A la veille des
« caucus® » de 1'Towa, les candidats multiplient les interventions. Dans
des banquets, des gymnases, des usines, des stades, perchés sur des
estrades, le micro a la main, sans cravate, les manches des chemises
relevées, ils parlent aux vétérans, aux membres des syndicats et aux
communautés. Apres I'Towa, c’est le New Hampshire, puis I’Arizona, les
Delaware, Missouri, New Mexico, North Dakota, Oklahoma et South
Carolina. Howard Dean, I'ancien gouverneur du Vermont, fait campa-
gne en bus et John Kerry, sénateur du Massachusetts, en hélicoptere. Le
jeune sénateur de Caroline du Nord, John Edwards, et le général Wesley
Clark multiplient les apparitions. Le 6 février, a Flint, dans le Michigan,
Kerry dit a la foule : « politics is a tough business (la politique est un
dur boulot)’” ». 11 est lancé dans la course a la Maison Blanche. La
Floride vote au mois de mars. Mais dans cet Etat, et depuis longtemps,
le gouverneur Jeb Bush, frére du président, mobilise les comités
républicains.

Aux Etats-Unis, je vois des images, je lis la presse, au mieux, j'assiste
a quelques réunions. En France, j'entre dans des meetings et, une nou-
velle fois, je parcours les journaux, j'entends les commentaires. Que
puis-je faire d’autre pour aller plus loin dans cette observation du
politique ?

Mon aventure est singuliére. Peut-étre est-elle unique ? Commencée
un hiver, a la fin de 1985, elle s’achéve un été, en 2004. Dix-huit années
ont passé. Dix-huit ans a suivre un homme réguliérement lancé en cam-
pagne ¢lectorale. Ce temps d’observation m’a échappé. Quand devais-je
arréter en considérant que mon étude était terminée ? Les élections se
suivaient. A peine une était passée qu'une autre était annoncée. Alors je
publiais des articles et je remettais a plus tard la présentation générale.
Dans des cartons, je rangeais mes carnets, des piles de photocopies et de
coupures de presse. Une autre raison me poussait a patienter. La peur de
nuire et, en publiant, de me couper de mon terrain. Je n’avais pas la
ressource d'un Laurence Wylie : faire éditer aux Etats-Unis le tableau de

6. Le mot « caucus », comités électoraux, serait un héritage des Algonquins,
chez qui il aurait désigné des réunions de chefs de tribu. Il s’agit de réunions
d’électeurs au niveau des quartiers ou des villages.

7. The New York Times, 7 février 2004.
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Introduction

la vie sociale d'un village du Vaucluse en refusant pendant dix ans la
traduction pour, dit-il dans sa préface a I'édition francaise, ne pas
« aggraver le caractére déja hostile des rapports humains & Peyrane® ».
Pouvais-je écrire comme Wylie ? « Les ndtres (nos journaux), il les
savait disponibles car nous étions parmi les rares clients a lui acheter du
papier hygiénique » ou « les brouilles des enfants ne semblent donc dif-
férer de celles des adultes que par leur durée® ». Et dire que « le candidat
est un petit homme agité qui parle beaucoup ». « Le petit homme agité »
n’aurait pas été treés content, et les autres, candidats et public, peut-étre
fachés. Alors je continuais. Au fil du temps, ma présence n’étonnait
plus. Les premiers mois, les gens me demandaient: « Vous étes le
secrétaire ? Un journaliste peut-étre ? » « C’est un intellectuel, répon-
daient les candidats. Et il n’est pas de gauche. Enfin, on l'espére ! »
Apres, on ne me disait plus rien. J'arrivais, je suivais, on me connaissait.

Ces dix-huit années d’observation sont inégales. Au début, il y a eu
de grands moments. Deux mois intenses, février, mars 1986, pendant
lesquels je n’ai presque pas quitté¢ le candidat. Pris dans I'action, je
conduisais, je portais la sacoche et le manteau. Les journées commen-
caient tot et finissaient tard. Je mangeais avec eux, je dormais chez lui.
Il n’y avait pas de barrage, de distance. Aux élections suivantes, en
1988, 1997, 2001, 2002 et 2004, l'observation était plus difficile, le
rythme fou. Le pouvoir avait placé ses écrans et, sans cesse, je devais
franchir des barrages, les secrétaires et les membres du cabinet. Je sau-
tais des moments, je choisissais des lieux, et je ne saisissais plus que des
bribes. La répétition me lassait. J'accumulais pourtant les notes et les
informations.

Pour rendre compte de cette longue observation, j’ai choisi la forme
du journal et de I'ethnographie. « Le jeune ethnographe qui part sur le
terrain doit savoir ce qu’il sait déja, afin d’amener a la surface ce qu’on
ne sait pas encore », écrit Marcel Mauss dans son Manuel d’ethnogra-
phie'® avant de donner quelques conseils d’écriture : « En matiére de
preuves seulement, se montrer disert, multiplier les témoignages, ne pas
craindre les anecdotes, ni les détails des peines prises pour I'observation. »

Au commencement de 1’étude, j'étais jeune étudiant mais, a la fin,
plus agé, et professeur. J'avais changé d’apparence, de statut, et cette

8. L. Wylie, Un village du Vaucluse, traduit de ’anglais par C. Zins, Paris,
Gallimard, 1979.

9. L. Wylie, op. cit., p. 202, p. 239.

10. M. Mauss, Manuel d’ethnographie, Paris, Payot, 1967, p. 8.
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« modification'' » a dii peser sur mon enquéte. En reprenant mes car-
nets, je relevais les différences, je notais aussi des attitudes différentes a
mon égard. Les lieux n’étaient pas les mémes. De la Lozere, j'avais suivi
dans I'Hérault, puis dans le Gard, avec des pointes dans I’Aude et les
Pyrénées-Orientales. 11 y avait des endroits que je connaissais, que
j’aimais, et puis les autres que je découvrais. Dans cette profusion des
gestes et des paroles, je triais en effectuant des choix qu’il me serait
souvent bien difficile d’expliquer sur le plan scientifique. Que restait-il
derriere ce foisonnement ?

La scene se répete. Un homme arrive, il s’agite, crie, parle. Les autres
saluent et écoutent. Mais ici ou la, des comportements, des gestes me
semblent singuliers. I se passe et se dit autre chose. Alors je note. Les
jours, les années passent. Mon récit suit le calendrier. Le candidat n’est
plus le méme. Il s’est habitué au pouvoir, a cette déférence qui I'’entoure
et se manifeste, le plus souvent, « dans l'interaction face a face entre
personnes'” ». Des journalistes, des collaborateurs l'entourent. Je me
glisse, j'entre dans le bureau, j'attends, je monte dans la voiture offi-
cielle a co6té du chauffeur. Les téléphones sonnent de tous cOtés.
J'entends des conversations, je vois des échanges, j'essaie de compren-
dre. Je pars, je reviens, le temps n’existe plus.

« On me reprochait alors de ne pas avoir de point de vue, dit Raymond
Depardon. Je répondais : “Mon point de vue, il est dans mes cadres, dans
la durée de mes plans !” Je souffre trop en fabriquant chacune de mes
images pour que I'on me dise que je n’ai pas de point de vue" ! » En 1974,
il a filmé Giscard en campagne : 50,81 %, interdit d’écran pendant
vingt-sept ans, devenu Une partie de campagne. « Moi, j'essaie de passer
inapercu, de me transformer en abat-jour », commente-t-il'*. A sa facon,
il capte du réel. A Marseille, Jean-Louis Comolli a filmé des campagnes.
« Revenir, attendre, passer du temps : en ce sens le cinéma documentaire
tourne le dos au journalisme », affirme-t-il"°.

Pour aller plus loin dans mon enquéte, j’ai joué. J'ai mis le costume
et la cravate, j'ai patienté de longues heures et j’ai suivi. Je me suis tu.

11. Pour reprendre le titre du roman de Michel Butor.

12. E. Shills, « Déférence », traduction du chapitre 16 de Center and Periphery
(Chicago Press, 1975, p. 276-303), Communications, 69, 2000, p. 240.

13. « Je suis un photographe silencieux », L'Express, 20 janvier 2003, propos
recueillis par D. Simonnet.

14. « La planéte Images selon Depardon », L’'Express, 4 février 1993.

15. Rencontre avec Jean-Louis Comolli, propos recueillis par J.-M. Mariou,
Jjuillet 2001 (site internet des Editions Verdier).
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Introduction

Souvent j’ai été I'abat-jour du bureau de Jacques Blanc, et puis ce pro-
che qui venait on ne savait pas trés bien pourquoi. « Un article, un
livre ? Mais quand ? » me demandait-on. Et comme le héros de Conrad,
I’ethnographe que j'étais se battait continuellement pour maintenir son
indépendance « intérieure », sa « véritable étoffe »'°. La répétition deve-
nait lassante, I'accumulation fastidieuse. Apprenais-je plus ? La bana-
lité, le désintérét méme guettait. Je voyais des entrées et des sorties, des
succes et des échecs. Avec leurs lieux, leurs gestes, leurs officiants et
leurs croyants, les campagnes électorales n’étaient-elles, en fin de
compte, que des rituels ? Rites de passage selon la définition désormais
classique d’Arnold Van Gennep, qui transformerait le candidat en élu
du peuple, ou rites d’institution comme le pensait Pierre Bourdieu :
« Parler de rite d'institution, c’est indiquer que tout rite tend a consacrer
ou a légitimer, c’est-a-dire a faire méconnaitre en tant qu’arbitraire et
reconnaitre en tant que légitime, naturelle, une limite arbitraire'’. »

Avec leurs courses incessantes, leurs cris, leurs couleurs et leurs pas-
sions, ces temps qui précedent I'élection, ces belles campagnes, ne pour-
raient étre décryptés que grace aux codes des rituels, et ils ne seraient
que ces « pieges a pensée'® » ou ces actes de communication et d'impo-
sition'. Alors que faire des innombrables différences, de toutes les tra-
ditions, des cultures politiques, des temps, des lieux, des pratiques, des
stratégies, des habitus, des savoir-faire et des hasards ? L’incessante
répétition, cette débauche de gestes et de mots ne dissimulent-elles pas
d’infinies variations ? Et ne doit-on pas, comme nous y incite Bruno
Latour, avoir recours a une « anthropologie, non pas comme le retour
vaguement ironique d'une attitude de mise a distance, mais au sens
d’une enquéte recommencée a nouveaux frais, dans nos propres socié¢-
tés, sur ce que signifie la modernisation® ».

16. Pour reprendre une phrase de J. Clifford, « De I’ethnographie comme fiction.
Conrad et Malinowski », Etudes rurales, janv.-juin 1985, 97-98, p. 47-67.
17. P. Bourdieu, Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, p. 122.

18. P. Smith, « Aspects de I’organisation des rites », dans M. Izard et P. Smith
(dir.), La Fonction symbolique, Paris, Gallimard, 1979, p. 139-170.

19. P. Bourdieu, « Les rites d’institution », Ce que parler veut dire, p. 121-134.
20. B. Latour, La Fabrique du droit. Une ethnographie du conseil d’Etat, Paris,
La Découverte, 2002, p. 264. B. Latour écrit aussi : « Pour faire son travail,
I’ethnographe ne peut se contenter de traiter ses contemporains, ses voisins de
palier, aussi mal que 'on a traité jusqu’ici les peuples lointains, c’est-a-dire
en les appréhendant sous le mode de la culture et en s’effor¢ant de leur trouver
des mythes, des rituels, des conduites symboliques et autres structures
inconscientes », cité dans B. Latour, op. cit., p. 262.
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Grace a ces campagnes ¢lectorales, je suis allé dans des villages, je
suis entré dans des salles de mairie et des bistrots. Du nord au sud, de
I'est a I'ouest de la Lozere, de I'Hérault et du Gard, j'ai vu des groupes
rassemblés pour écouter un candidat. La scene, le discours se reprodui-
saient, mais avec tant de nuances et de spécificités. Ici, des mairies en
granit, et puis plus loin, d’autres en calcaire, des petits ou des grands
monuments aux morts, des drapeaux, des Mariannes, des cabanes, des
lotissements, des paysans, des artisans, des pécheurs, des viticulteurs,
des hommes et des femmes, vieux ou jeunes, des visages rieurs ou aus-
teres, de grandes salles de meeting, des groupes, des foules, du bruit et
de la musique. Avec le candidat, j'ai franchi ces infinies frontieres qui
maillent le local et forment les communautés : zones catholiques de
I’Aubrac, de la Margeride et des Causses, protestantes des Cévennes,
terres des montagnes, des contreforts, des plaines languedociennes, et
puis pays des vignerons, des maraichers, des manadiers, des ouvriers
des vieilles zones industrielles. Je trouvais des villes et des campagnes,
je voyais des groupes de médecins, des professionnels du tourisme, des
entrepreneurs, des anciens et nouveaux habitants de cette région. Je
découvrais un puzzle de paysages et d'identités. A sa facon, 'hnomme
politique est un géographe, un anthropologue.

Parfois le discours était coupé, I'opposition surgissait, et les candidats
devaient aller plus loin dans l'explication. Un événement national et
méme international troublait le rythme électoral. Le climat aussi jouait.
Quand la neige tombait et paralysait les villages, la protestation s’éle-
vait. Mais, d’autres années, les campagnes étaient printanieres. La
moquerie discréditait I’adversaire, le rire rendait complice®'. Je notais le
savoir-faire politique, I'habileté, la ruse et la stratégie. Au-dela de leur
qualité « d’éligibles®” », des ambitions se formaient, des gestes s’esquis-
saient, des rivalités apparaissaient. Car derriére I'élu principal, le leader,
un autre personnage, un temps proche collaborateur, se dissimule et
attend pour cueillir le fruit. Ces campagnes montrent aussi comment
s’organise la succession et se transmet le mandat.

21. Y. Pourcher, « La politique au risque de la moquerie », Le Monde alpin et
rhodanien, 3°-4¢ trimestre 1988, p. 191-207.

22. Comme les définit M. Abélés (Jours tranquilles en 89, Paris, Odile Jacob,
1989, p. 101) : « J'entends par éligibles les individus en qui les membres
d’une société locale peuvent se reconnaitre des représentants légitimes, et cela
ne tient pas uniquement aux qualités et compétences attribuées a ceux-ci. Le
processus de reconnaissance porte, on I'a vu, sur I'affiliation réelle ou présu-
mée de ces individus a I'un ou 'autre des réseaux qui trament la vie politique
locale. »
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La course est passionnée. Elle épuise ceux qui ne sont pas directe-
ment concernés. Mais lui, le candidat, n’en a cure. Il veut sans cesse
parler. Et pour le transporter, il demande des voitures, des avions et des
hélicoptéres. Le mandat nait dans ce déplacement frénétique. « Le trone
du roi est sa selle », «le ciel son baldaquin » disait le proverbe pour
décrire, dans le Maroc traditionnel, le mouvement incessant qui devait
animer le sultan®. « Pour étre élu, il faut savoir voyager », pourrait-on
écrire en rappelant la premiere des qualités du prétendant au mandat.
Tot le matin, il part et, apres avoir accumulé les kilometres, il rentre tard
dans la nuit. Apres 'élection, le mandat se fixe dans des hotels, du
département, de la région, dans des palais, Palais Bourbon, Palais du
Luxembourg. Mais au cours du mandat, la mobilité sera aussi perma-
nente. Celui que j’ai suivi, « mon candidat », aimait passionnément cette
effervescence.

Succes ou échec ? Election ou rejet, avec l'obligation d’attendre le
prochain scrutin ? Comment expliquer I'un ou l'autre ? Par la recon-
naissance des qualités d’'un candidat, sa capacité a représenter, le travail
politique ? Ou par sa baraka, autrement dit ces « vertus actives qui,
encore une fois, permettent a certains hommes de 1'emporter sur les
autres » ? « Tu as la baraka », ai-je entendu dans des meetings. A coté
des autres orateurs, Jacques Blanc écoutait, il espérait. Pourtant son his-
toire commence par un succes et s’achéve par un échec. Au début, il y a
eu la victoire, I'élection avec, pour lui, cette belle annonce : « Elu prési-
dent du conseil régional. » Le mandat débute, un pouvoir se met en
place. Par la suite, avec d’autres élections, par la négociation et la ruse,
il se renouvelle.

Je ne dirai rien, ou presque, sur 'action politique proprement dite,
sur I'inventaire des réalisations. D’autres spécialistes, dans d’autres dis-
ciplines, pourraient peut-étre fournir leurs grilles d’évaluation et dire si
la politique a été bonne, le mandat riche. Je ne parlerai qu'en demi-
teinte des réseaux et des clienteles. « On en a mis ici de la poudre »,
répétait-il sans cesse pour rappeler les aides apportées. Dans des

23. C. Geertz, « Réflexions sur les symboliques du pouvoir », dans Savoir local,
savoir global, traduit de I’anglais par D. Paulme, Paris, PUF, 1986, p. 153-
182. Voir aussi M. Tozy, Monarchie et islam politique au Maroc, Paris,
Presses de Sciences Po, 1999.

24. C. Geertz, Savoir local, savoir global, op. cit, p. 171. Voir aussi
R. Jamous, Honneur et baraka. Les structures sociales traditionnelles dans le
Rif, Paris, Maison des sciences de I’homme, 1981 et A. Mekki-Berrasa,
« L’anthropologie face a la portée herméneutique du concept organisateur de
baraka dans I'Islam populaire », Anthroepotes 1 (3), p. 16-31.
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mairies, j'entendais les promesses, j'écoutais les remerciements et les
nouvelles demandes. « Le président nous avait promis », disaient les
maires et les responsables d’associations. Souvent, je sentais le partage,
la complicité, I'ancienne connaissance. C’étaient des responsables agri-
coles, des médecins, des €élus de la montagne et des professionnels du
tourisme. Ils le tutoyaient, il leur tapait sur I'épaule. Des cercles se for-
maient. « Nous sommes ici entre amis », répétait-il.

Dans les grandes réunions publiques, les meetings, je sentais aussi la
chaleur de I'accueil. Intérét, popularité, fidélit¢é ou bien charisme, ce
charisme qu’a la suite d’Edward Shills, Clifford Geertz appréhende
comme le signe d’un lien « avec les centres actifs de ’ordre social® ».
Dans sa conférence sur Charisme et Royauté®®, Luc de Heusch a donné
son sentiment : « Les candidats au pouvoir pratiquent volontiers des
opérations de séduction ou I'apparence, le sourire et le geste importent
plus que la rationalité du discours. Ils s’efforcent a jouer de leur cha-
risme. Non sans se forcer, car ils ne sont pas tous doués pour ce jeu. »

Le 9 mars 2004, pour Le Monde, le Premier ministre espagnol, José
Maria Aznar, répondait aux questions des journalistes. Apres deux
mandats et huit années passées a la téte du gouvernement espagnol, agé
de 51 ans, il venait d’annoncer son retrait de la vie politique. « Quand
vous étes arrivé au pouvoir, vous veniez d’'une droite encore autoritaire,
vous avez di gagner des sympathies, on vous a aussi reproché votre
manque de charisme. En avez-vous souffert ? » lui demandait-on.

« Moi ? Absolument pas ! Cela n’a pas d’importance. C'est comme
reprocher a Zidane de ne pas avoir de cheveux. Les leaders dont on a
besoin sont ceux qui ont des idées et des convictions ? Quant a la sym-
pathie, sottises ! Il n’y a rien de pire qu'un leader sympathique qui soit
un mauvais dirigeant. »

« Finalement, toutes ces années, on vous a craint, on vous a respecté
et pas beaucoup aimé. Cela vous satisfait ?

- On m’a craint ? Je suis un homme tranquille. On préfére toujours
étre aimé mais I'important, c’est de faire ce que 'on a a faire et rester
soi-méme. Quand je suis arrivé, il y a huit ans, on m’appelait 'homme a
la moustache. Un conseiller en image m’a dit : “Rase-la, et a coup str tu
gagnes quatre ou cinq points de popularité.” J'ai dit non. Je constate
aujourd’hui que les Espagnols m’ont accordé deux fois leur confiance,

25. C. Geertz, Savoir local, savoir global, op. cit., p. 154.
26. L. de Heusch, Charisme et Royauté, Nanterre, Société d’ethnologie, 2003,
p. 34-35.
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c’est ¢ca qui compte. Et mon parti est en position de gagner pour la troi-
sieme fois?’. »

Deux jours plus tard, le 11 mars, les sanglants attentats de Madrid
provoquaient une crise du régime. Aux élections qui suivirent, le parti
populaire était battu. Un nouveau Premier ministre, José Luis Rodriguez
Zapatero, arrivait au pouvoir. Les commentateurs le présentérent
comme jeune et « sympathique ».

« Sympathie », « leader sympathique » avait répondu José Maria
Aznar, et pour les rejeter. Cette « sympathie », les Grecs la définissait
comme «la participation a la souffrance d’autrui» et les Romains
comme « le fait d’éprouver les mémes sentiments »*®, Dans sa forme
ordinaire, le charisme ne serait donc rien d’autre qu'une rencontre, un
partage, un état éphémere qui n’existerait que dans des moments et des
lieux charismatiques. « Etre en phase », avec le groupe, I'opinion, pour-
rait-on dire autrement. Un échange, une circulation, avec un donneur et
un receveur. La « grice » avait proposé Julian Pitt-Rivers®. Mais une
grace construite, avec des titres, des budgets, des chauffeurs, des secré-
taires, des chefs de cabinet et de beaux souvenirs a raconter. Quand, en
1935, a Varsovie, s’était répandue la nouvelle de la mort de Pilsudski,
Gombrowicz s’en était allé avec quelques autres devant le Belvédere®
ou s’était formé un rassemblement : « Soudain, une file de Cadillac
commenca a entrer dans la cour - c’était le gouvernement avec, a sa
téte, le Premier ministre Skladkowski, qui se présentait pour la derniere
fois chez le maréchal. [...] Mais a la vue de la créme de l'intelligentsia
polonaise rassemblée devant le Belvédére comme une poignée de per-
drix, humble, tremblante, apeurée, clouée au sol comme si ce n’était pas
un homme qui venait de mourir, mais un surhomme, je fus saisi d’'une
irritation aussi inopinée que violente. [..] Je regardai avec colere les
visages pales de quelques-uns de mes collegues écrivains et je dis a voix
haute : “Quelles belles bagnoles®' " »

27. « José Maria Aznar : mes vérités sur I’Espagne, I’Europe et la France », Le
Monde, mardi 9 mars 2004, propos recueillis par Marie-Claude Decamps,
Arnaud Leparmentier et Martine Silber.

28. Dictionnaire Robert.

29. Pitt-Rivers J., « Postscript : the Place of Grace in Anthropology » dans
J. G. Peristiany et J. Pitt-Rivers (eds), Honor and Grace in Anthropology,
Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p. 215-246.

30. Petit palais situé sur la Voie Royale a Varsovie qui était la résidence du
maréchal Pilsudski.

31. W. Gombrowicz, Souvenirs de Pologne, traduit du polonais par C. Jezewski
et D. Autrand, Paris, Gallimard, 2003, p. 238-239.
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