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Chapitre premier. 

« Il m'aime. Il m'aime. Il m'aime », se répétait Marie en cou-
pant des tiges d'ancolies roses. Simon ne l'avait pas oubliée. U 
pensait à elle et reviendrait à Nantes. Elle l'avait toujours su. En 
fermant les yeux, elle l'imaginait, rieur, lui tendant les bras, beau 
comme un prince. Elle appuierait sa tête contre la casaque rêche, 
respirerait la poudre des combats dont le tissu était imprégné 
avant de percevoir l'odeur chaude de Simon, poivrée, piquante, 
musquée. Il se pencherait sur elle, chercherait sa bouche avec 
avidité, elle sentirait les poils durs d'une barbe mal rasée râper 
ses joues, meurtrir son cou, et elle souhaiterait que ces rougeurs 
restent longtemps, preuves du désir de Simon. Vorace, il la bai-
serait au front, aux yeux, lui croquerait l'oreille, se perdrait dans 
ses cheveux avant de s'emparer de ses lèvres, avant d'enfoncer 
une langue si agile qu'elle la forcerait à répondre à cet embrasse-
ment. Elle suffoquerait délicieusement, son cœur s'emballerait, 
sa raison lui échapperait dans cet affolement voluptueux. 

Le père Thomas avait beau fustiger ses ouailles et leur répéter 
que succomber à la chair mène droit à l'Enfer, Marie LaFlamme 
ne pouvait s'empêcher de rêver ainsi à Simon. Elle frissonnait à 
inventer cette scène de retrouvailles, se la remémorant cent fois 
l'heure, ajoutant des détails brûlants, précisant l'ardeur des bai-
sers, l'audace d'une main. Elle taisait ses songes osés à tous, per-
suadée qu'on la condamnerait, que personne ne pouvait com-
prendre. 

Est-ce qu'on avait jamais aimé autant qu'elle ? 



Non, sûrement non. Même Myriam Le Morhier qui paraissait 
tellement heureuse avec son époux ne pouvait être aussi éprise, 
sinon elle n'aurait pu supporter qu'il parte en mer durant des 
semaines. Le capitaine s'éloignait de moins en moins souvent et 
de façon plus brève, il est vrai, mais quand on aime, une seconde 
paraît l'éternité, et Marie, qui n'avait pu retenir Simon, pleurait 
souvent son absence. 

Elle allait tous les jours au quai de la Poterne, là où elle avait 
vu son amoureux pour la dernière fois, se jurant qu'elle ne 
s'imposerait plus cette torture quotidienne du souvenir, tout en 
sachant qu'elle reviendrait sur les lieux, ensorcelée par son 
amour pour Simon, incapable de résister à ce pèlerinage. Elle 
allait aussi s'asseoir sur son rocher favori, près d'un bras de la 
rivière, où il péchait des goujons pour les revendre aux cabare-
tiers du port. Elle aussi attrapait des poissons mais c'était bien 
grâce à lui car si elle s'amusait à lancer sa ligne, la sentir vibrer au 
bout de sa gaule, elle détestait retirer sa proie du crochet. Simon 
le faisait pour elle en la taquinant : 

— Tu es sotte. Ils ne sentent rien. C'est des bêtes ! 
Marie lui donnait raison mais elle frissonnait quand elle enten-

dait la chair se déchirer dans un clapotis sanglant ou les queues 
qui continuaient à s'agiter dans le panier d'osier. Simon repre-
nait alors le poisson, lui arrachait les ouïes et les yeux, en expli-
quant qu'ils serviraient d'appâts pour ses congénères. Quand sa 
sœur Michelle était avec eux, il devait assommer le poisson s'il ne 
voulait pas l'entendre se lamenter sur le sort du malheureux. Il 
ne manquait jamais d'ironiser sur la faiblesse féminine et Marie 
se faisait un devoir de dissimuler son dégoût. Elle pensait qu'il 
aurait pu étourdir le goujon avant de le charcuter, mais une 
femme ne devait pas adresser de reproches à son époux et Marie 
considérait Simon comme son fiancé. 

L'écume de la Loire dessinait pour elle la dentelle d'un voile 
blanc. Elle avait pardonné aux flots qui lui avaient ravi son père, 
car ils n'auraient pas Simon. De la mer, il n'aimait que les pro-
duits. Marie s'en réjouissait ; elle ne tenterait jamais de le per-
suader du charme de la houle ou des mascarets. Quand Simon 
reviendrait de Paris, elle le convaincrait de reprendre l'échoppe 
de son père près du port. Ils seraient toujours ensemble, heu-
reux, près de leur famille. Et même Nanette, quand elle verrait 



comme Marie se plaisait en ménage, pardonnerait à Simon toutes 
ses sottises d'enfant. Elle serait bien obligée de reconnaître son 
courage ! Elle lui reprochait d'être soldat, soutenant que ceux-ci 
sont des barbares. Mais il fallait bien quelqu'un pour défendre le 
roi ! Simon était bien valeureux pour s'être enrôlé ! Pour risquer 
sa vie ! Marie frémissait en songeant à tous les dangers qui guet-
taient son amoureux, et quand des malades venaient frapper à 
leur porte afin qu'Anne LaFlamme les guérisse, elle avait parfois 
envie de leur dire que leurs coliques et leurs rhumatismes 
n'étaient rien en comparaison des souffrances qu'enduraient les 
soldats. Seuls les hommes blessés au combat attiraient sa pitié, 
comme les femmes en couches excitaient son envie. Elle aussi 
serait un jour délivrée par sa mère. Leur fils ressemblerait à 
Simon. Et il courrait dans ce champ où elle choisissait mainte-
nant des ancolies. 

Quand Marie avait fui la table pour aller cueillir des plantes, 
Nanette n'avait même pas essayé de la retenir ; elle avait observé 
Marie durant le déjeuner, tête inclinée au-dessus d'une assiette 
qu'elle ne semblait voir, dont les arômes lui échappaient mais 
qu'elle goûtait tout de même en se brûlant sans y prendre garde. 
Elle avait conclu que sa petite était réellement éprise de ce vau-
rien de Simon Perrot. Qu'avait-il besoin d'envoyer cette mis-
sive ? Nanette savait qu'elle était injuste ; le jeune homme avait 
voulu rassurer sa famille en donnant un mot au marchand Lecoq 
à Paris, mais Marie rêvait déjà bien assez... 

Elle était à la fenêtre à repriser un devanteau quand elle avait 
entendu Jacques Lecoq ameuter les Perrot. 

— Des nouvelles de Simon, mes amis ! criait-il. 
Madeleine Perrot était sortie sur le pas de la porte précipitam-

ment ; son fils était-il mort au combat ? Elle n'osait questionner 
le commerçant, lequel, la connaissant depuis toujours, plaisanta. 

— Eh ben, tu n'es pas curieuse, Mado, ton fils annonce peut-
être son mariage ou sa fortune ! 

Le voyant agiter une lettre sous son nez, Madeleine Perrot se 
dérida et, après s'être signée, elle s'empara vivement du papier 
cacheté. 

— Marie ! Va chercher Marie, dit-elle à Chantale, sa benja-
inine, mais leur voisine s'avançait déjà vers eux d'un pas qu'elle 
voulait égal. 
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— J'ai vu M. Lecoq arriver. Il y a des nouvelles ? Ah ! Vous 
avez reçu une lettre ? 

Remarquait-on qu'elle rougissait ? Marie pesta intérieurement 
contre son teint. Fort pâle, il lui donnait un air de noblesse que 
toutes les dames de Nantes lui enviaient, mais les nobles et les 
bourgeoises étaient-elles aussi gênées quand leurs joues 
s'enflammaient? Marie savait bien que c'était une lettre de 
Simon. Son Simon. Lecoq était un sot pour prétendre que le fils 
Perrot annonçait ses épousailles, c'était elle qu'il aimait! Elle 
attrapa la missive d'une main tremblante et la déchira légèrement 
en brisant le cachet. Elle tenta d'affermir sa voix pour lire à la 
famille. En parcourant des yeux les quelques lignes, elle se félici-
tait pour la première fois que sa chère Michelle soit absente. Les 
Perrot ignorant l'alphabet, ils allaient quérir Marie en l'absence 
de leur fille aînée quand ils recevaient quelque écriture. Marie 
s'exécutait avec plaisir. Enfant unique, elle considérait les Perrot 
comme sa famille et si elle s'était entichée de Simon à l'adoles-
cence, son amitié pour sa sœur Michelle existait depuis toujours. 
Elles avaient tout partagé depuis l'enfance, les jeux, les rires, les 
friandises, les pleurs, les confitures sèches et les flâneries au port, 
les semonces et les parties de cache-cache en forêt et les leçons de 
catéchisme de sœur Angélique. Tout en s'en félicitant, leurs 
mères s'étonnaient d'une telle complicité, leurs filles étaient si 
différentes ! 

Marie était vive comme une mésange, pépiante, sautillante, 
curieuse de tout. Elle parlait beaucoup, étourdissait sa nourrice 
de questions souvent judicieuses, parfois étranges, et ne la 
lâchait pas avant d'avoir son idée. Qu'elle discutait ensuite. 
Nanette avait beau répéter à sa maîtresse que sa fille avait trop 
d'esprit et deviendrait raisonneuse, Anne LaFlamme se conten-
tait de sourire. Elle n'était pas fâchée que sa fille ait du caractère ; 
de la fierté en masse, certes, une témérité inquiétante, une indé-
pendance dans les manières qu'il faudrait corriger mais avec ça 
une aisance dans l'apprentissage, qu'il s'agisse de la lecture ou du 
calcul, et une joie de vivre gourmande qui rassérénait Anne. 
Marie n'avait pas hérité de ses angoisses chagrines qui lui ser-
raient l'âme trop souvent et ressemblait par son goût pour les 
plaisirs simples à son défunt père. 

Comme lui, elle était heureuse de contempler la Loire, ses 
ondes lourdes et fortes, mouchetées de dizaines d'embarcations 
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qui allaient et venaient du Bourgneuf, de Pornic et du Croisic, 
de la Hollande, de Flandre ou d'Allemagne. Elle s'enchantait du 
mouvement des flots qui déferlaient doucement vers la grève ou 
se brisaient sur les rochers, les noyant d'une écume crémeuse, 
patine qui les usait et les laissait brillants malgré un soleil incer-
tain. Marie avait dit un jour à sa mère qu'elle était contente 
d'avoir les yeux de la même couleur que la rivière. 

— Et de quelle couleur est la Loire? avait demandé Anne, 
confuse autant qu'amusée de l'orgueil de sa fille. 

— Je ne sais pas, admit Marie, pour se reprendre très vite. 
Personne ne le sait, c'est un secret. Comme pour moi. C'est 
selon notre humeur. 

Le bleu intense des chardons, la douceur des violettes, 
l'ardoise mauvée d'un ciel boudeur, se disputaient la préséance 
dans le regard de Marie comme dans le fleuve, et la même noir-
ceur les envahissait parfois, annonciatrice d'emportement, de 
tempêtes. Anne en avait fait la remarque à Marie. 

— C'est que les hommes veulent dompter la mer ! A leurs ris-
ques ! avait rétorqué l'adolescente. 

— Si c'est ainsi que tu accueilles tes galants, l'avait moquée 
Nanette, je m'occuperai de toi encore longtemps ! 

Nanette plaisantait car elle s'était résignée depuis peu à se voir 
enlever l'enfant chérie. Marie était si jolie. Enfant, elle attirait 
l'attention, femme, elle la retenait. Les excursions dans les cri-
ques près du port où elle grimpait aux rochers et les courses 
éperdues dans les champs avaient délié sa taille, galbé ses jambes, 
dégagé ses épaules. Si les pieds menus et les bras trop ronds tra-
hissaient l'enfance récente, Marie avait déjà ce qui ferait rêver 
tant d'hommes: des seins bien fermes, bien pleins aux tétons 
malicieux, une peau soyeuse et frémissante, un ventre plat qui 
niait les hanches trop fortes et, enfin, un petit derrière rebondi, 
coquin, tentateur. Bien que la chevelure brûlât d'un roux flam-
boyant, le teint pâle, immaculé, était sans tache de son et mettait 
en valeur une bouche framboise qu'une lèvre inférieure plus 
épaisse faisait légèrement boudeuse. Le nez mutin corrigeait 
cette impression dédaigneuse quand des rires fréquents ne 
l'avaient pas déjà fait, découvrant des dents pointues mais sage-
ment alignées. De cet ensemble fort plaisant, on ne remarquait 
pourtant rien de prime abord car des yeux magnifiques, étonnam-



ment brillants, s'ouvraient vifs ou langoureux derrière un rideau 
de cils lumineux, et captivaient l'interlocuteur, plaidaient mer-
veilleusement la cause de Marie si elle avait quelque faveur à 
obtenir. Elle séduirait qui elle voudrait mais elle l'ignorait alors, 
et si elle avait haussé les épaules, elle n'oublierait pas pour autant 
l'avertissement de Nanette. Pour plaire à son Simon, elle devrait 
peut-être se surveiller et prendre exemple sur Michelle. Douce 
et réservée, l'aînée des filles Perrot goûtait le calme mais ne se 
forçait jamais à la raison, elle était sage par distraction, toujours 
perdue dans ses songes. 

— Cette gamine-là ne vit pas avec nous, se plaignait souvent 
Madeleine Perrot à sa voisine. Ta Marie est plus dégourdie ! 

— Marie aussi rêve... mais la tienne, au moins, entend chanter 
les anges. Ne la contrarie pas, conseillait Anne LaFlamme. Elle a 
un don. 

— Ça ne lui servira à rien pour nourrir ses enfants. 
— Qui sait ce qui l'attend? Elle est encore jeune, laisse-la 

jouer. 
— Cette mère Marie-Joseph de l'Epiphanie n'aurait jamais 

dû lui prêter cette flûte, ni l'emmener au couvent. On ne la 
voit plus ici! Elle y passe toutes ses journées depuis que 
Myriam Le Morhier l'a encouragée à étudier la musique. La 
musique ! 

— Elle apprend, laisse-la... Elle est si douée, on croirait les 
merles au printemps, quand ils font leur parade. 

— Oh! Si elle m'attire des amoureux, je ne m'en plaindrai 
pas, fît Madeleine, rieuse. Faudra bien la marier. 

— C'est une enfant, voyons... Elle a à peine vingt ans ! 
— Elles grandissent si vite... Vois, mon garçon est déjà parti. 

Simon Perrot s'était enrôlé plusieurs mois auparavant; au 
moment où le gouvernement royal s'était rendu à Nantes pour 
arrêter Fouquet. Quand Simon Perrot avait vu la voiture qui 
emportait le disgracié escortée d'une centaine de mousquetaires, 
il avait décidé sur-le-champ de suivre ces hommes à Paris et de 
se faire accepter par eux. Il était certain d'être engagé car il se 
flattait depuis toujours d'être né comme Louis XIV un j sep-
tembre. Il y avait toujours vu un signe du Ciel lui commandant 
de servir le monarque, et il ne se cachait pas d'en tirer orgueil 
puisque c'était la volonté des astres. 
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— Les planètes n'ont rien à voir à ça ! grommela Nanette en 
rapportant les propos de Simon. 

— Ce sont des gamineries, plaida alors Anne LaFlamme. 
— Oh non! Il se croit vraiment destiné à la gloire. Mais c'est 

aussi bien qu'il parte au loin, il ne fera plus de bêtises ici. Si 
c'était le mien, il aurait eu le fouet bien souvent ! 

— Nanette, voyons ! 
— Quoi, Nanette ? Parce que cet enfant a de beaux yeux, on 

lui a tout pardonné. Vous devriez le regarder de plus près, vous 
verriez de la malice au fond de son œil : c'est du roc sous du 
velours, je sais ce que je dis. 

Anne LaFlamme soupira, lissa sa chevelure noire vers 
l'arrière, la tordant en un chignon serré qui lui laissait le col 
dégagé. Devant son miroir, elle s'étonnait de n'avoir pas davan-
tage de cheveux blancs, elle avait eu pourtant sa part de soucis. 
Maintenant, les propos de la nourrice l'ennuyaient. 

— Il n'était pas né depuis une heure qu'il voulait mordre ! Un 
enragé! 

— Nanette ! Tu devrais avoir honte ! 
— Peut-être. Mais on verra bientôt qui avait raison, mar-

monna la vieille femme. 
Anne se mordit la lèvre ; elle se souvenait bien de la naissance 

de Simon. Elle se rappelait comme il hurlait. On l'avait baptisé 
dès la délivrance mais plus tard, constatant le caractère emporté, 
belliqueux, colérique du garçon, plusieurs avaient murmuré que 
Satan s'était penché sur le ber avant le prêtre. 

— Il est un peu taquin, voilà tout. 
— Oh non ! Simon n'a joué avec Michelle et Marie que pour 

les embêter. Il leur volait leurs poupards, les bousculait au 
coupe-tête et il les aurait fait chuter avec sa crosse si les petites 
s'étaient aventurées sur la Loire gelée ! Et rappelle-toi toutes les 
vilenies qu'il a faites à notre pauvre chat ! 

— Ne t'excite pas ainsi, dit Anne en flattant Ancolie. Notre 
minet a toujours su lui échapper. Tais tes mauvaises pensées, 
ne serait-ce que pour Madeleine Perrot. La pauvre... Je suis 
certaine que je reviendrai cette fois-ci encore du lazaret sans que 
son mari ait décoléré... Simon est pourtant parti depuis assez 
longtemps ! 
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Chapitre 2. 

Sans nouvelles de son fils depuis des mois, c'est avec allé-
gresse que Madeleine Perrot, en ce matin de septembre, écoutait 
Marie relire la lettre de Simon. Elle sentait pourtant la présence 
de son époux derrière elle qui avait accueilli sans sourire le mar-
chand Lecoq. Elle n'était pas exagérément attachée à son fils, 
comme la plupart des femmes qui avaient eu plusieurs enfants et 
en avaient perdu autant, mais elle pensait que son mari aurait dû 
finir par accepter le choix de Simon même si elle comprenait son 
mécontentement : qui donc se réjouirait de voir un fils aîné se 
détourner de l'état de son père ? On était menuisiers depuis des 
générations chez les Perrot mais il fallait que Simon préfère 
l'aventure ! Enfin, selon sa lettre, il était en bonne forme et fier 
de servir le roi à Paris ; depuis quelque temps, la capitale voyait 
arriver de nombreux soldats licenciés, portant toujours leurs 
épées mais, avait-il fait écrire, « si miséreux qu'ils causent désor-
dres et voleries. S'ils ne quittent pas la ville, on les arrête et on 
les marque au fer rouge de la fleur de lys. Ils sont redoutables. 
Priez bien pour moi. Marie est-elle toujours fâchée ? ». 

Marie sourit en se remémorant l'incident. Pourtant, à 
l'époque, elle n'avait vu qu'une méchante farce de Simon. Elle 
brodait un carré de drap de fleurs roses et blanches quand Simon 
s'était emparé du tissu, le faisant virevolter au bout d'une vieille 
hallebarde brisée qu'il avait trouvée près du port. 

— Arrête, mais arrête ! criait Marie. Michelle se joignait à ses 
protestations mais Simon n'avait cessé son jeu stupide qu'après 
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avoir percé le tissu. Marie avait pleuré moins pour le désastre 
que pour la cruauté de Simon. Pourquoi agissait-il ainsi envers 
elle ? Elle croyait avoir oublié l'incident mais c'était lui, mainte-
nant, qui en reparlait dans sa missive et Marie devinait enfin son 
geste ; il avait voulu la provoquer, la fâcher pour voir si elle 
savait pardonner, si elle était bonne pour lui. Une sorte 
d'épreuve, en somme. Elle se félicitait d'avoir réagi posément et 
se jura de conserver cette attitude dans l'avenir. Simon était agité 
et avait besoin d'une épouse douce et modérée pour le tempérer. 
Oublieuse de sa propre vivacité, Marie se convainquait qu'elle 
serait cette femme. 

C'est à peine si elle prêta l'oreille au discours de Jacques 
Lecoq qui parlait avec grande excitation de Paris. Il avait vu le 
roi. 

— Il revenait de Vincennes par la porte Saint-Antoine accom-
pagné d'une centaine de mousquetaires. 

— Peut-être que Simon était parmi eux ? suggéra Marie. 
— Il nous l'aurait fait savoir ! dit Madeleine Perrot. 
— Ils sont magnifiques, reprit le marchand. Chacun a une 

casaque bleue toute festonnée d'or et d'argent avec mie grande 
croix fleurdelysée blanche. 

— Et le roi ? demanda Jules Perrot. 
Lecoq avoua, embarrassé, qu'il ne l'avait aperçu que de très 

loin, arrivant à la fin du défilé, mais qu'il lui avait paru aussi 
superbe, aussi majestueux qu'on le disait. 

— J'ai rencontré à mon retour un homme qui saurait vous en 
parler mieux que moi ; il l'a vu de nombreuses fois. Vous le croi-
serez tantôt. 

— Qu'est-ce qu'il vient faire par ici ? 
— Je crois qu'il s'installe chez maître Charles, mais il n'est pas 

causant. 
— Ah, fit Madeleine Perrot, sitôt intriguée. 
— Ouais... J'ai idée qu'il ruminait quelque méconvenue. 

Mais il était courtois et bien vêtu. Et il est bien orfèvre ; j'ai vu 
ses outils. Il se prétend las de l'agitation de la capitale. Et à la 
vérité, je l'entends bien : il y a une activité dans les ports de la 
Seine qui donne le tournis ! Et les hurlements de ceux qui ven-
dent par les rues les fruits et les herbes, les poissons, la fripe ou 
l'eau torturent l'ouïe ! On circule mal dans les rues tant elles sont 
encombrées d'échoppes, les étalages avancent sur la chaussée 
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malgré les interdictions. Et les enseignes ! Elles sont si grandes 
que je craignais à chaque fois que je passais près d'une qu'elle me 
chût sur la tête. J'en serais mort ! Ne riez pas, certaines de celles 
qui sont collées au mur, comme un tableau, font quinze pieds de 
long ! Je ne vous mens pas. Vous demanderez à mon compagnon 
de voyage, le sieur Guy Chaliinian. 

— Ah ? Il viendra à la sortie du lazaret ? 
Jacques Lecoq se signa et réprimanda son amie d'enfance. 
— Ne parle pas de lazaret ! Tu sais très bien qu'il n'y a plus de 

peste ! On retrouvera Anne LaFlamme devant la cathédrale ! 
— Lazaret ou non, c'est pas ici qu'elle soigne ses malades ! 
— Mais il n'y a pas d'épidémie, affirmait avec véhémence le 

marchand, Anne te le dira ! 
L'homme n'avait qu'à demi raison; s'il est vrai qu'aucune 

pandémie ne dévastait Nantes en 1662, la lèpre et la mort noire 
sévissaient irrégulièrement et leurs ravages, même modérés, 
obligeaient à des précautions. Comme les dons en nature des 
malades soignés à Nantes ne suffisaient pas à l'entretien de sa 
famille, Anne LaFlamme, pour être assurée d'un revenu 
modeste, avait proposé aux autorités civiles de traiter tous les 
gens susceptibles de contagion à l'écart de la ville, sur le site d'un 
ancien lazaret où étaient dressés des chapiteaux. 

— Si tu penses qu'elle aura envie de parler de ses moribonds ! 
Je... 

Jacques Lecoq interrompit Madeleine Perrot, désignant dis-
crètement Marie : 

— J'ai dit à ce hors-venu qu'il verrait bien du monde place 
Saint-Pierre. 

— Et du monde bien ! ajouta Madeleine Perrot. Geoffroy de 
Saint-Arnaud y vient souvent. Eh, Marie, ta mère ne s'est point 
décidée ? 

— Si, elle ne changera pas d'avis ! affirma Marie. 
Jamais Anne LaFlamme n'épouserait Geoffroy de Saint-

Arnaud. Jamais. Elle avait aimé tendrement son défunt mari et 
l'idée de le remplacer lui répugnait. Même si ce Geoffroy se 
disait un ami de Pierre. N'avait-il pas recueilli ses derniers sou-
pirs en mer ? 

Madeleine Perrot la traitait gentiment d'innocente car Geof-
froy de Saint-Arnaud était riche. Il avait armé des bateaux qui 
étaient revenus chargés de soie indienne et il avait tout revendu 



immédiatement aux acheteurs étrangers comme l'exigeait la loi. 
Une loi qu'il avait cependant transgressée pour offrir à Anne une 
pièce de gourgouran. Elle l'avait refusée, prétextant la crainte de 
suites fâcheuses. 

— Vous savez bien qu'il est interdit de se vêtir des tissus 
imprimés. Vous me voyez payer trois mille livres d'amende? 
M. Colbert ne plaisante pas... 

— J'ai des appuis, affirma Geoffroy de Saint-Arnaud. 
— Et alors ? Que diraient les gens ? Je suis une femme hon-

nête, pas une coquette. Je préfère la flanelle anglaise, dit Anne en 
riant. Elle me tient plus chaud l'hiver. 

— Si vous vouliez m'entendre, lui reprocha vivement Geof-
froy de Saint-Arnaud. Je brûle pour vous... 

— Tout doux... si vous voulez que nous restions amis. Je 
vous le répète, je me suis accoutumée à ma vie de solitaire, ma 
fille est grande, elle aura plus besoin d'un mari que d'un père, je 
ne veux rien changer. J'aurais, de toute manière, bien peu de 
temps pour vous avec mes malades... 

— Vos malades, grogna l'armateur avec aigreur. Vos malades 
sont plus importants que moi ? 

— Tous les hommes sont égaux devant Dieu, répondit paisi-
blement Anne LaFlamme. 

Si elle avait vu l'expression haineuse qui transforma le visage 
de Geoffroy de Saint-Arnaud aussi radicalement qu'un masque 
de la commedia delFarte, elle aurait compris que la prudence 
conseillait de ménager la fierté de ce puissant. Mais croyant la 
question réglée, elle s'était penchée sur son ouvrage de tapis-
serie, signifiant ainsi son congé à l'armateur. 

Anne composait un paysage champêtre en se demandant si elle 
en verrait un jour la fin ; elle s'interrompait si souvent pour soi-
gner un miséreux que son travail n'avançait guère malgré son 
habileté. Le pommier du premier plan ne portait pas encore de 
fruits et Anne doutait qu'il s'en flatte un jour. Mais qu'était-ce 
qu'abandonner les fils de couleurs gaies quand elle tenait ailleurs 
le fil de la vie ? 

— Ta pauvre mère est aussi têtue qu'une bourrique, dit 
Madeleine Perrot. Geoffroy de Saint-Arnaud est le meilleur 
parti qui soit. U n'a même pas d'enfant de son premier lit. 
Anne est encore jeune, elle n'aurait plus à s'échiner pour des 
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Chrystine Brouillet, comme pour ses 
romans policiers (dans la collection Sueurs 

froides), et ses livres pour enfants, 
entreprend avec Marie LaFlamme une 

trilogie romanesque franco-québécoise. 
En 1662 à Nantes, Anne LaFlamme, 

herboriste et sage-femme, est condamnée 
au bûcher pour avoir pratiqué la 

médecine. Afin d'éviter la même mort à sa 
fille Marie, Anne accepte de la donner en 

mariage à Geoffroy de Saint-Arnaud, 
armateur riche et cruel qui espère trouver 
le trésor dont Pierre LaFlamme lui a parlé 

avant de périr en mer sur un de ses 
navires. Mais Marie déteste son nouvel 

époux et n'entend pas partager le butin 
avec lui. Elle veut en jouir avec Simon 

Perrot, un ami d'enfance, soldat à Paris. 
Soldat? Plutôt bourreau au Grand 

Châtelet... comme l'apprend bientôt Guy 
Chahinian, maître d'une confrérie secrète, 

qui a permis à Marie de fuir Nantes avec 
l'aide de Martin Le Morbier, un ami de sa 

mère. Marie doit renoncer à Simon, et 
Victor Le Morbier l'entraîne avec lui à 

Dieppe d'où ils s'embarqueront pour la 
Nouvelle-France. Il souhaite convaincre la 
jeune femme de son amour. Tandis qu'elle 

se cachera au Québec, il tentera de 
trouver son trésor à Nantes... 

Ce premier volet de la saga offre un 
tableau fouillé de Nantes au XVIIe siècle, 
des procès en sorcellerie, et du Paris des 

prisons et des orfèvres. Avec la 
flamboyante et intrépide Marie LaFlamme, 

Chrystine Brouillet a créé un personnage 
qui rejoindra les grandes héroïnes 

de l'Histoire. 
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