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Le xylochoc 

Le genre dit « à travers les âges » est fort 
séduisant, mais ne sachant pas très bien où 
commencent les âges, il me faudra commen-
cer dans l'arbitraire ou l'obscurité. J'entends 
bien qu'il s'agit des âges de l'homme et, en 
l'occurrence, de l'homme justiciable de 
médications tranquillisantes ; mais cela me 
donne encore, au premier chapitre, un par-
cours de quelques millions de millénaires 
et, comme on dit en jargon sportif, ce n'est 
pas bien ma distance. Comme son nom 
l'indique, l'homme préhistorique n'a pas 
d'histoires et quand on n'a pas d'histoires, 
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on n'a pas besoin de tranquillisants. Si nos 
pères hominiens n'avaient pas été d'une 
tranquillité profonde, naturelle et parfaite, 
cela se saurait. Ainsi l'homme est-il entré 
dans l'histoire le jour où il commença d'en 
chercher ou d'en faire. Le redressement ver-
tical n'aurait donc pas suffi à nous flatter 
du nom d'homme si, du même coup, nous 
n'étions pas passés de la tranquillité à 
l'inquiétude. 

Tel est le point de vue de ceux qui hono-
rent dans l'infusoire le fondateur de leur 
famille et proposent l'amibe en aïeul com-
mun de Brigitte Bardot et du pandit Nehru. 
Or, l'amibe étant réputée flegmatique et 
l'infusoire insoucieux, il devenait tentant de 
mesurer le progrès des êtres vivants à leur 
degré de nervosité. Or, l'homme de demain 
n'ayant plus d'autre souci que de n'en plus 
avoir, son retour à la gélatine originelle est 
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à envisager. C'est une perspective que je 
réprouve. Au demeurant, je suis prêt à 
parier qu'il est des amibes anxieuses autant 
que d'infusoires inquiets et que l'état ner-
veux précède le système. 

Comme il n'est pas question d'étudier ici 
la tranquillisation des éponges et des moules, 
ni même l'apaisement des anthropoïdes, 
nous allons commencer notre étude par les 
cro-magnards. Choisir ici le cro-magnard 
plutôt que le sinanthrope ou le néander-
thalien, c'est m'avouer plus sensible aux 
contrariétés d'un compatriote qu'aux an-
goisses d'un étranger. Attitude peu scienti-
fique, je le reconnais. La pathologie émotive 
de Cro-Magnon est mal connue et partant 
la thérapeutique y afférente. Il est permis de 
prêter aux sociétés cavernicoles des mœurs 
placides pour peu qu'elles eussent parti-
cipé encore de la sérénité adamique ; mais 
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croyons plutôt que la pomme était croquée 
depuis longtemps car il ne semble pas que 
ces vieux garçons eussent été en état d'inno-
cence avec les ours et mammouths ; au sur-
plus, la floraison des peintures rupestres 
doit suffire à dénoncer l'influence du ser-
pent, vu que le diable est artiste. Nous som-
mes donc fondés à dire que la cro-magnarde 
avait ses nerfs et que l'homme était parfois 
sur les dents ; et cela, quoi que nous puis-
sions préjuger de la nature lymphatique de 
ces polisseurs de pierre sagement accrou-
pis des semaines entières pour aiguiser un 
silex qui ne valait tout de même pas le cou-
teau que nous achetons en deux minutes. 
Le temps se raccourcit à mesure qu'il passe, 
hélas ! et chaque âge a ses impatiences car 
l'homme est né impatient. C'est pour dire 
que, dans les environs de Lascaux, il n'était 
pas tellement rare de rencontrer des gens 



excités, instables, agacés, ombrageux ou 
simplement pressés. 

Les rentrées bredouilles, les insécurités 
du glaciaire, les tourments esthétiques du 
peintre en fresque, les promiscuités de la 
grotte, les obsessions du tabou, l'humilia-
tion d'appartenir à une société primitive, 
l'obscur héritage des complexes tertiaires, 
le surmenage intellectuel d'un psychisme 
à l'état naissant et contrarié par les soubre-
sauts de l'instinct décadent, tout cela pro-
voquait des troubles caractériels que l'ordre 
domestique et social avait intérêt à élimi-
ner. On suppose que les techniques de 
l'envoûtement, jointes à l'art des bouillons 
sédatifs, ont pu contribuer au soulagement 
des maniaques et à la paix des foyers comme 
à l'aplanissement des querelles de généra-
tions, mais sur ces remèdes nous sommes 
peu renseignés. 
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En revanche, il paraît certain que le trai-
tement à coups de bâton derrière les oreil-
les était administré dans tous les cas où nous 
prescrivons aujourd'hui des tranquillisants 
d'un genre plus nettement pharmaceutique. 
Si la posologie de ce remède à percussion 
n'est pas venue à notre connaissance, nous 
croyons savoir que son principe calmant 
était emprunté à la végétation locale ; cer-
taines essences comme l'araucarioxylon ou 
le picéapityoxylon, dont les noms sonnent 
déjà comme spécialités de laboratoire, four-
nissaient au praticien un excellent matériau 
sans parler du matraxylon, bois médicamen-
teux s'il en fut, et qui, sous la forme ron-
din du pliocène et gourdin du pléistocène, 
a laissé de nombreux échantillons fossiles 
encore utilisables. Nous verrons par la suite 
que cette médication, aujourd'hui abandon-
née par le corps médical, est toujours 



employée avec succès dans les cas urgents, 
sous le nom de xylochoc, par certains empi-
riques marrons. 
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Les musicaux 

Les références de ce médicament sont très 
anciennes. Les premières expériences furent 
tentées par Orphée au moyen d'une lyre, 
non qu'il apaisât sa clientèle anxieuse à 
coups de lyre sur la nuque, mais d'un pin-
cement judicieux des cordes. Le succès fut 
impressionnant s'il est vrai qu'on vit pleu-
rer des lions. Sans doute la sécrétion lacry-
male n'est-elle pas un symptôme constant 
de la tranquillité puisqu'on pleure aussi 
bien d'un tas de choses ; mais le passage de 
l'anxiété au calme ou de la révolte à l'apai-
sement se traduit volontiers par le phéno-
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mène appelé torrent de larmes et si bien 
décrit par Chateaubriand en maints ouvra-
ges qui font toujours autorité. N'empêche 
que le résultat obtenu sur les fauves ne 
prouve pas encore que des lions en pleurs 
soient délivrés des tourments de la férocité. 
Nous savons, hélas ! que la férocité tran-
quille est de la pire espèce et que le tigre 
pleurnichard est sujet à caution. 

Les mêmes témoins nous assurent que les 
rochers, traités à la même lyre, s'attendris-
saient. Nous en concluons aujourd'hui à 
une erreur de posologie. Le maître forçait 
la dose. En faisant mollir le roc, principe 
incontesté du calme, Orphée introduisait 
dans la nature plus de désordre que de paix, 
alors qu'en jouant de sa lyre à l'envers, 
il eût couru la chance d'inculquer aux 
hommes la tranquillité du granit. 

De toute manière, Orphée est mort, ses 
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intentions thérapeutiques n'ont pas été 
éclaircies et les divers testaments que lui 
prêtent les poètes sont apocryphes. Ainsi 
avons-nous dû réinventer la musique, en 
toute modestie, sans renoncer pour autant 
à croire qu'elle adoucit les mœurs. Elle y 
parvient dans certains cas, en effet. Les 
exemples sont nombreux d'individus ou 
de sociétés ayant trouvé dans la musique 
une rémission plus ou moins durable de 
leurs inquiétudes et agitations. Certes, on 
connaît de furieux mélomanes et d'insup-
portables virtuoses, mais il n'est pas de 
tranquillisant dont l'abus n'entraîne acci-
dent. Trop de musiques sont délivrées sans 
ordonnance. 

Des études cliniques, en revanche, nous 
ont révélé dans quelles mesures et circons-
tances le Bach ou le Toselli pouvait résor-
ber les humeurs noires, de même que les 



aviculteurs ont pu établir l'effet stimulant 
de Ravel sur l'ovulation des pondeuses, et 
que les chefs de rayon préfèrent Scotto à 
Honegger pour susciter la psychose 
d'emplettes au sein de la clientèle. Pour ce 
qui est des tranquillisants musicaux, leur 
codex n'est pas encore au point mais nous 
savons déjà que leurs effets peuvent aller 
du sédatif au dormitif et même, avec les 
spécialités grégoriennes, atteindre aux 
sublimes apaisements. Toutefois, gardons-
nous bien de confondre l'homme en paix 
avec l'homme tranquille et l'homme tran-
quille avec l'abruti. 

Cela dit, les indications de la musique 
sont si nombreuses qu'on la prendrait faci-
lement pour panacée. Tout le monde sait, 
par exemple, que la flûte est diurétique, les 
cymbales astringentes et le basson carmi-
natif. Il tombe sous le sens que Sambre-et-
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Meuse, contre-indiqué dans les cas de paci-
fisme aigu, est une préparation tonique et 
stimulante favorable à la coagulation en 
colonne par trois et que, hier encore, un air 
de clairon voltigeant sur la campagne était 
reçu dans toute la France comme un tran-
quillisant national. 

De la musique concrète nous ne voulons 
rien préjuger tant qu'elle n'aura pas quitté 
le domaine étroit de l'art pour s'engager 
dans le médical. Peut-être alors la verrons-
nous découvrir que le bruit de la scie à 
métaux sur fond de trolébus est secourable 
à certains agités selon le postulat du simi-
lia similibus, mais l'heure n'est plus aux 
querelles d'école. Nous redoutons tous en 
effet que la consommation musicale inin-
terrompue et incohérente ne devienne un 
danger public. D'ores et déjà il apparaît net-
tement que la musique, dans sa diffusion 
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mélimélothérapique, ne puisse être consi-
dérée comme un véritable adjuvant de la 
tranquillité universelle. 
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Les carcéraires 

L'homme est né tranquille et l'inquiétude 
lui est venue de son prochain. C'est le pro-
chain qui lui tape sur les nerfs, lui tour-
mente le cœur et lui pèse sur l'estomac. S'il 
n'y avait pas de prochain, la vie serait un 
lac sans ride. C'est pourquoi un si grand 
nombre de tranquillisants furent élaborés 
pour abolir ou neutraliser la cause appa-
rente et présumée accidentelle de nos 
inquiétudes. La tranquillité s'obtient alors 
par le traitement du perturbateur au profit 
du perturbé. Ces traitements n'ont guère 
varié au cours des siècles. Parmi les plus 
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efficaces, on cite volontiers les oubliettes, 
après le poison qui vaudrait à lui seul un 
chapitre. 

On voit tout de suite que le tranquillisant 
opère ici pour le compte d'autrui. Ce n'est 
pas le sujet qui prend la dose mais l'objet. 
Si le patient, une fois le perturbateur jeté 
dans son cul-de-basse-fosse, remonte 
s'asseoir dans le cercle de famille en décla-
rant qu'il vient de prendre un tranquillisant, 
il s'exprime d'une manière incorrecte. Si, 
en revanche, ayant jugé qu'il était à soi-
même objet de ses ennuis, il se jette pro-
prio motu dans le trou, on ne lui reprochera 
pas de dire alors qu'il a pris un tranquilli-
sant. Mais le cas est rare. Compte tenu des 
vicissitudes de l'existence, la règle veut que 
le propriétaire de l'oubliette n'en soit pas 
l'occupant. Il peut arriver, notez-le, que le 
précipité connaisse, du même coup, une 
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NOTE DE L'ÉDITEUR 

Comme Baptiste... ou Les tranquillisants à travers 
les âges – illustré en couleurs par Beuville – a été 
publié pour la première fois dans les années 50 par 
Hubert Baille, éditeur, pour les Laboratoires 
Dausse. Chacun de ces textes, était adressé tous 
les mois au corps médical afin de promouvoir un 
médicament, Olympax, « sédatif équilibrant » censé 
combattre « énervement, anxiété, agitation interne, 
irritabilité et hyperémotivité occasionnelles. Tous 
les incidents névropathiques liés à un épisode de la 
vie organique, tel que puberté, ménopause, présé-
nescence, etc., ou à des troubles somatiques ». 
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