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CHAPITREÞ1

Mon premier jour à la brigade des mineurs. Avec Gina ma
coéquipière antillaise. Trente-cinq piges, et déjà un vétéran de
cette guerre domestique qui ne disait pas son nom. Athléti-
que. Mammaire.

—þHé Paco, quand je te parle, essaie de regarder au-des-
sus de la ligne de flottaison.

Fallait croire que le sirop pour la toux n’avait pas encore
annihilé ma libido. Elle m’avait fait cette réflexion alors que
mon regard était venu se poser sur sa voluptueuse poitrine.
C’était mon premier jour, et je savais que j’avais commis
un impair. Mais elle avait souri juste après, un petit sourire
indulgent. Elle ne savait pas d’où je venais. Elle n’avait peut-
être ni le temps ni l’envie de patauger dans les marais fétides
de ma psyché. Des képis protégeaient ma scène de crime de
l’intrusion d’autres képis. Une dizaine de lardus. C’est dingue
le nombre de flics qu’on pouvait faire tenir dans un endroit
aussi minuscule. Gina auscultait le vagin de l’adolescente, une
fille maigre avec des yeux morts. J’essayais de la sortir de mon
champ de vision. Sans succès. Prochaine étape pour elleþ: un
légiste des urgences médico-légales de l’hôpital Luthérien, pour
une batterie d’analyses. Échantillons de sperme, de poils
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pubiens, recherche de lésions intimes. La totale. Il allait fal-
loir remonter jusqu’à la bouche d’égout qui servait de cervelle
chez le mec qui avait violenté la gamine. Plutôt traumati-
sant pour une ado de quinze ans. J’ai regardé par la fenêtre.
Un ciel anormalement bas, qui chiait du plomb liquide sur
les toits d’une ville gentrifiée. Une fin d’après-midi déliques-
cente. Avenue Euclide, dans les bas-fonds d’Arkestra. Les
types qui avaient bâti cette Ville étaient des Protestants à la
recherche de l’Arche et de la Rédemption. Problèmeþ: ils
avaient édifié leur temple sur un cimetière de païens dégéné-
rés et adorateurs du Soleil. Ils avaient abruti les autochtones
avec de la gnôle. Ceux qu’ils n’avaient pas réussi à convertir
au Nouveau Paradigme, les réfractaires, connurent une fin
brutaleþ: alignés contre un mur et rectifiés. Avenue Euclide,
dernier stop pour un coup tiré vite fait avec le diable, un fix,
un caillou, une dose de Brown, un flingue avec numéro de
série gratté à la lime, un contrat sur la tête d’une balance, une
voiture volée, un tuyau sur la trajectoire d’une tirelire, une
partouze satanique, un itinéraire bis pour une messe noire
dans le quartier de Bliss. Arkestra, cinq circonscriptions, treize
districts. Cinq raisons de conspuer le genre humain. Une
bonne partie de ces districts aurait dû être dératisée. C’est
ce que disaient souvent les flics locaux. Vivre dans les quar-
tiers nord d’Arkestra, c’était encore plus dur que d’être
bloqué dans le Purgatoire. Parce que le Purgatoire était un
endroit d’où on peut espérer transiter. Mais on ne s’échap-
pait pas d’Arkestra. Les gens y vivaient et y mouraient trop
souvent. C’était un déluge de briques, d’acier, de béton, de
verre, de fibres, de rails, de bitume, de plexiglas, de métal, de
tubes, de canalisations, de câbles, d’échafaudages, de chan-
tiers, de terrains vagues, de poutres… Un déluge de sang, de
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came et de foutre. Des vieillards à la sagesse immémoriale
qui picolaient devant la gare centrale disaient à qui voulait
bien les écouter que Dieu s’apprêtait à tirer la chasse d’eau
pour évacuer toute cette douleur, ce chaos, cette souffrance.
Mais les chiottes étaient bouchées et débordaient. La Ville
puait. Miasmes babyloniens. J’en avais vu des trucs infâmes
chez les stups, j’avais même la tête bien coincée dans cette
fosse septique, mais des cloportes comme Bruno Verdat me
donnaient juste envie de tailler une pipe à mon flingue. Ou
de repeindre les murs pisseux de ce taudis avec sa matière
cérébrale. Bruno Verdat, alias Raclure, le beau-père. Un spé-
cimen que je pensais en voie de disparition. Je me massai les
tempes en attendant que la mère rentre. Gina était partie
aux urgences avec la fille. Je me passai la main sur le visage.
Plein de poils durs. Des valises sous les yeux. J’avais accroché
le reflet d’un miroir, qui m’avait renvoyé une étrange image,
comme un hologramme à l’agonie. Je pris une chaise et je
m’installai juste devant Raclure. J’avais besoin de plonger la
rétine dans la vase résiduelle que constituait la psychologie
en fils barbelés de ce fils de pute. Boursouflures de l’âme. Il
avait cinquante piges facile, la peau couleur gris cendre, des
dents de cheval, des yeux d’un bleu délavé, le cheveu fin et
rare, le nez cassé, des tatouages de taulard sur l’épaule gau-
che et le biceps droit, faits à l’arrache, avec une aiguille et de
l’encre bon marché. Les muscles commençaient à se trans-
former en graisse et le symbole astrologique qu’il avait sur
l’épaule bâillait et s’étiolait. Il avait aussi un autre tatouage
avec le nom de son quartier en lettres gothiquesþ: Sauveur,
l’Antre, 1958. À ce moment précis, j’aurais aimé passer un
bon moment avec mon ami Jack. Mais j’imaginais que les
placards de Raclure n’étaient fournis qu’en bibine de super-
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marché. Je salivais. Je m’essuyai la bouche avec le revers de
mon cuir. J’avais envie d’une bonne biture. Encore mieux,
un mélange de sirop pour la toux et de Jack. Juste le bon
dosage. Et mon esprit quittait la Cité des Morts. Mon corps
était bercé par les pulsations de l’écorce terrestre. C’était
drôlement bon. Grâce à ce mélange, j’arrêtais de la voir.
Parce que juste derrière Raclure se tenait ma petite Katia.
Première visite de la journée. Le même masque mortuaire qu’à
l’Institut médico-légal. Katia, laisse-moi tranquille. Laisse-
moi au moins la foutue journée. Katia me parlait. Elle hur-
lait. Elle pleurait. Elle gémissait. Elle me rappelait tous les
jours à quel point j’avais merdé quand j’étais aux stups.
L’affaire dite des Colombiens du Panoptique, quartier connu
aussi sous le nom de Merde Ville. Foirage dans les grandes
largeurs. Mélodie en sous-sol. Katia. Mon ange. Simulacre
d’overdose dans un hôtel borgne du côté de l’allée des Sar-
cophages. Immortalisé par Sony. Une minicassette dont j’avais
réussi à faire une copie et que je matais parfois en buvant
mon breuvage à la codéine.

—þIls m’ont tuée, Paco. Tu les as laissés faire. Tu m’as
abandonnée.

Sa voix de fillette résonnait en stéréo dans la chambre
capitonnée de ma conscience. Cut. Je demandai aux cognes
en faction de sortir de l’appartement. L’un d’eux renifla avec
ostentation. Il savait. La piaule empestait l’ordure, l’accable-
ment, l’affliction et le chagrin. Et cela n’avait rien de méta-
phorique. J’attrapai Raclure par la nuque et le forçai à se
relever. Il manqua de se faire dessus. J’étais parti pour le
démolir mais je n’avais jamais frappé un homme à qui on
avait passé les pinces. Je détachai Raclure. Je lui fis mon
regard dingue.
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—þVas-y, frappe-moi.
Première mission et je partais déjà en vrille.
—þFrappe-moiþ!
Il recula.
—þSalopard, tu vas plonger pour au moins quinze ans. Tu

poseras ta pêche dans un neuf mètres carrés avec au moins
deux taulards dégénérés qui t’appelleront Barbara sous la
douche. Je sifflerai même une bière à chaque fois qu’un
maton que je connais m’aura informé d’une nouvelle séance
de sodomie de groupe… Alors je t’offre la possibilité de
dérouiller la chiure de condé qui va te faire vivre cette expé-
rience unique.

Son poing jaillit. Leste. Rapide. C’était un ex-boxeur. Il me
cueillit au menton. Sacré jab. J’appréciai le goût du sang dans
ma bouche. Je lui expédiai mon pied dans les testicules, sans
élan. Il vomit de douleur. Il chercha son souffle et l’air s’épaissit
autour de nous. Il s’affaissa contre le sofa et je lui écrasai
le visage avec mon talon. J’utilisai son crâne pour ouvrir la
porte des W.-C. et je plongeai son visage dans la cuvette.
L’eau était jaunâtre. Raclure n’avait même pas tiré la chasse.
Un portrait du King sur le mur. À l’époque où il ne s’envoyait
pas encore de la mayonnaise relevée aux barbituriques au
kilo. Je lui maintins la tête dans son albumine pendant une
longue minute. Il se débattait comme un forcené. Et puis
je lui sortis la tête de l’eau. Finie la simulation de noyade. Je
lui remis les menottes. Sa gueule était en sang, bouffie, car-
nassière, repoussante. Si nous avions eu un peu plus de temps,
je t’aurais proposé une partie de roulette russe, Raclure.
J’adorais la roulette russe. J’y avais joué avec des barons de
la came latinos. Le flic renifleur ouvrit la porte. Il me dévi-
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sagea un instant et sourit. Le sourire poulaga du Grand
Esprit Corporatiste. Mes boyaux remuèrent.

—þIl est tombé dans l’escalierþ?
Alors qu’il ne l’avait même pas encore emprunté. J’avais

déjà vécu ça une fois, quand j’étais ado. Je m’étais fait serrer
dans l’Antre alors que nous étions en train de forcer la porte
d’une usine de chocolat, avec quelques trouble-fête de mon
quartier. Ils nous avaient ramenés au grand commissariat de
Sauveur, avant que celui-ci ne déménage à Trope Terminal.
La chute imaginaire dans l’escalier. M’avaient salement
dérouillé, les lardus.

—þOuais, c’est exactement ça. Il a perdu l’équilibre et il
est tombé…

—þOn essaie de respecter la procédure mais avec ces types
qui tentent de prendre la fuite, c’est pas gagné.

—þC’est consternant.
Des molécules d’empathie flottaient dans l’air.
La mère arriva, escortée par deux képis. Une fausse blonde

lasse, aux traits tirés, plus plâtrée que fardée, pantalon et
veste dénichés dans une boutique de prêt-à-porter discount.
Le genre de fille qui se regarde dans la glace le soir en mau-
dissant l’univers et Arkestra pour l’avoir fait échouer dans ce
coin de la Ville, où depuis longtemps l’amour avait été mis
en examen et placé sous dépôt. Elle était au parfum. Depuis
des années. Elle regardait son mec. Du raisiné tachait son
marcel blanc. Son visage luisant d’urine.

—þJe vais en prisonþ?
J’observai la croix qu’elle portait autour du cou. Un bijou

factice, une fantaisie qui me filait la nausée. Je balayai la
misérable pièce du regard.

—þT’es déjà en prison.
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Je poussai Raclure sur la banquette arrière de ma voiture
bleu nuit. De l’autre côté de la rue, c’était la même routine
que quand j’étais aux stupsþ: des types vendaient de la dope,
d’autres en achetaient. Chacun comptait et recomptait, qui
ses biftons, qui ses doses. L’algèbre de la rue. Je glissai un
CD de Bartók dans l’autoradio. Bartók me faisait planer. Il
se mariait bien avec le sirop pour la toux. C’est de la musi-
que de toxico. Raclure avait les foies. Des corps aériens qui
m’entouraient émanait une odeur de soufre. Nos locaux res-
semblaient à une ruche. Les suspects bourdonnaient et les
flics abeilles ouvrières butinaient le doux nectar des dispari-
tions d’enfants, des fugues, des viols, des attouchements, le
tout souvent fourré à la fracture sociale.

Je poussai Raclure jusqu’à la salle des interrogatoires. Gina
secoua la tête en nous voyant passer. Traduction de son lan-
gage corporelþ: mon nouveau coéquipier est désespérant.
Rachel, alias la Reine, la taulière, vint me féliciter. Le type
était passé aux aveux en dix minutes. Je lui offris un Coca
Light. Il voulait un Coca standard mais on ne trouvait que
du Light dans les distributeurs de boissons de la Ruche. Je
devais encore prendre la déposition de la gamine, Florence.
Gina me filerait un coup de main. Journée de formation.
Pour moi. Et de déformation de l’anus pour Florence. Je me
sentis tout con d’avoir eu cette pensée. Vilain jeu de mots.
Je regardai les clichés cliniques du légiste. Raclure. Les mots
ne venaient pas. La fille était dans un état de prostration,
de torpeur sourde. Sa déposition touchait à sa fin, le procès-
verbal était syntaxiquement impeccable, et j’aurais aimé lui
lâcher une petite phrase réconfortante, du genreþ:

—þC’est vraiment moche ce qui t’est arrivé, mais tu sais,
tu t’en remettras. Tu as toute la vie devant toi. Il n’y a pas
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que des raclures comme ton beau-père ou des flics patholo-
giques comme moi, ou des salopes démissionnaires et avinées
comme ta mère.

Mais je gardai mes commentaires pour moi. Et elle était
déjà partie, accompagnée d’une inspectrice des services
sociaux. Pour Dieu sait où. Dans ces cellules de dégrisement
aseptisées où un psy vous apprend à cuver vos traumas.
Dans une nouvelle famille où le beau-père souriant était peut-
être le loup déguisé en agneau.

Gina prit le volant. Elle me raccompagna chez moi, du
côté de l’Antre, dans le nord-est d’Arkestra. Dans mon vieil
immeuble pas aux normes et menacé de démolition. Bientôt,
je n’aurais même plus les moyens de vivre dans ce quartier où
j’étais né et dans lequel j’avais grandi. Les joies de la gentri-
fication. Gina coupa le moteur. Sa montre indiquait 1 heure
du matin. Elle scruta les environs, pur réflexe pavlovien.

—þLa brigade des mineurs, c’est pas les stups. Tu verras
des trucs encore plus durs, partenaire. Tu te croyais immunisé
contre les morsures d’animaux, dans la Jungleþ? Ici, c’est
l’antichambre de l’enfer. Tu t’y habitueras jamais, tu com-
prendsþ? T’es prêt pour çaþ? Tu m’entendsþ? Et merde, Paco
Rivera, je t’ai dit de regarder au-dessus de la ligne de flot-
taison.

—þJe regardais au-dessus, juré.
Je secouai la tête et allumai une Lucky Strike.
—þMa vie est un gros cheeseburger dégoulinant de merde

et je dois en avaler une bouchée tous les matins… Alors,
ouais, je suis prêt pour un tas de trucs.

—þTu as des antécédents, Paco. Fais attention à toi.
—þJe vais monter et ranger sagement mon arme de service

dans un petit coffre que je prendrai soin de fermer à clé.
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Je la regardai. J’aimais le son de sa voix. Le contour de ses
lèvres pleines. Je vais monter faire quoiþ? Tenir compagnie à
Jack et à une bouteille de sirop pour la toux en priant pour
que Katia ne vienne pas hanter ma nuit, regarder pour la
centième fois son exécution sur la TV noir et blanc, le son
coupé, en écoutant Béla. Ou me palucher sur un vieil exem-
plaire de Playboyþ? Que de perspectives épanouissantes.

—þTu veux venir prendre un verre, lieutenant Beausé-
jourþ?

Elle rigola.
—þT’es craquant, mais tu n’es pas mon genre.
—þC’est quoi ton genreþ?
Elle se passa la langue sur les lèvres.
—þLe genre qui n’a pas de boudin entre les jambes.
—þOhþ! T’es…
J’avais hésité. Le terme que je m’apprêtais à employer

n’était peut-être pas politiquement correct. Alors, j’essayai
d’en trouver un autre. Je n’eus même pas le temps de pré-
parer mon glissement sémantique qu’elle ditþ:

—þJe suis gouine, ouais, lesbos, et strictement lesbos. Pas
à voile et à vapeur, alors t’as aucune chance, lieutenant Rivera.
Et que ça vienne pas interférer dans nos relations profes-
sionnelles. Bon, je suis crevée. Je rentre. À demain.

Je tirai une longue taffe et sortis ma grande carcasse de
l’habitacle. L’auto démarra et disparut au coin de la rue. Je
regardai ma montre. Il était 3þheures du matin. Mon horloge
biologique était contaminée. Trop de sirop. Trop de Jack.
Trop de Katia.
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