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Prologue

Si des naturalistes réunis en congres devaient choisir les
sept merveilles du monde animal, ils incluraient certaine-
ment les bizarres et puissantes civilisations des coupeuses
de feuilles attines. D’un bout a l'autre des régions tropi-
cales et subtropicales du Nouveau Monde, ces insectes
dominent foréts, prairies et patures.

Dans quelque région de '’Amérique centrale et du Sud
ol vous vous rendiez, depuis I'intérieur sauvage de ce sous-
continent jusquaux plazas et aux terrains vagues des
centres-villes, vous ne tarderez pas a croiser des coupe-
feuilles : ce qui attirera votre attention en premier, ce
seront les lignes massives d’ouvrieres brun rougeétre. Avan-
cant en colonnes compactes — une dizaine d’individus pro-
gressent de front tels des soldats paradant au pas de
gymnastique —, ces fourmis assez volumineuses sillonnent
des autoroutes larges comme une main humaine, qu’elles
débarrassent des végétaux et des débris qui les obstruent ;
certaines sont en partance, un nombre a peu pres égal étant
sur le chemin du retour. La plupart des membres de ce
dernier contingent portent un morceau de feuille ou un
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pétale de fleur fraichement coupé que leurs mandibules
inclinent au-dessus de leur corps comme un parapluie — ce
sont des « fourmis parasols », vous dira-t-on au Texas et
en Louisiane.

Si vous regardez de plus pres ces fourmis portefaix, vous
aurez toutes chances d’apercevoir des répliques pygmées
qui voyagent « en auto-stop » sur les fragments de feuilles
transportés. Ces fourmis miniatures guident-elles leurs
grandes compagnes de nid jusqu'a leur foyer comme les
cornacs dirigent les éléphants? Non, leur réle est plus
étrange encore : elles font office de chasse-mouches
vivants. Les colonnes de fourmis attirent en effet des
mouches parasites qui représentent un danger mortel : fon-
dant sur leurs proies tels des chasseurs bombardiers, ces
dipteres pondent des ceufs sur le cou des grosses fourmis
ou pres de cette partie de leur organisme, apres quoi les
asticots qui ne tardent pas a éclore senfoncent dans le
corps de leur hote pour se repaitre de ses tissus. Les petites
gardiennes juchées sur leurs sceurs porteuses de feuilles
empéchent ces mouches de pondre en les frappant avec
leurs pattes antérieures et leurs mandibules-tapettes.

Pour peu que vous la suiviez dans la bonne direction, la
caravane des fourmis chargées de leurs fardeaux respectifs
vous conduira jusqu'au nid. Vous devrez parfois remonter
cette piste sur une cinquantaine ou méme plus d’une cen-
taine de metres avant de parvenir & bon port : ce trajet
pourra vous amener a traverser un sous-bois dense, ainsi,
peut-étre, qu'une ou deux petites ravines escarpées, puis le
nid finira immanquablement par soffrir a votre vue, de
fagon soudaine le plus souvent. Vous contemplerez alors
une cité peuplée de millions d’habitantes qui a tout d’une
métropole souterraine : non contentes d’excaver de la terre
pour coiffer leur habitat d’'un déme circulaire haut d’au
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moins deux metres, les fourmis ont creusé en sous-sol des
milliers de chambres d’une taille & peu pres équivalente a
celle d’'une téte humaine — pour étre plus précis, leur
volume va de un treizi¢eme de litre a cinquante litres. Toutes
reliées & un labyrinthe de tunnels, ces chambres regorgent
d’'une masse grise duveteuse : sur leurs murs fins, édifiés
de telle sorte qu'une surface maximale soit disponible par
unité de volume, pousse une espéce de champignon qui
n'existe quen symbiose avec les fourmis agricoles que sont
les coupeuses de feuilles et leurs proches parentes évolu-
tionnairement moins avancées. Ce champignon devient
tres rarement un organisme pourvu d’un chapeau et d’un
pédoncule — il prolifere a la place sous la forme de tapis
d’hyphes filamenteux.

Les murs des cellules dont le champignon se nourrit ont
la consistance d’'une pite semblable & du papier miché :
cette substance est fabriquée avec les fragments de plantes
et de fleurs rapportés par les ouvrieres fourrageuses.

En plus de la séve que les végétaux frais coupés leur
fournissent, les fourmis défoliatrices tirent toute leur sub-
sistance du champignon quelles cultivent. Elles ont
inventé un mode de transformation de la végétation fraiche
— matériau que leur systtme digestif est incapable d’assimi-
ler — en un produit alimentaire comestible. Non seulement
leur réussite est comparable en partie a celle des agricul-
teurs humains, mais c’est grice a elles qu'une étape décisive
de I'évolution organique a été atteinte : en se servant des
végétaux frais comme d’un substrat propice a la croissance
de leurs récoltes, elles se sont dotées d’une source de nour-
riture quasi illimitée.

Linterdépendance des coupeuses de feuilles et de leur
champignon est 'une des symbioses les plus réussies de tous
les temps. Les fourmis étant les principales consommatrices
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de végétaux vivants, elles exercent une influence domi-
nante sur les environnements terrestres des tropiques amé-
ricains. Une colonie adulte consomme 2 peu pres la méme
quantité de matiere végétale qu'une vache : dans la majeure
partie de ’Amérique tropicale et partout ou elles peuvent
envahir les jardins et les champs, les fourmis sont les
insectes les plus nuisibles a 'agriculture.

Elles portent donc un nom différent dans chacune des
contrées ou elles abondent : ce sont les sazvas du Brésil,
les isasis du Paraguay, les cushis de Guyane, les zampopos
du Costa Rica, les wee-wees du Nicaragua et du Belize, les
cuatalatas du Mexique, les bibijaguas de Cuba, les fourmis
urbaines ou parasols du Texas et de la Louisiane, et les four-
mis maniocs de la Guadeloupe.

Les colonies de coupeuses de feuilles peuvent étre défi-
nies scientifiquement comme des structures organiques
complexes dont le seul objectif consiste & convertir la vie
végétale en un plus grand nombre de colonies de fourmis
défoliatrices : ces civilisations forgées par la sélection natu-
relle n’aspirent a rien d’autre qu'a se reproduire en autant
de copies que possible avant leur mort inévitable. Parce
quelles possedent 'un des systtmes de communication les
plus complexes du monde animal, disposent des systemes
de castes les plus élaborés et architecturent leurs nids de
telle maniere que leurs millions d’occupantes y jouissent
de Tair conditionné, elles méritent d’étre reconnues
comme les superorganismes ultimes du globe terrestre.
Leurs sociétés sont d’autant plus remarquables quelles se
composent exclusivement d’une reine mere et de ses filles :
élevés a seule fin de vivre une saison a peine et ne consti-
tuant par conséquent qu'une infime minorité, les males ne
servent qua inséminer les reines vierges quand elles
séloignent de leur nid au cours des vols nuptiaux; ils
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meurent ensuite, pour des raisons organiques tout autant
que du fait de leur comportement instinctuel.

Si des visiteurs provenant d’un autre systéme solaire
avaient exploré la Terre il y a un million d’années — bien
avant que 'humanité n’elit pris son essor, autrement dit —,
ils auraient sans doute tenu les colonies de coupeuses de
feuilles pour les sociétés les plus avancées que cette planete
parviendrait jamais & produire... Néanmoins, il restait un
pas a franchir : celui de I'invention de la culture humaine,
étape méme qui nous a donné lopportunité d’écrire ce
livre.
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Les superorganismes ultimes

Personne ne connait le nombre exact d’especes animales
qui vivent de nos jours sur notre planéte, mais tous les
biologistes conviennent que des millions d’especes s'ajou-
tent aux 1 900 000 environ déja décrites. Si les investiga-
tions quantitatives des faunes de nombreux habitats
autorisent a penser qu'il existe pres de 8 millions d’especes,
il y en aurait 30 millions, si ce n'est davantage encore,
selon d’autres évaluations '. La science ne sait toujours rien
de la plupart des especes qui partagent la Terre mere avec
nous, et, hélas, cette ignorance pourrait persister a jamais
compte tenu de lextinction des espéces qu'entraine
lactuelle destruction humaine des habitats naturels.

La moitié a peu pres de toutes les especes animales réper-
toriées sont des insectes, classe qui comprend 900 000 espe-
ces environ : 2 % seulement des composantes de cet
ensemble vivent dans les systemes sociaux les plus avancés,
ou « eusociaux ». On consideére qu'une société d’insectes
est eusociale deés lors qulelle satisfait aux criteres suivants :
soins coopératifs dispensés aux individus immatures ; coha-
bitation de deux générations au moins dans la méme
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société ; et coexistence de membres reproducteurs et
d’autres non reproducteurs.

Dans chaque espece parvenue au stade évolutionnaire-
ment avancé de 'eusocialité, des castes morphologiques ou
tout au moins physiologiques sont distinguables : la caste
reproductrice (royale) differe de la caste non reproductrice
(ouvriere). Cette derniére peut étre subdivisée a son tour en
plusieurs sous-castes morphologiquement distinctes, telles
celles des ouvrieres minor, media et major. Dans les socié-
tés eusociales les plus évoluées, le systtme de division du
travail imparti aux ouvritres est si perfectionné que les
attributions de tiches et de roles peuvent dépendre soit de
Iage de lindividu (« polyéthisme d’age »), soit de particu-
larités morphologiques (« polyéthisme de caste »), soit de
ces deux facteurs a la fois. Tout en dépendant de 'organisa-
tion sociale et du stade de développement de leur espece,
la distribution des réles et des tiches entre les ouvrieres est
plus ou moins flexible d’une colonie (ou d’une société) a
l'autre ; néanmoins, un principe élémentaire veut que les
individus les plus jeunes passent le plus clair de leur temps
a I'intérieur du nid et se consacrent avant tout aux soins de
la reine et du couvain, les ouvrieres plus 4gées s'impliquant
davantage dans les activités extérieures plus risquées telles
que l'enlévement des ordures, la construction du nid, le
fourragement et la défense du nid et du territoire.

La combinaison de la coopération et de la division du
travail confere un formidable avantage aux insectes
sociaux. A un moment donné, un organisme solitaire ne
peut faire qu'un petit nombre de choses et n'étre qu'a un
seul endroit : pour peu qu’ils déploient convenablement
leur force de travail, les membres d’une société d’'insectes
sont capables au contraire d’avoir des activités multiples et
de se trouver simultanément dans différents lieux. Clest

14

Extrait de la publication
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pourquoi les sociétés d’insectes tels que les fourmis et les
termites, notamment, jouent un rdle dominant dans la
majorité des écosystemes terrestres : méme si 2 % a peine
des especes d’insectes connues sont eusociales, ces 18 000
especes sont les principales prédatrices et charognardes de
petits animaux, les premigres fouisseuses de sol et les proies
les plus fréquentes d’autres créatures.

Ernst Josef Fittkau et Hans Klinge? ont calculé par
exemple que les fourmis et les termites réunis (insectes
dont toutes les especes vivent en société) de la terra firme
(forét non inondée) brésilienne constituent 30 % environ
de la biomasse animale de la région : si 'on inclut les
mélipones (abeilles sans dard) et les guépes Polybia dans
les insectes sociaux, ils représentent ensemble plus de 75 %
de la biomasse de la totalité des insectes de la méme région.
A la lumiére de ces données et d’autres indices de I'histoire
naturelle, nous estimons quant a nous que ces organismes
— les fourmis et les termites, en particulier — occupent dans
Penvironnement terrestre une place quon peut qualifier de
centrale, et ce depuis dix millions d’années dans toutes les
parties du monde. Ils ont évincé les insectes solitaires des
sites de nidification les plus favorables : les formes solitaires
sinstallent généralement sur les rameaux les plus distants
du tronc, sur les morceaux de bois rendus extrémement
friables par 'humidité ou la sécheresse, ou 2 méme les
feuilles — bref, leurs lieux de nidification sont plus isolés et
transitoires. Au risque de simplifier & Iexces, les insectes
sociaux se tiennent au centre de I'écosysteme, les insectes soli-
taires étant relégués dans les zones périphériques.

Divisées a présent en dix-neuf sous-familles taxonomiques,
les fourmis font preuve d’une impressionnante diversité
adaptative : elles surpassent sur ce plan tous les autres
groupes d’insectes eusociaux. Pres de 14 000 especes sont
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scientifiquement décrites, mais tant de nouvelles especes
sont régulierement découvertes que les taxonomistes sup-
posent qu’il pourrait en exister jusqua 25 000. Bien que
toutes les especes de fourmis soient eusociales, les organisa-
tions sociales de groupes d’espéces particuliers varient gran-
dement : dans certaines especes, par exemple, chaque
colonie (dite « monogyne ») ne dispose que d’'une seule
reine, alors qu’il y en a plusieurs dans les colonies (dites
« polygynes ») d’autres especes. Les colonies de certaines
especes ne se composent que d’'un nombre relativement
restreint d’ouvrieres (de 50 a 200), alors que celles d’autres
especes en abritent des centaines de milliers, voire des mil-
lions comme chez quelques coupe-feuilles. Aussi diversifiés
sont les modes de fondation et de reproduction coloniales
ainsi que les modalités organisationnelles des systemes de
division du travail, la facon dont la communication fonc-
tionne d’un individu a l'autre ou au sein d’un groupe, et,
enfin, les méthodes de fourragement des colonies et la
nature des ressources qu'elles exploitent .

Pour les myrmécologues — c’est-a-dire les spécialistes des
fourmis —, I'évolution myrmécéenne comporte plusieurs
sommets : ils citent, entre autres, les fourmis légionnaires
des néotropiques et les fourmis magnans d’Afrique; les
fourmis tisserandes arboricoles du genre Oecophylla
d’Afrique, d’Asie et d’Australie ; et les « supercolonies » de
fourmis Formica yessensis (dont I'une, découverte sur la cote
de la baie d’Ishikari de lile japonaise d’Hokkaido, sest
révélée contenir 306 millions d’ouvrieres et 1,08 million
de reines vivant dans 45 000 nids interconnectés, tous dis-
persés sur un territoire de 2,7 kilometres carrés) 4 — on
pourrait mentionner aussi les éleveuses nomades du genre
Dolichoderus (= Hypoclinea) de la forét pluviale de la pénin-
sule malaisienne > et, surtout, les cultivatrices de champi-
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gnons de la tribu des Myrmicinae Attini. Si compléte soit-
elle, toutefois, aucune liste ne saurait rendre compte
exhaustivement de I'étonnante diversité des styles de vie des
fourmis : ces exemples ne sont rien de plus qu'un échantillon
des modes d’existence les plus spectaculaires qu’elles ont
adoptés 2 un moment ou un autre d’une histoire évolution-
naire remontant a 120 millions d’années environ.

Lévolution biologique a probablement poussé la capa-
cité cérébrale des fourmis individuelles 2 son maximum ou
presque : au-deld d’une certaine limite, les lignées en cours
d’évolution ont continué a progresser grice a leur organisa-
tion sociale. Loin de découler du comportement particulie-
rement complexe des individus appartenant a telle ou telle
colonie, les exploits si stupéfiants des fourmis légionnaires,
des fourmis tisserandes ou des fourmis coupe-feuilles
tiennent aux actes concertés de maintes congéneéres tra-
vaillant ensemble : observer une seule fourmi isolée de sa
colonie, C’est voir tout au plus une chasseuse sur le terrain
ou une petite béte a 'aspect ordinaire en train de creuser
un trou dans le sol. En tant que tel, cet individu unique
décoit au plus haut point : il n’a méme rien d’une fourmi,
car ce qui compte, Cest la colonie entiere, seul équivalent
de lentitreté d’un organisme non social. Cunité a exami-
ner pour comprendre la biologie et I'évolution de la colo-
nie tout autant que celles de la fourmi qui en fait partie
intégrante, cest la colonie.

Parler de « superorganisme » ne permet pas seulement
d’établir une analogie et de filer une métaphore qui
incitent & comparer en détail une société a un organisme
classique. Le concept d'un niveau supérieur a I'organisme
a joui d’une tres grande popularité tout au long de la pre-
miere moitié du XX siecle : comme nombre de ses contem-
porains, le grand entomologiste américain William
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\

Morton Wheeler y fit allusion & moult reprises dans ses
écrits. Dans l'influent article intitulé « The ant colony as
an organism » qu’il publia en 1911, il soutint que la colo-
nie de fourmis est un véritable organisme, et non son
simple analogue. Elle se comporte, disait-il, comme un
tout. Elle possede des propriétés distinctives — une taille,
un comportement et une organisation propres — qui se
transmettent d’'une génération 2 la suivante. La reine est
lorgane reproducteur ; les ouvrieres sont le cerveau, le
coeur, les intestins et les autres tissus qui la maintiennent
en vie ; quant a 'échange de liquide et de nourriture entre
les membres d’'une méme colonie, il équivaut a la circula-
tion du sang et de la lymphe. Mais, si élaboré ou inspira-
teur fit-il, cet exercice finit par épuiser ses possibilités
heuristiques : les limitations de cette approche principale-
ment fondée sur I'analogie devinrent de plus en plus évi-
dentes 2 mesure que les biologistes en surent davantage sur
la communication, la formation des castes et la division du
travail qui sont au cceur de 'organisation coloniale. Des
1960, par conséquent, l'expression « superorganisme »
avait presque totalement disparu du vocabulaire scienti-
fique.

En matiere de science, pourtant, les vieilles idées
meurent rarement : tel le géant Antée de la mythologie
grecque, beaucoup se contentent de tomber a terre, ou
elles reprennent des forces avant de resurgir. Tant pour les
organismes que pour les colonies, I'affinement progressif
des connaissances a incité de plus en plus & conclure que
la colonie entiére est le phénotype élargi de la reine et de
ses compagnes sur lequel la sélection évolutionnaire opere.
Les comparaisons de ces deux niveaux d’organisation bio-
logique que l'organisme et le superorganisme représentent
ont été ainsi précisées et approfondies © : par-dela la simple

18

Extrait de la publication



LES SUPERORGANISMES ULTIMES

délectation intellectuelle que I'analogie tend a procurer, ce
nouvel exercice permet désormais d’articuler les informa-
tions afférentes a la biologie du développement aux ensei-
gnements de I'étude des sociétés animales de telle maniere
que les principes généraux exacts de I'organisation biolo-
gique puissent étre dégagés. Pour la biologie, la question
d'intérét général est en effet celle des similitudes — des
regles et des algorithmes communs — entre la morpho-
genese d’une part et la sociogenese d’autre part.

Les colonies de fourmis sont plus que la somme de leurs
parties : ce sont des unités opérationnelles dont les traits
émergents procedent des interactions complexes de leurs
membres. Et les potentialités ultimes de 'évolution super-
organismique ne sont peut-étre nulle part plus patentes
que chez les défoliatrices des genres Atta et Acromyrmex,
fourmis 6 combien spectaculaires sur lesquelles nous allons
maintenant nous pencher.
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