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Sécurité, territoires et identification des populations ........................... 122



Culture de l’angoisse et obsolescence du politique dans la société
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Introduction

UNE HERMÉNEUTIQUE DE LA POSTMODERNITÉ

L’ère dite « postmoderne » a souvent été comprise comme une
époque de déconstruction généralisée sans réelle ambition éthique
ou politique, comme instaurant un effondrement radical des grands
idéaux qui avaient jadis été portés par les utopies progressistes ; elle
aurait pour ces raisons annoncée la fin des « grands récits 1 ». Pour
d’autres, la postmodernité serait essentiellement le reflet d’un monde
évanescent qui n’offrirait aucune prise réelle, elle demeurerait insou-
mise à toute normativité ainsi qu’à tout cadre réflexif, elle signerait
« l’empire de l’éphémère 2 ». C’est sur des voies d’interprétation dif-
férentes que nous emmène Zygmunt Bauman depuis une œuvre
dense, qui demeure encore relativement peu connue et étudiée en
France3. Se démarquant sensiblement des thèses les plus répandues
sur la postmodernité, le sociologue anglo-polonais aborde la condi-
tion postmoderne pour l’interpréter dans ses caractéristiques politi-
ques, sociales et morales les plus saillantes. C’est le destin des
individus et des liens sociaux par lesquels ils se construisent mutuel-

1. Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979.

2. Gilles Lipovetsky, Le crépuscule du devoir. L’éthique indolore des nouveaux
temps démocratiques, Paris, Gallimard, 1992.

3. Les références à Zygmunt Bauman demeurent assez rares en langue française,
ce qui contraste avec l’abondante bibliographie anglophone qui lui est consacrée.
Après un premier livre sur la sociologie de Bauman paru en 1995 (Richard Kil-
minster and Ian Varcoe, edited by, Culture, Modernity and Revolution : Essays in
Honour of Zygmunt Bauman, London : Routledge), les publications en langue
anglaise consacrées au sociologue ont doublé d’intensité depuis ces dix dernières
années, avec notamment la parution en 2002 de quatre importants volumes cri-
tiques dirigés par Peter Beilhartz : Zygmunt Bauman (London – Thousand Oaks –
New Delhi, Sage Publications). Nous y ferons parfois référence.



lement qui motive une grande part de la réflexion du sociologue.
Engagé dans une démarche résolument critique, comme l’une de ses
premières publications en langue anglaise le laisse transparaı̂tre,
Towards a Critical Sociology (1976) 4, Bauman n’entend pas pour
autant proposer une mise en question radicale et systématique de
l’époque actuelle en se contentant de la dénigrer par pure et simple
nostalgie. La volonté qui s’exprime dans ses analyses est bien plutôt
celle d’un penseur qui nous incite à déchiffrer l’expérience contem-
poraine dans ses aspects les plus ambivalents, en nous invitant à
distinguer des brèches par lesquelles du sens peut toujours être sus-
ceptible d’émerger. La lucidité de l’intelligence critique n’empêche
pas une forme d’optimisme dès lors que l’exigence d’expliquer et de
comprendre le monde dans lequel nous vivons prend le dessus. C’est à
tout le moins cette dimension herméneutique, qui va nous intéresser
dans le présent ouvrage. Comme Bauman l’écrit : « Comprendre
consiste à avancer en cercles : plutôt que d’aller progressivement et
de façon linéaire vers des meilleures et plus sûres connaissances, cela
consiste à reprendre sans cesse et à réévaluer des mémoires collec-
tives – toujours plus volumineuses, mais encore plus sélectives. Il est
difficile de voir comment lequel de ces moments successifs de réca-
pitulation peut prétendre à être définitif et conclusif ; il serait d’au-
tant plus difficile de justifier ce qui le fonde. On en est venu à voir
cette situation critique comme spécifique à l’étude du social, posant
aux sciences de la ‘‘compréhension’’ des problèmes inconnus à la
science centrée sur la simple ‘‘explication’’ 5. » Nous nous donnerons
pour tâche de mettre en évidence la cohérence d’un tel geste qui, tout
en couvrant des champs de réflexion a priori hétérogènes – s’étendant
d’un questionnement sur l’inscription de l’holocauste dans l’histoire
de la modernité à une analyse du consumérisme et de ses effets sur les
rapports intersubjectifs –, contribue au développement d’une
réflexion dont on peut percevoir aisément la ligne directrice. Une
préoccupation majeure qui ressort distinctement de l’œuvre de
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4. Auteur de nombreux ouvrages en polonais (voir la liste des titres dans la
bibliographie), Zygmunt Bauman commence à publier en anglais à partir de 1972
dont Towards a Critical Sociology. An Essay on Commonsense and Emancipation,
London : Routledge & Kegan Paul, 1976.

5. Zygmunt Bauman, Hermeneutics and Social Science. Approaches to Under-
standing, London : Hutchinson, 1978, p. 17.



Bauman est l’exploration du malaise qui affecte nos sociétés et qui
s’illustre par une liquéfaction progressive des institutions sociales
ainsi que des grandes structures de sens. L’ouverture de la société
semble avoir pris une signification que n’aurait jamais imaginée Karl
Popper, pourtant l’inventeur de cette expression : « Il s’agit toujours
d’une société qui avoue franchement sa propre incomplétude et qui
désire donc découvrir ses propres possibilités, encore mal définies et
sous-exploitées ; mais c’est aussi une société incapable de choisir son
orientation avec certitude et de protéger ensuite l’itinéraire retenu6. »
La faillite de l’éthique qui semble caractériser le temps présent n’ap-
pelle toutefois aucun catastrophisme. Même si l’on peut à certains
moments sentir transparaı̂tre une très forte inquiétude dans la
description que le sociologue propose des crises sociales, écono-
miques et politiques qui se propagent aujourd’hui, c’est plus subti-
lement le souci d’interpréter le destin des sociétés contemporaines
dans leurs manifestations les plus paradoxales qui l’emporte. Une
telle exigence est d’autant plus frappante si l’on prête attention au
fait que cette dernière s’inscrit dans un travail ample, qui dépasse
l’étude de l’actualité. À cet égard, les travaux de Bauman sur les
fondements herméneutiques des sciences sociales, parus en Grande-
Bretagne à la fin des années 19707, constituent une base théorique
importante. Ils nous permettent de prendre la mesure de la dimen-
sion épistémologique qui traverse l’œuvre du sociologue et qui rend
compte d’une volonté d’adopter de nouveaux schèmes d’interpréta-
tion afin d’embrasser la somme des aléas qui affectent notre existence
collective. L’universitaire britannique Keith Tester, auteur de plu-
sieurs études en langue anglaise consacrées à Bauman, met parfaite-
ment en évidence cet aspect :

Dans Hermeneutics and Social Science (1978), Bauman soutient

que l’herméneutique devrait être comprise comme une pratique, plutôt

11Introduction

6. Zygmunt Bauman, Le présent liquide. Peurs sociales et obsession sécuritaire,
traduit de l’anglais par Laurent Bury, Paris, Seuil, 2007, p. 15. Voir Karl Popper,
La société ouverte et ses ennemis, traduit de l’anglais par Jacqueline Bernard et
Philippe Monod, Paris, Seuil, 1979.

7. Zygmunt Bauman, Hermeneutics and Social Science, op. cit. Nous revien-
drons plus loin sur cet ouvrage principalement consacré à Karl Marx, Max Weber,
Karl Mannheim, Edmund Husserl, Talcott Parsons, Martin Heidegger et Alfred
Schutz.



qu’une stratégie uniquement dédiée à l’examen de textes, par laquelle il

est possible de traduire des significations de réalités sociales ou cultu-

relles et, ainsi, enrichir la réflexion sur ce que signifie être un être humain

dans le monde. Par cette méthode, la tâche de la sociologie est d’inter-

préter le social et le culturel en vue de découvrir les formes spécifiques de

l’être dans le monde et de rendre possible leur traduction sur une base

comparable. Cette traduction peut permettre un dialogue et, ainsi, une

révélation de la contingence de ce qui pourrait autrement être considéré

comme inévitable et naturel 8.

Dans une telle opération, c’est une certaine modalité du langage
sociologique qui se trouve mise en cause, celle qui suppose un
consentement tacite à conduire tout discours de telle façon que
toute référence à la réalité concerne un monde relativement homo-
gène. Le cœur d’une telle démarche critique repose sur l’hypothèse
que l’image du monde générée par le langage sociologique tradi-
tionnel amène à reproduire les grandes réalisations sociétales qui
s’expriment dans des pouvoirs établis. Mais elle fait en même temps
plus que cela, elle contribue à étouffer toute possibilité d’exprimer
de nouvelles perceptions du monde en tenant compte des déchirures
qui ont fortement marqué le cours des événements au XXe siècle, et
qui continuent d’affecter notre mémoire collective en ce début de
XXIe siècle. Or des alternatives interprétatives demandent à être
formulées si l’on souhaite épouser la complexité des mutations qui
affectent nos sociétés qui se caractérisent par des effets d’émiette-
ment des grandes structures qui orientaient jadis le vivre-ensemble.
Ce sont de telles structures que reflétait de manière assez embléma-
tique la sociologie d’Émile Durkheim à travers son insistance sur
l’intériorisation des contraintes institutionnelles par lesquelles l’in-
dividu était censé se définir et se constituer en tant qu’être moral.
Agir socialement consistait à se soumettre à l’autorité sociale : « Les
faits moraux sont donc une sous-classe de faits sociaux qui contri-
buent de façon essentielle aux contraintes que la société fait peser
sur les sujets individuels et qui se manifestent en particulier dans les
mœurs 9. »
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8. Keith Tester, The Social Thought of Zygmunt Bauman, Palgrave, MacMillan,
2004, p. 16-17.

9. Patrick Pharo, Morale et sociologie, Paris, Gallimard, 2004, p. 86-87.



De plus, un enjeu de la sociologie était de recourir le plus souvent
au registre de l’explication, en réduisant un fait à une cause. La
première des règles de la méthode sociologique énonçait que les
« phénomènes sociaux sont des choses et doivent être traités
comme des choses 10 ». Or les spécificités de notre condition post-
moderne nous incitent à chercher de nouvelles grilles de compré-
hension pour appréhender les faits sociaux. Ce n’est pas seulement
un certain positivisme qui est en cause, mais tout un ensemble de
schèmes méthodologiques qui ont été jusque-là en vigueur : « La
nouvelle situation (...) appelle une sociologie qui résonne avec sa
propre structure : c’est-à-dire, une sociologie qui soit comprise
comme une activité flexible et auto-réfléchie d’interprétation et de
réinterprétation, comme un commentaire en cours d’élaboration,
comme un processus centré sur l’interaction entre des agents relati-
vement autonomes et encore partiellement dépendants 11. » La
diversité et l’hétérogénéité des influences théoriques qui viennent,
directement ou indirectement, nourrir l’œuvre de Bauman ne sont
en rien étrangères à un tel défi épistémologique.

CHANGEMENTS DE CAP ET MUTATIONS D’UNE PENSÉE

Né à Poznan en Pologne le 19 novembre 1925, au sein d’une
famille juive non pratiquante, Bauman se réfugia en Union Sovié-
tique avec sa famille en 1939 au moment du partage de la Pologne
entre Hitler et Staline, conséquemment à la signature du pacte ger-
mano-soviétique12. Ce qui lui permit en grande partie d’échapper, au

13Introduction

10. Émile Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, Paris, PUF, 1999,
p. 27.

11. Zygmunt Bauman, Intimations of postmodernity, Routledge, London and
New York, 1992, p. 90.

12. Nous tenons ces éléments biographiques de diverses sources, principalement
de : Keith Tester, Conversations with Zygmunt Bauman, Cambridge, Polity, 2001 ;
Benedetto Vecchi, Introduction à Zygmunt Bauman, Identité, traduction de l’an-
glais par Myriam Dennehy, Paris, L’Herne, 2010, p. 5-15 ; Michael Hviid Jacobsen
and Poul Poder (Edited by), The Sociology of Zygmunt Bauman. Challenges and
Critique, Ashgate, Burlington, 2008, p. 1-15 ; Arnaud Spire, «Critique de l’actuelle
condition humaine. Rencontre avec Zygmunt Bauman », Nouvelles Fondations,
nos 7-8, novembre 2007, p. 36-38.



moins à titre personnel, aux horreurs du nazisme. Il décida par la
suite de s’engager dans l’armée polonaise, née d’un accord entre le
gouvernement soviétique et le gouvernement de la République Polo-
naise en exil, participant à la libération de Berlin en 1945 en tant que
lieutenant. Membre du parti communiste et officier, il fut promis
après la Seconde Guerre mondiale à un avenir plutôt radieux dans la
nouvelle Pologne. Mais très vite, une série d’événements vint contra-
rier le cours de cette existence dont les lignes semblaient pourtant
déjà bien tracées. En 1953, Bauman fut expulsé de l’armée à la suite
de la campagne antisémite lancée dans les pays de l’Est, notamment
à la suite du « complot des blouses blanches »13. S’appuyant sur une
solide formation universitaire en sciences humaines et sociales, il
s’engagea dans une nouvelle étape de sa vie consacrée à la recherche
académique en sociologie, abandonnant institutionnellement la phi-
losophie pour des raisons politiques. Ses révélations personnelles
sont à ce propos éclairantes :

J’ai passé mes examens de Master en philosophie, mais très vite « la

vieille garde » revint et donna à la sociologie un statut pleinement

universitaire. Elle s’est trouvée aussi rapidement mise au centre de

l’opinion publique. « La société » constitua un objet de préoccupation

pour chacun, indépendamment des diverses sympathies politiques : (...).

Les gens eurent besoin de salut, indépendamment de la couleur ou de la

forme que ce salut devait prendre, il pouvait seulement venir de la

société. À propos de cette société, la sociologie devait dire la vérité 14.

Cette méfiance à l’égard de tout savoir absolu, le sociologue va
progressivement apprendre à la cultiver, en ouvrant autant que
possible les champs d’étude et les modes d’évaluation des phéno-
mènes sociaux. À la fin des années 1950, Bauman passa une année à

14 Zygmunt Bauman

13. Cet événement fait référence à un prétendu complot de médecins sovié-
tiques, presque tous juifs, qui furent accusés d’avoir assassiné deux dirigeants
soviétiques. Il s’agissait en fait d’une machination élaborée de toutes pièces par
le régime stalinien. L’affaire fut abandonnée en 1953 après la mort de Staline. Voir
Jonathan Brent et Vladimir Naumov, Le dernier crime de Staline. Retour sur le
«Complot des blouses blanches », traduit de l’anglais par Élie Robert-Nicoud, Paris,
Calmann-Lévy, 2006.

14. Zygmunt Bauman, with Keith Tester, Conversations with Zygmunt Bauman,
Cambridge, Polity, 2001, p. 18.



la London School of Economics où il rédigea sous la direction de
Robert McKenzie une étude sur le mouvement socialiste britan-
nique15. Bauman intégra par la suite l’université de Varsovie pour
y enseigner en tant que lecteur à la faculté des sciences sociales puis,
en assurant la responsabilité de la chaire de sociologie générale. Il
fonda entre-temps, en 1961, Studia Socjologiczne (Études sociologi-
ques), revue qui incarna une certaine ouverture intellectuelle par
rapport aux schèmes idéologiques dominants à cette époque en
Pologne. En 1966, il fut élu Président du Comité exécutif de l’Asso-
ciation polonaise de sociologie. Pendant cette période, il resta un
fidèle sympathisant, mais devint cependant de plus en plus critique à
l’égard du Parti communiste, ce qui l’amena à une rupture rapide et
retentissante en janvier 1968 quand il remit sa carte d’adhérent 16. Il
fut ainsi obligé de changer encore de cap, contraint par le régime
communiste à quitter la Pologne, lors des persécutions antisémites
menées au lendemain de la Guerre des Six Jours sous l’impulsion du
ministre de l’Intérieur polonais, le général Mieczylaw Moczar, com-
muniste ultranationaliste et xénophobe. Interdit d’enseignement,
Bauman quitta la Pologne avec son épouse Janina (rescapée du
ghetto de Varsovie et auteure de deux livres de mémoires 17), tout
d’abord pour Tel-Aviv pour y enseigner la philosophie et la socio-
logie, puis pour la Grande-Bretagne où il fut finalement nommé
professeur à l’université de Leeds en 1971. Il fut en outre amené à
enseigner régulièrement à l’étranger, notamment en Israël et aux
États-Unis, dans les universités de Tel Aviv, Berkeley et de Yale
(New Haven). Il reçut le prix européen d’Amalfi pour la sociologie
et les sciences sociales en 1989 puis, en 1998, le prestigieux prix

15Introduction

15. Cette étude fut publiée en polonais en 1959 puis en langue anglaise sous
le titre : Beetween Class and Elite. The Evaluation of the Bristish Labour Movement.
A Sociological Study, Manchester University Press, 1972.

16. Michael Hviid Jacobsen and Poul Poder, ‘‘Introduction. The Sociology of
Zygmunt Bauman – Challenges and Critique’’, in Michael Hviid Jacobsen and
Poul Poder (Edited by), The Sociology of Zygmunt Bauman. Challenges and Cri-
tique, op. cit., p. 5.

17. Janina Bauman, Winter in the Morning, Virago Press, 1986 ; A Dream of
Belonging : my Years in Postwar Poland, Virago Press 1987. Nous reviendrons plus
loin (au premier chapitre) sur le rôle décisif joué par Janina Bauman au moment de
la rédaction deModernité et holocauste, traduit de l’anglais par Paule Guivarch, La
Fabrique, 2002.



Adorno de la ville de Francfort. Il est aujourd’hui professeur émé-
rite des universités de Varsovie, de Tel-Aviv et de Leeds, et docteur
honoris causa de nombreuses universités en Europe et dans le
monde.

Les changements de cap, les ruptures et l’expérience de l’exil
s’expriment avec une intensité particulière dans le parcours intel-
lectuel du sociologue, dans la diversité des voies théoriques suivies
et dans l’extrême amplitude de son geste théorique. Les diverses
communautés d’auteurs (sociologues, philosophes, écrivains) qui
l’accompagnent dans le mûrissement de sa réflexion en témoignent.
Parmi ceux-ci, on rencontre Karl Marx, Max Weber, Émile
Durkheim, Talcott Parsons, Edmund Husserl, Theodor Adorno,
Georg Simmel, Hannah Arendt, Knud Løgtrup, Emmanuel
Lévinas, Richard Sennett, Hans Jonas, Norbert Élias, Cornélius
Castoriadis, Milan Kundera, Albert Camus, Antonio Gramsci, et
cette liste est bien sûr loin d’être exhaustive. Deux professeurs de
l’université de Varsovie ont également joué un rôle de première
importance dans sa formation intellectuelle, les professeurs Sta-
nislaw Ossowski et Julian Hochfeld. Bauman révèle avoir été très
influencé par ces deux anciens maı̂tres dans la conception qu’il va
développer de la discipline sociologique. Il déclare leur être parti-
culièrement reconnaissant de l’avoir immunisé, au tout début de sa
vie sociologique et, en définitive, une fois pour toutes,

contre l’idée que la sociologie est (ou devrait être) une sorte de physique

qui laisse sa propre histoire derrière elle et qui ne se retourne jamais, et

que, si la sociologie n’a pas encore tout à fait atteint ce niveau, c’est à

cause de son « immaturité » ou de son incapacité à découvrir sa propre

méthodologie de recherche juste et appropriée qui soit capable de s’em-

parer de la controverse et du doute. Ce que j’ai appris d’eux était que la

sociologie n’a pas d’autre – et ne peut pas avoir d’autre – sens (et aucune

autre utilité) que d’être un commentaire en cours d’élaboration de

« l’expérience vécue » de l’homme, aussi passagère et obsédante que

puisse être cette expérience d’élucidation qui a toujours besoin de se

mettre à jour 18.

16 Zygmunt Bauman

18. Zygmunt Bauman, in Keith Tester, Conversations with Zygmunt Bauman,
Cambridge, Polity, 2001, p. 20. Voir aussi Keith Tester, The social Thought of
Zygmunt Bauman, Palgrave Macmillan, 2004, p. 34-43.



Une grande part de l’enseignement que Bauman reçut de ces deux
anciens maı̂tres se reflète dans le souci de considérer la sociologie
avant tout comme une activité propre, comme une expérience qui
doit être en mesure de s’affirmer indépendamment de savoirs théo-
riques institués 19. Elle doit en ce sens assumer une certaine inventi-
vité qui passe par l’affirmation de l’idée selon laquelle la pensée se
construit dans un effort permanent de rendre compte de l’extrême
complexité de la réalité humaine, dans une démarche sans cesse
renouvelée et toujours plus exigeante à l’égard des sentiments et
des émotions qui animent cette dernière.

À titre liminaire, et en vue de cerner quelques spécificités d’écri-
ture et de forme, nous noterons que la richesse des influences qui
traversent l’œuvre de Bauman peut sans doute constituer un obs-
tacle à sa réception. Le lecteur peut en effet se trouver initialement
désorienté par le nombre important de références qui alimentent la
réflexion critique du sociologue. Une question quelque peu provo-
catrice pourrait être de se demander si autant de renvois peuvent
contribuer à nourrir une œuvre propre. Mais un tel questionnement,
renvoyant à la propriété ou à l’impropriété d’une œuvre aussi abon-
dante, s’avère déplacé si l’on tient compte du souci d’ouverture qui
caractérise la pensée de Bauman. Ce qui semble en revanche plus
pertinent est de reconnaı̂tre que l’importance et l’hétérogénéité des
références bibliographiques contribuent à la rendre relativement
difficile d’accès. Cela, en particulier si l’on entend identifier le
degré de pénétration de ces nombreuses références dans les diffé-
rentes étapes de la pensée du sociologue qui ne revendique aucun
attachement à une école de pensée proprement dite, ou qui serait
systématiquement délimitable.

Parmi les nombreux commentaires et ouvrages publiés depuis ces
quinze dernières années sur Bauman, beaucoup mettent en évidence
pour ces mêmes raisons la difficulté d’appréhender son œuvre :
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19. Cf. Miroslaw Chalubinski, « The Sociological Ideas of Stanislaw Ossowski.
His Life, Fundamental Ideas and Sociology in Polish and World Science »,
November 2006, vol. 6, no 3, p. 283-309. Au-delà de l’influence de ces deux grandes
figures intellectuelles, cette volonté de se tenir au plus près des événements eux-
mêmes est en partie ce qui lie Zygmunt Bauman à la tradition phénoménologique.
Nous verrons ce point plus en détail dans les prochains chapitres.



La plupart des introductions soulignent à quel point le travail de

Bauman est difficile à identifier ou semble glissant, en se penchant de

manière éclectique sur une grande variété de sources théoriques au lieu

de rester attaché à une certaine orientation théorique et parce qu’il

insiste continuellement sur l’importance de se mettre à califourchon

sur ces barrières qui ont pour but la séparation des traditions, des

perspectives et des écoles de pensée. Dans beaucoup d’introductions

(...) il y a une tendance principale à décrire le travail de Bauman néga-

tivement en mentionnant ce qu’il n’est pas ou en se concentrant sur la

façon dont divers thèmes ont été privilégiés chronologiquement dans

l’ensemble de son travail 20.

Contrairement à la plupart de ses contemporains, Bauman n’a
jamais aspiré à bâtir un système théorique mais a plutôt souhaité se
laisser guider par sa curiosité intellectuelle et son désir d’aller vers
des horizons disciplinaires variés. Les sources sociologiques, mais
également philosophiques, politologiques et littéraires, se diversi-
fient à mesure que le temps passe et que les livres s’écrivent, mais
également, à mesure que les réalités socio-économiques et politiques
rendent notre monde de plus en plus difficile à saisir. En fait, et c’est
la thèse que nous soutenons, la multiplicité des références textuelles
se justifie par la difficulté de la tâche et par la volonté de poser sur
les sociétés contemporaines, non un regard univoque, mais pluriel,
étant donné le degré de complexité qui les caractérise. La diversité
des influences théoriques qui nourrit l’œuvre du sociologue est selon
nous le signe d’une telle exigence intellectuelle.

KARL MARX ET ANTONIO GRAMSCI : AUX SOURCES

D’UNE PENSÉE CRITIQUE

Si la première publication de Zygmunt Bauman en 1957 porte sur
Lénine et la question du centralisme démocratique 21, l’empreinte
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20. Michael Hviid Jacobsen and Poul Poder, ‘‘Introduction. The Sociology of
Zygmunt Bauman – Challenges and Critique’’, in Michael Hviid Jacobsen and
Poul Poder (Edited by), The Sociology of Zygmunt Bauman. Challenges and Cri-
tique, op. cit., p. 2.

21. Zygmunt Bauman, Questions of Democratic Centralism in Lenin‘s Works,
Varsovie, 1957. Cet ouvrage n’est paru qu’en polonais.



épistémologique du marxisme-léninisme va progressivement s’atté-
nuer au fil du temps. C’est en particulier au cours des années 1960 et
1970 qu’il va sortir des cadres d’analyse marxiste-léniniste, pour des
raisons autant empiriques que théoriques. Tenant compte de la dureté
du régime polonais durant ces années, Bauman devient plus intransi-
geant à l’égard du gouvernement communiste et s’engage dans le
développement d’une conception du marxisme qui sera « jugée par
l’orthodoxie trop culturelle, comme l’avait déjà été celle de
Gramsci 22 ». Il s’agit en fait pour les deux penseurs de reconnaı̂tre
que la culture fait partie intégrante des relations sociales, qu’elle ne
leur est en aucune façon extérieure : « La culture n’est pas quelque
chose d’ajouté aux relations sociales, qui sont d’une manière ou d’une
autre plus fermes, plus solides ou plus fondamentales. Elle est la
substance même de l’existence sociale telle qu’elle est partagée 23. »

Un tel niveau d’affinités avec le penseur communiste italien est
loin d’être fortuit dans la mesure où la distance que Bauman est
amené à prendre à l’égard de l’orthodoxie marxiste du régime polo-
nais est essentiellement liée à la période où il commence à lire les
Cahiers de prison d’Antonio Gramsci, diffusés en Pologne dans les
années 1950. La lecture de ces écrits va constituer une expérience
décisive pour le sociologue. Ils vont lui donner les moyens de per-
cevoir les contradictions de son temps indépendamment des cadres
définis par le matérialisme historique qui imposaient un mode de
perception linéaire de l’histoire. Cette dernière était censée s’accom-
plir lorsque les contradictions sociales arriveraient à un certain
degré d’intensité, en provoquant leur renversement dialectique.
Au-delà des références explicites à Gramsci dans une grande
partie de son œuvre, Bauman exprime souvent sa dette à l’égard
du penseur italien qui lui a permis de s’affranchir de l’orthodoxie
marxiste 24. La contribution d’Antonio Gramsci a non seulement
favorisé une mise en question importante du matérialisme histo-
rique, mais elle a également contribué à renforcer la critique des
monismes qui se contentent de renverser l’ordre des priorités, en
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22. Arnaud Spire, «Critique de l’actuelle condition humaine. Rencontre avec
Zygmunt Bauman », art. cit., p. 36.

23. Ian Varcoe and Richard Kilminster, «Culture and Power in the Writings of
Zygmunt Bauman », in Culture, Modernity and Revolution, op. cit., vol. 1, p. 148.

24. Keith Tester, Conversations with Zygmunt Bauman, op. cit., p. 25.



arrachant l’esprit à la transcendance, pour finalement y replacer la
matière 25. Tout renversement dialectique doit être mis en question.
De la même façon, faire de la pensée et de la conscience une mani-
festation qui serait simplement dérivée de la matière, reviendrait à
nier toute pratique humaine créatrice ainsi que toute intervention
pratique de l’homme sur le monde26.

C’est dans une telle perspective que Gramsci met en cause une
vision mécaniste de l’histoire. Cette dernière serait incapable de
prendre la mesure de la puissance des appareils hégémoniques
dans les pays capitalistes développés qui tendent à briser les efforts
d’unification des classes dominées en neutralisant les tentatives
d’autonomisation du prolétariat à l’égard de la classe dirigeante 27.
La rupture avec la « réduction mécaniste du matérialisme histo-
rique28 » ne conduit pas pour autant Bauman à se dresser contre
le marxisme. Outre un fort attachement aux écrits de jeunesse de
Marx, le sociologue est attaché à la conviction que penser le temps
présent consiste à mettre en lumière les sources de certaines patho-
logies sociales en renonçant à une conception mécaniste du cours
des événements historiques. Cet aspect ressort également de manière
assez flagrante chez Gramsci qui ne manque jamais de souligner que
notre conception du monde répond à des problèmes déterminés
posés par la réalité, et qui sont en même temps toujours « origi-
naux » dans leur actualité 29. C’est en fait cette double dimension
critique et analytique que Bauman retient de la philosophie de la
praxis gramscienne qui a largement contribué à stimuler une autre
conception du marxisme, en nourrissant par là même un autre
mode de compréhension des réalités socio-économiques : «Ce que
Gramsci m’a en fait présenté pour la première fois était la réalité
comme quelque chose de flexible et de fluide qui doit être retraduite
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25. Dominique Grisoni et Robert Maggiori, Lire Gramsci, Préface de François
Chatelet etMariaAntoniettaMacciocchi, Paris, ÉditionsUniversitaires, 1973, p. 214.

26. Ibid., p. 198-199.

27. Jean Lojkine, «Leçons théoriques, leçons politiques », Nouvelles Fondations,
nov. 2007, no 7-8, p. 46.

28. Antonio Gramsci, Cahiers de prison : Cahiers 10, 11, 12 et 13, Avant-propos,
notices et notes de Robert Paris, traductions de l’italien par Paolo Fulchignoni,
Gérard Granel et Nino Negri, Paris, Gallimard, 1978, p. 208.

29. Ibid., p. 177.



dans le langage de l’organisation en acte 30. » Ainsi, et d’une façon
assez paradoxale, l’étude de Gramsci a empêché Bauman de devenir
un « anti-marxiste », comme beaucoup d’autres penseurs désabusés
ont pu y être poussés, en rejetant brutalement tout ce qui pouvait
être lié au marxisme, en particulier après 1956, année de crises
politiques majeures en Pologne et en Hongrie. Le sociologue déclare
avoir compris à cette époque avec enthousiasme dans les Cahiers de
Prison qu’il pouvait y avoir une façon de préserver le fond moral et
le potentiel analytique du marxisme, bien au-delà de l’enclave doc-
trinaire dans lequel on pouvait être tenté habituellement de le main-
tenir 31. C’est essentiellement à cet aspect critique du marxisme que
Bauman se voit rigoureusement attaché. Il révèle ainsi s’être éloigné
de l’orthodoxie marxiste, notamment sous l’influence de la lecture
d’Antonio Gramsci, tout en restant fidèle à certains cadres de com-
préhension et d’évaluation appris chez Marx : «Un certain dégoût
pour toutes les formes d’injustice sociale et la volonté de dénoncer
les mensonges sous lesquels la responsabilité de la misère humaine
est travestie et cachée à la vue de ceux qui en souffrent 32. » Un tel
attachement théorique n’est de toute évidence pas sans lien avec une
ambition d’évaluer l’orientation des sociétés présentes à travers leur
capacité d’assumer des responsabilités à l’égard des générations à
venir. Un enjeu moral ressort ici explicitement dans la mesure où
nos choix individuels et collectifs doivent de plus en plus nous
inciter à nous interroger sur le futur : « J’ai appris de Marx (...)
l’inclination à soupçonner quelque chose de trouble chaque fois
qu’une limite de la liberté humaine est envisagée ou justifiée. Je
suppose que c’est à travers Marx qu’est venue ma croyance en
l’infinité et en l’incomplétude perpétuelle du potentiel humain33. »
On peut aussi par là comprendre la dette de Bauman envers
Gramsci qui retient de lui que la seule prédiction possible qui doit

21Introduction

30. Zygmunt Bauman, Intimations of postmodernity, London, New York, Rout-
ledge, 1992, p. 206.
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op. cit., p. 26.

32. Zygmunt Bauman, «L’amour liquide n’a pas que des agréments », entretien
réalisé par Patrice Bollon, Philosophie Magazine, mars 2010, no 37, p. 60.

33. Zygmunt Bauman, in Keith Tester, Conversations with Zygmunt Bauman,
op. cit., p. 25.



pouvoir orienter la société consiste, pour elle, à unir ses efforts pour
façonner l’avenir selon ses idéaux, la réalité n’étant rien d’autre que
l’histoire de son intervention sur le monde ; mais d’une histoire qui
reste à écrire et qui échappe par conséquent à tout systématisme :
«Rien ne garantit que de tels efforts produisent le résultat escompté.
On ne gagnera jamais la guerre contre l’incertitude. Mais cette
stratégie laisse au moins une chance de remporter quelques batailles.
Ce n’est certes pas la solution miracle, mais c’est la seule que nous
ayons, à prendre ou à laisser 34. » Ce qu’il importe de privilégier
dans la connaissance sociologique est, non une quelconque ligne
causale qui dominerait dans l’histoire des sociétés et qui leur impo-
serait un ordonnancement univoque, mais une part d’irréductibilité
du sens inhérente aux événements historiques qui doit en perma-
nence relancer notre exigence interprétative. Dans cette tension
herméneutique, l’action se doit d’être définie en fonction de l’unicité
de chaque contexte où elle s’inscrit, et non à partir de critères
préétablis qui seraient immanents au devenir.

L’attention particulière qui doit être portée à l’unicité du contexte
doit aussi passer par la dynamique du dialogue. L’influence de
Gramsci est encore à ce niveau perceptible. Pour ce dernier en
effet, si les membres d’une collectivité doivent se mettre d’accord
entre eux, discuter ensemble – à travers la discussion, une fusion des
volontés doit se produire –, tous les éléments de vérité que chacun
peut apporter doivent se synthétiser dans la vérité complexe et être
l’expression intégrale de la raison :

Pour que ceci ait lieu, pour que la discussion soit complète et

sincère, la plus grande tolérance est nécessaire. Chacun doit être

convaincu que c’est là la vérité et que, par conséquent, il est indispen-

sable de la faire passer dans les actes. Au moment de l’action, tous

doivent être d’accord et solidaires (...). On ne peut être intransigeant

dans l’action que si l’on a été tolérant dans la discussion, si les mieux

préparés ont aidé ceux qui l’étaient moins à recevoir la vérité, si toutes

les expériences ont été mises en commun, si tous les aspects du problème

ont été examinés et si l’on n’a créé aucune illusion 35.
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Au-delà de la dimension politique qui touche la discussion et de
l’exigence morale qui la porte, c’est une certaine conception de
l’homme qui transparaı̂t chez le penseur italien. Elle repose essen-
tiellement sur le constat que la plupart des philosophies repro-
duisent le plus souvent une perception unitaire de l’être de
l’homme, en particulier, une conception de l’homme comme indivi-
dualité pure. Or sur ce point, une réforme doit être menée dans la
mesure où l’humanité qui se reflète dans toute individualité est
composée d’éléments divers, tels que les autres et la Nature 36. La
liaison de l’homme à autrui et au monde, crée un problème en
évolution constante, un homme problématique qui demeure irréduc-
tible à tout essentialisme. L’homme n’est qu’avec autrui et n’est au
monde que par ses actes. Soucieuse de ne pas séparer l’être de la
totalité qui l’entoure, l’herméneutique sociologique que Bauman
déploie dans l’analyse qu’il propose de l’expérience postmoderne,
fait écho à un tel souci de penser l’homme, non comme une entité
autosuffisante, mais comme étant d’emblée dans un jeu d’inter-
actions avec les autres et un monde de culture. L’essentiel de l’hu-
main se passe dans la coexistence, c’est-à-dire dans la conscience
qu’il développe d’autrui. L’enjeu à ce niveau est double, à savoir,
sociopolitique et phénoménologique. Ces deux dimensions étant
intrinsèquement liées pour Bauman. Il accorde en effet autant d’im-
portance aux dommages provoqués par un capitalisme dérégulé
qu’à l’évolution des sentiments (tels que l’amitié, l’affection,
l’amour ou la confiance) dans nos sociétés contemporaines.

L’influence de la critique marxiste d’un ordre bourgeois, qui en
exploitant partout serait uniformément imposé à toute la planète,
est à ce niveau perceptible 37. En écho à un tel point de vue, le
diagnostic proposé par Bauman est que les logiques dominantes
actuelles, étroitement liées – nous y insisterons plus loin – à des
formes exacerbées de consumérisme, tendent à considérablement
appauvrir notre perception de l’altérité. Une preuve de cet appau-
vrissement est que nous voulons nous garantir le même confort
partout où nous pouvons nous rendre et voyager. Ainsi, par
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exemple, dans le monde du touriste, l’aléatoire est domestiqué, il
n’effraie plus : « L’horreur fait partie d’un achat forfaitaire avec la
sécurité. Le monde en paraı̂t d’une douceur infinie, obéissant aux
moindres caprices du touriste, prêt à rendre service 38. » Au-delà des
phénomènes d’uniformisation qui s’étendent dans le monde et qui
ne sont bien sûr pas récents, on assiste plus singulièrement depuis
ces dernières années à des logiques de réaffirmation des espaces et de
leurs frontières, à l’épanouissement de politiques identitaires, qui
ont fort cyniquement intégré une conception gramscienne de l’hé-
gémonie selon laquelle l’affrontement politique se mène avant tout
sur les représentations dominantes de la société civile. Le dévelop-
pement de politiques sécuritaires dans la plupart des sociétés démo-
cratiques, qui sont efficacement relayées par les médias de masse, en
est une belle illustration. Dans un tel contexte, l’espace public tend à
devenir un espace essentiellement sécurisé où les paroles censées
porter une force de rupture sont insérées dans des flux de commu-
nication qui en neutralisent considérablement la portée, en contri-
buant à rendre la communication elle-même médiocre. Quelle est la
signification de cette médiocrité ? Elle signifie le fait d’être rapide-
ment débordé, comme étouffé par l’information que l’on reçoit. Ce
qui engendre aussi son rejet, « tout autant que le fait brut de la
vitesse avec laquelle arrivent les informations. Les capacités de la
communication immédiate n’ayant guère changé depuis le paléoli-
thique, la communication médiocre noie et étouffe la mémoire au
lieu de la nourrir et de la stabiliser 39 ».

Vis-à-vis d’un tel risque d’altération de la sphère publique et de la
communication qui lui est rattachée, Bauman exprime l’importance
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38. Zygmunt Bauman, La vie en miettes. Expérience postmoderne et moralité,
traduit de l’anglais par Christophe Rosson, Rodez, Le Rouergue/Chambon, 2003,
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qu’il accorde aux intellectuels au cœur de la réalité sociale. Ceux-ci
auraient pour tâche de rendre politiquement possible une forme de
progrès qui soit étendue aux différentes couches de la population
indépendamment de l’hégémonie d’un parti politique et de son
leader 40. Là encore, les affinités avec Gramsci sont perceptibles.
Pour ce dernier, il convenait de stimuler par l’éducation une
vision plus lucide et élargie de la société en donnant les moyens à
ses membres de s’affranchir progressivement de ceux qui détiennent
le pouvoir en prenant conscience de leur propre historicité et de leur
mémoire de classe 41. Le progrès en jeu à ce niveau n’est ni téléolo-
giquement ni mécaniquement conçu, comme Marx a pu parfois
nous le faire croire dans sa philosophie de l’histoire 42, mais
repose essentiellement sur une tâche qui serait propre aux intellec-
tuels : elle reviendrait à assurer un décryptage des événements en
cours afin de garantir l’émergence de nouvelles forces d’être, voire
de nouvelles valeurs. Il s’agirait cependant moins de réunir dans une
dialectique émancipatrice ceux qui souffrent et ceux qui pensent,
que de proposer un travail d’élucidation des faits humains dans la
variété et l’hétérogénéité de leurs manifestations. Un tel exercice
suppose d’affronter les contradictions du temps présent en insistant
sur l’importance de la praxis. Thème que Bauman hérite du
marxisme en général mais également de sa lecture de certaines
grandes œuvres de la littérature contemporaine.
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épaules en réglant à notre place l’inquiétant fardeau de la compréhension. Il est en
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On rencontre sans nul doute ici une autre spécificité herméneu-
tique de la sociologie baumanienne, plus sensible et intuitive que
strictement méthodologique (au sens positiviste du terme), qui
consiste à ouvrir l’étude des faits sociaux à de multiples éclaircisse-
ments littéraires. Tout se passe comme si le détour par la littérature
permettait d’élargir les perspectives d’analyse, de diversifier les
modes de compréhension du réel.

JE ME RÉVOLTE DONC NOUS SOMMES : BAUMAN LECTEUR

D’ALBERT CAMUS

Les défis que nous avons individuellement et collectivement à
surmonter sont encore plus grands et plus nobles dans la distance
qui nous sépare de ces derniers et de l’idéal que pourrait représenter
une communauté humaine pleinement accomplie. Bauman souligne
à cet égard qu’à aucune autre époque, la quête acharnée d’une
humanité commune et la pratique qui suit une telle hypothèse ont
été aussi urgentes et impératives qu’aujourd’hui : « À l’époque de la
globalisation, la cause et la politique d’une humanité partagée
affrontent la plus fatidique des étapes qu’elles aient franchies au
cours de leur longue histoire 43. » Une préoccupation centrale qui
ressort distinctement ici est foncièrement morale. Cela, moins dans
la mesure où il s’agirait de décrire les conditions du bien agir – qui
seraient définies une fois pour toutes et quelles que soient les cir-
constances – que parce que l’agir moral se pose comme un problème
qui se doit d’être sans cesse évalué en fonction des contextes où cet
agir s’inscrit. Parmi les nombreuses figures intellectuelles qui ont
accompagné Bauman, au côté des références classiques de la socio-
logie ou de la philosophie politique et sociale, celle d’Albert Camus
est biographiquement de toute première importance. Elle représente
dans le corpus baumanien une présence discrète mais décisive.

Ce que Zygmunt Bauman trouve de manière spécifique dans
l’œuvre de Camus, est avant tout la force de se révolter contre ce
qui pourrait sembler absolument inéluctable dans le cours de l’His-
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toire. C’est essentiellement une force d’être qui s’érige contre les
logiques dominantes et implacables des grandes représentations
collectives qui agiraient dans le développement de nos sociétés.
L’homme révolté incarne la figure d’un individu qui ne renonce
jamais et qui conquiert la capacité de voir dans le sentiment
même de l’absurde un obstacle qui appelle toujours son propre
dépassement par l’action 44. Dans un court article consacré à
Camus, le sociologue révèle que Le mythe de Sisyphe et L’homme
révolté sont deux lectures qui lui ont très tôt donné les moyens de se
réconcilier avec le monde tel qu’il se donne, avec son lot d’« absur-
dités » et de « bizarreries 45 ». Monde que nous devons malgré tout
apprendre à aimer et à façonner en résistant à toute compromission
théorique, à toute classification réductrice. Bauman déclare à ce
propos qu’il ne saurait trouver meilleure illustration des efforts de
tout sociologue pour explorer et décrire les chemins tortueux de
l’expérience humaine que cette réflexion de Camus : « Il y a la
beauté et il y a les humiliés. Quelles que soient les difficultés de
l’entreprise, je voudrais ne jamais être infidèle ni à l’une ni aux
autres 46. »

Il serait assez tentant de dénoncer une telle profession de foi en
l’interprétant comme une incitation à jouer sur les deux tableaux et
à refuser en définitive toute prise de position tranchée. Mais Albert
Camus, au-delà de ces réserves exprimées par Bauman, a prouvé
avec force que le fait d’assumer une décision en sacrifiant une tâche
pour (soi-disant) mieux accomplir l’autre finirait par les mettre
toutes deux hors de portée. Lui-même se disait « placé à mi-distance
de la misère et du soleil », ajoutant : « La misère m’empêcha de
croire que tout est bien sous le soleil et dans l’histoire ; le soleil
m’apprit que l’histoire n’est pas tout 47. » Pour Bauman, Camus
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44. Voir en particulier Zygmunt Bauman, Culture as praxis, New Édition, Sage
Publications, London – Thousand Oaks – New Delhi, 1999, p. 140. Nous ren-
voyons aussi aux réflexions que le sociologue consacre à Albert Camus dans
«Bauman on Bauman », in Michael Hviid Jacobsen and Poul Poder (Edited by),
The Sociology of Zygmunt Bauman. Challenges and Critique, op. cit., p. 232-233.

45. Zygmunt Bauman, « Je me révolte donc nous sommes... », traduit de l’an-
glais par Myriam Dennehy, Le Nouvel Observateur, no 2350, 19-25 novembre 2009,
p. 46.

46. Albert Camus, cité par Zygmunt Bauman, ibid.

47. Ibid.



incarne avant tout une pensée de l’ouverture qui souligne avec
conviction l’idée que les perspectives pour chaque être humain res-
tent fondamentalement ouvertes à une multitude de diagnostics et
d’interprétations. Il est celui qui résistait « farouchement à toute
conclusion prématurée du débat (et, de fait, toute conclusion,
quand on s’attaque à l’insondable mystère de la nature humaine
et de ses possibles, ne saurait être que prématurée !) comme à la
tentation d’expurger sa vision de la tragédie humaine, par souci de
clarté et de logique interne, de l’ambiguı̈té et de l’ambivalence qui
en sont des attributs irréductibles, qui peut-être même la défi-
nissent 48 ».

Cette leçon camusienne retentit implicitement dans la sociologie
critique de Bauman à travers une volonté de voir dans la condition
humaine autant de sources de désorientations que de possibles,
rappelant ainsi que la révolte est le mouvement même de la vie et
que celle-ci – dans sa dimension individuelle et collective – demeure
essentiellement à inventer. Ce qui peut vouloir dire qu’au bout des
ténèbres, comme l’a écrit Albert Camus, une lumière est toujours
susceptible de scintiller : « Par-delà le nihilisme, nous tous, parmi les
ruines, préparons une renaissance 49. » La lucidité critique qui nous
engage à reconnaı̂tre une facticité essentielle ne rend pas impossible
une forme d’espérance. Une telle prise de position nous éloigne
assez sensiblement de tout un pan de la pensée critique qui semble
parfois se complaire dans une dénonciation de l’époque, en posant
un regard souvent très sombre sur l’évolution des sociétés, annon-
çant un « déclin des espérances 50 ». Si Bauman est constamment en
dialogue avec ses contemporains, il s’en distingue cependant par une
volonté de ne jamais céder à un ordre qui serait imposé du dehors,
qui sous-entendrait une forme de déterminisme objectif. Tout laisse
penser qu’une telle volonté n’est pas étrangère à l’empreinte que
l’œuvre de Camus a pu laisser dans la formation de l’esprit critique
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48. Ibid.

49. Albert Camus, L’homme révolté, in Essais, Introduction par Roger Quilliot,
édition établie et annotée par Roger Quilliot et Louis Faucon, Paris Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, 1965, p. 707.

50. Voir à cet égard Christopher Lasch, La Culture du narcissisme : La vie
américaine à un âge de déclin des espérances, Michel L. Landa (trad.), Éditions
Climats, 2000.



de Bauman. Comment toutefois comprendre l’inscription d’in-
fluences a priori si hétérogènes, celle d’un penseur marxiste d’une
part, et du romancier de l’absurde d’autre part, dans la réflexion du
sociologue anglo-polonais ?

D’une certaine manière, l’intérêt de Bauman pour l’œuvre de
Camus n’est guère éloigné des raisons qui l’ont conduit à se rappro-
cher de Gramsci 51. Au-delà des différences évidentes qui séparent
ces deux grandes figures de la pensée contemporaine, ce qui rap-
proche les deux auteurs est une volonté de comprendre l’histoire
sans jamais la réduire à un objet de culte, en l’appréhendant comme
l’enjeu d’une révolte toujours possible : « Voici me semble-t-il, pour
ainsi dire, les sources non-sociologiques (les cadres et les bases) de
ma sociologie. Et alors que je regarde en arrière vers le commen-
cement du chemin au bout duquel je suis maintenant, je vois aussi
Antonio Gramsci (...). Je suppose que c’est grâce aux Cahiers de
Prison, que j’ai lus une année ou deux après l’intériorisation du
cogito de Camus ‘‘je me rebelle, donc je suis’’, que j’ai appris com-
ment se rebeller en étant armé d’outils sociologiques et comment
faire de la vocation sociologique une vie de rébellion 52. » Dans cet
esprit, l’histoire ne doit rester qu’une occasion qu’il s’agit de rendre
féconde par une « révolte vigilante 53 ». Ce qui retentit aux confins de
cette dernière, ce ne sont pas des résolutions hâtives, ce ne sont pas
non plus des formules d’optimisme, « dont nous n’avons que faire
dans l’extrémité de notre malheur, mais des paroles de courage et
d’intelligence qui, près de la mer, sont même vertu54 ».

La révolte est au fond le mouvement même de la vie qui s’affirme
au-delà de tout ce qui tend à l’obscurcir en voulant l’enfermer dans
une logique univoque : « Il y a un mal, sans doute, que les hommes
accumulent dans leur désir forcené d’unité 55. » Or un tel désir de
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51. Les remarques de Keith Tester sont à ce propos très éclairantes : «Ce fut à
travers le prisme de Camus que Bauman arriva jusqu’à Gramsci. Camus soulevait
une question philosophique et historique que Gramsci traduisait en un point de
vue politique et sociologique », The Social Thought of Zygmunt Bauman, op. cit.,
p. 47.

52. Zygmunt Bauman, «Bauman on Bauman », art. cit., p. 233.

53. Albert Camus, L’homme révolté, op. cit., p. 705.

54. Ibid.

55. Ibid., p. 706.



rassemblement et de cohésion retentit fortement dans le cours de la
modernité. Il est sans doute son trait le plus marquant.

DE LA MODERNITÉ SOLIDE À L’ÉMIETTEMENT DE L’ÈRE

POSTMODERNE : ÉLÉMENTS D’UN DIAGNOSTIC

Pour insister sur les particularités de notre condition postmo-
derne et en établir la généalogie, Bauman revient souvent, en parti-
culier depuis le début des années 1990, sur les grandes étapes qui
l’ont précédée, avec le souci de ne jamais séparer l’étude du présent
de l’historicité qui lui est toujours rattachée. L’enjeu principal est
d’interroger un monde dont la vitesse de changement s’accroı̂t tou-
jours plus vite que notre capacité d’adaptation intellectuelle et
réflexive. Ainsi, plutôt que de proposer des solutions à tous nos
dilemmes, il convient de se pencher sur ce qui façonne ces dilemmes
et de s’intéresser « à leurs racines et aux questions que doit poser
quiconque souhaite les mettre à jour 56 ». Ce qui est une manière de
souligner que la postmodernité ne se dissocie pas d’une réflexion sur
l’époque57, elle signifie avant tout pour Bauman l’expérience d’une
mise en question des valeurs qui furent historiquement dominantes
dans la constitution de nos sociétés : la postmodernité est la moder-
nité sans ses illusions.
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56. Zygmunt Bauman, L’éthique a-t-elle une chance dans un monde de consom-
mateurs, traduit de l’anglais par Christophe Rosson, Paris, Climats, 2009, p. 8.

57. Même si l’usage du terme évolue dans la pensée de Bauman, il n’est pas
explicitement question pour lui d’évoquer une quelconque obsolescence de ce
terme, comme pour Gilles Lipovetsky, par exemple, qui juge le néologisme « post-
modernité » désuet, lui préférant le terme d’« hypermodernité ». Voir à cet égard
Gilles Lipovetsky, avec Sébastien Charles, Les temps hypermodernes, Livre de
Poche, 2006, p. 50. Sous la plume de Bauman, le préfixe « post » indique plutôt
ce que nous nommerons une « postérité réflexive » qui renvoie à un effort hermé-
neutique spécifique appliqué aux mutations qui affectent les valeurs de la moder-
nité. Il ne désigne donc pas un pur et simple évanouissement des valeurs modernes
mais une réactivation de notre exigence théorique et réflexive à leur endroit. Voir
en particulier Zygmunt Bauman, «A sociological Theory of Postmodernity »,
1991, in Peter Beilharz (edited by), The Bauman Reader, op. cit., p. 173-187.
Nous renvoyons aussi à l’étude de Dennis Smith, Zygmunt Bauman. Prophet of
Postmodernity, Cambridge : Polity, 2000, p. 183, où l’auteur examine quelques
différences importantes entre Zygmunt Bauman et Jean-François Lyotard.



Désireux d’inscrire notre époque dans un temps long, Bauman ne
manque pas de rappeler que durant l’époque dite pré-moderne, les
principaux cadres qui régissaient le cours de nos existences étaient
essentiellement d’ordre religieux. L’autonomie de la personne
n’était pas garantie en dehors des cadres établis par un ordre trans-
cendant. À ce repère de sens auquel était censée coı̈ncider la confor-
mité du moi à un ordre moral, la modernité a ensuite substitué une
liberté centrée sur l’épanouissement et l’affranchissement du sujet
individuel. Mais dans cette opération d’émancipation, la soumission
au règne de la raison est devenue première. Le message de la moder-
nité, que Bauman entend retentir dans la philosophie politique de
Hobbes, paraissait relativement simple. Il consistait essentiellement
à agir sur la volonté des individus pour les forcer à devenir
modernes, en les faisant entrer dans l’ordre d’un pouvoir commun
qui leur permette de ne plus vivre en rivalité, et de sortir de l’état
d’une guerre permanente de chacun contre tous. Il s’agissait ainsi
de rompre avec une part de l’héritage antique qui affirmait avec
Aristote que l’homme était avant tout un animal politique : « Ce n’est
que menacés de douleur qu’ils arrêteront de se faire souffrir mutuel-
lement. Pour cesser d’avoir peur les uns des autres, ils doivent
craindre une puissance supérieure à eux tous 58. » Un tel message
avait pour corollaire cette autre instruction que l’on ne peut rien
bâtir sur la vie pulsionnelle des individus. Il convenait donc de
réprimer leurs passions : « Il faudrait apprendre aux gens à calculer,
et au besoin les y forcer, au lieu de suivre leurs sentiments. Dans
un monde moral, seule la voix de la raison devrait être écoutée. Et
le monde dans lequel seule la voix de la raison est écoutée est un
monde moral 59. »

C’est ainsi qu’apparut le grand fossé qui devait devenir une
caractéristique forte de la vie moderne, celui qui vint séparer la
raison de l’émotion, la vie civilisée du chaos (ou de la guerre),
en vue de parvenir à un état général de stabilité. L’essentiel était
d’affirmer qu’à tout problème « existe par définition une réponse,
une seule, véritable, dictée par la raison, et une quasi-infinité de
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58. Zygmunt Bauman, Vies perdues. La modernité et ses exclus, traduit de
l’anglais par Monique Bégot, Paris, Payot, 2006, p. 346.

59. Ibid., p. 347.



solutions erronées ; là où la raison ne règne pas, ‘‘tout peut arriver’’,
aussi la situation est-elle totalement indépendante de tout
contrôle 60 ». Reposant sur un idéal de maı̂trise, les sociétés
modernes sont devenues des sociétés techniciennes, appréhendant
les objets techniques comme un moyen pour accomplir une ambi-
tion de civilisation. La modernité occidentale s’est légitimée en tant
que processus civilisateur, se donnant pour mission principale de
« rendre doux le vulgaire, bienveillant le cruel, raffiné le frustre 61 ».
Dans cette vision moderne du monde, l’espace est progressivement
devenu l’enjeu d’un contrôle minutieux. La différence entre l’espace
contrôlé et l’espace incontrôlé est devenue le reflet d’une autre
différence fondamentale, cette fois entre le monde dit « civilisé » et
le monde jugé « barbare » :

Au pays de la civilité, la coercition ne vient jamais (dans l’idéal)

par surprise et d’un quartier inattendu ; on peut la calculer de façon

rationnelle, elle peut devenir la « nécessité connue » qu’il est même

possible, comme le fait Hegel, de glorifier comme étant la liberté... Au

pays de la barbarie, la coercition (ici nommée violence) est diffuse,

dispersée, irrégulière – et par là même imprévisible, handicapante.

Mais au pays de la barbarie, les règles de la civilité n’enchaı̂nent pas.

C’est un territoire de lutte perpétuelle où tout est permis dès lors que ça

fonctionne ; violents par définition, les barbares sont de légitimes objets

de violence 62.

Ce que Bauman rappelle à ce niveau est que la modernité est en
fin de compte née avec l’idée que le monde peut être changé et qu’il
peut par conséquent toujours évoluer, la vision de la technique se
voyant progressivement orientée par des logiques de rentabilité et de
calcul. La surface de la terre s’est en effet vue peu à peu réduite à un
vaste sous-sol de réserves d’énergies, la recherche technoscientifique
évoquant un processus d’action censé se généraliser à l’ensemble du
monde désormais perçu comme une ressource susceptible d’être
exploitée à l’infini. Mais ce n’est pas seulement une conception de
notre rapport à la nature qui fut en jeu au travers d’une telle
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60. Ibid.

61. Ibid., p. 112-113.

62. Ibid., p. 115.



approche, c’est aussi une conception du sujet qui se vit renforcée,
celle en l’occurrence qui nous a familiarisé avec l’idée que ce dernier
doit toujours devenir plus sûr de lui-même.

De la conquête de soi suit la domestication du monde. Le principal
défi de la modernité étant de rejeter le monde tel qu’il a été jusque-là,
et de prendre la résolution de le modifier. La façon moderne d’être
s’exprime dans un changement compulsif, dans la réfutation de ce
qui est simplement au nom de ce qui pourrait être, et ce qui devrait
prendre sa place : «Le monde moderne renferme un désir, et une
détermination, à défier sa mêmeté (comme dirait Paul Ricœur) – sa
similitude. Un désir de se rendre différent de ce qu’est le soi, de se
remodeler, et de ne pas cesser de le faire remarquer. La condition
moderne consiste à être en mouvement63. » Ce que la modernité est
venue affirmer le plus fortement selon Bauman, c’est au fond une
façon d’être dans le changement et la conquête d’un ego auto-suffi-
sant, dans la réfutation de l’accidentel et du contingent, renfermant
par-là un désir d’insérer de la détermination là où les accidents et les
jeux de hasard régneraient autrement, « de rendre l’ambigu eindeu-
ting, l’opaque transparent, le spontané calculable et l’incertain pré-
visible 64 ». C’est une certaine « solidité », métaphore qu’affectionne
particulièrement Bauman depuis ces dix dernières années, qui est à ce
niveau recherchée et qui s’est vue exacerbée au lendemain du trem-
blement de terre de Lisbonne en 1755 :

Cet événement planta le dernier clou dans le cercueil de toute une

conception du monde fondée sur la vision d’une Providence divine. Il

signa la banqueroute de l’idée selon laquelle Dieu régentait le monde

raisonnablement et pour le mieux. En réaction, on opposa la conception

d’un monde bâti sous la direction des hommes. Le management humain

créerait une société si parfaite que tout changement ne pourrait, comme

l’écrivait Leon Battista Alberti, que la dégrader, la conduire au pire 65.

De ce point de vue, les analyses de Bauman consonnent assez
nettement avec celles que Hannah Arendt développe dans la Condi-
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63. Zygmunt Bauman, Vies perdues, op. cit., p. 49.

64. Zygmunt Bauman, La société assiégée, op. cit., p. 45.

65. Zygmunt Bauman, «L’amour liquide n’a pas que des agréments », art. cit.,
p. 60.



tion de l’homme moderne. La vie humaine y est comprise comme
étant activement engagée à faire quelque chose, l’action étant la
prérogative de l’homme : «C’est par le verbe et l’acte que nous
nous insérons dans le monde humain, et cette insertion est comme
une seconde naissance dans laquelle nous confirmons et assumons le
fait brut de notre apparition physique originelle 66. » Cette valorisa-
tion de l’action est néanmoins ambivalente puisqu’elle cache tou-
jours une volonté de surmonter un sentiment de vulnérabilité.
Bauman insiste sur cette dimension anthropologique en soulignant
la part d’idéalité qui nourrit le fait même de vouloir devenir
moderne : « Le type de société qui, rétrospectivement, est venue à
s’appeler moderne, apparut de la découverte que l’ordre humain est
vulnérable, contingent et exempt de fondations réellement stables.
Cette découverte était choquante. La réponse au choc fut un rêve et
un effort de rendre cet ordre solide, obligatoire et fondé. Cette
réponse problématisa la contingence comme un ennemi et l’ordre
comme une tâche 67. » L’imaginaire vient ici consolider une ambi-
tion de maı̂trise sous-tendant l’affirmation du faire – écho à la
distinction opérée par Arendt entre ce qui relève de l’être ou du
faire. Il se traduit par la prévalence d’une rationalité instrumentale
qui revient à rechercher les moyens les plus efficaces pour atteindre
une fin donnée en occultant les coûts humains, voire les désastres,
qui peuvent être induits par une telle appréhension de la réalité.
L’histoire contemporaine est à cet égard très révélatrice de la cécité
morale que la prévalence de ce type de rationalité peut être suscep-
tible de générer. C’est en l’occurrence ce que les travaux de Bauman
sur l’holocauste, analysant Auschwitz comme une extension du
système industriel moderne, révèlent avec force, cela, comme nous
allons le voir plus en détails dans notre premier chapitre, au-delà de
toute caractéristique nationale. Le sociologue s’inscrit sur ce point
explicitement en faux contre les thèses développées par certains
historiens, tel que Daniel Goldhagen par exemple 68. Il s’agit pri-
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66. Hannah Arendt, La condition de l’homme moderne, traduit par G. Fradier,
Paris, Calmann-Lévy, 1961, p. 233.

67. Zygmunt Bauman, Intimations of Postmodernity, op. cit., p. XI.

68. Pour Daniel Jonah Goldhagen, ce ne sont pas seulement les dirigeants nazis
qui furent responsables de l’Holocauste, mais aussi les « tueurs ordinaires », les
« agents de l’Holocauste », c’est-à-dire de simples citoyens allemands, imprégnés



mordialement pour Bauman de tirer les leçons sociologiques d’un
tel événement au-delà de ses caractéristiques proprement alle-
mandes. Sa position est que si des historiens ou des théologiens,
tels que Raoul Hilberg ou Richard L. Rubinstein, respectivement
dans The destruction of the European Jews (1983) 69 et The Cunning
of History (1975) 70, ont examiné en détail les conditions d’appari-
tion des politiques d’extermination dans une société avancée telle
que la société allemande, peu de sociologues semblent avoir en fin
de compte analysé frontalement le cas extrême de l’holocauste,
hormis bien sûr les représentants de l’École de Francfort. Or ce
constat est inquiétant si l’on admet que la discipline sociologique
doit autant nous renseigner sur l’évolution morale des sociétés
que sur les crises qu’elles traversent. Ce qui rend la situation très
préoccupante aux yeux de Bauman, c’est la conscience qu’un tel
événement pourrait encore arriver n’importe où. L’anxiété demeure
très vive devant le fait qu’aucune mesure efficace n’a été prise pour
empêcher « ces possibilités et ces principes de produire d’autres
catastrophes de même nature que celle d’Auschwitz 71 ».

En outre, l’un des enjeux qui se cache dans l’étude de cet événe-
ment, qui a motivé la publication de Modernité et holocauste (1989,
trad. fr. 2002), est le dévoilement d’autres aspects, plus invisibles et
souterrains du fonctionnement des sociétés modernes et capitalistes.
C’est la proposition la plus affirmée de Bauman sur cette question
que de nous inviter à appréhender l’holocauste comme une sorte de
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d’antisémitisme depuis au moins la fin du XIXe siècle : « La compréhension de
l’Holocauste demande donc une explication de ce qui a poussé les Allemands à
tuer les Juifs. Comme ce qui peut être dit des Allemands ne peut être dit ni d’un
autre peuple ni des autres peuples réunis (sans Allemands, pas d’Holocauste), il est
normal de faire porter la recherche sur les coupables Allemands » (Les bourreaux
volontaires de Hitler : les Allemands ordinaires et l’Holocauste, traduit de l’améri-
cain par Pierre Martin, Paris, Seuil, 1997, p. 14). Cf. Peter Beilharz : «Bauman, to
simplify, sees nazism as a modern, rather than ‘‘German’’ accident waiting to
happen » (‘‘Reading Zygmunt Bauman’’, in Peter Beilharz (edited by), The
Bauman Reader, op. cit., p. 8).

69. Raoul Hilberg, The destruction of the European Jews, New York, Holmes &
Meier, 1983. Traduit de l’anglais par Marie-France de Paloméra, André Charpen-
tier et Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Gallimard, 2006.

70. Richard L. Rubinstein, The Cunning of History : mass death and the Ame-
rican Future, New York, Harper & Row, 1975.

71. Zygmunt Bauman, Modernité et holocauste, op. cit., p. 37.



laboratoire sociologique : « L’holocauste a dévoilé et examiné cer-
tains attributs de notre société jamais révélés et par conséquent
inaccessibles à l’étude empirique dans des conditions autres que
celles d’un laboratoire 72. » Il devient question de traiter l’holocauste
comme un test exceptionnel mais significatif des possibilités cachées
de la société moderne 73. Ce sont ces éléments que nous allons nous
donner pour tâche de souligner dans les pages qui vont suivre, en
nous concentrant sur la façon dont la modernité solide est progres-
sivement devenue le lieu de craintes et de tremblements, nous faisant
ainsi – pour le meilleur et pour le pire – basculer dans l’ère postmo-
derne.
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72. Ibid.

73. Ibid., p. 38.
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