
Je dédie ce livre tout spécialement 
au Docteur Alain Muracciole,
à ma tante Lou Angeli,
et à nos ancêtres de notre petit village corse de Silvareccio.
Je vous aime.

À Enomis, mon compagnon de voyage, 
qui, durant cette longue décennie, 
m’a permis de gagner mes galons de matelote 
sans jamais perdre le cap de la Terre sans mal, 
là-bas, juste après l’horizon.
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De 1998 à 2010.

Deux personnages principaux : Sophie la matelote, Enomis le 
bateau. En vrac, des anecdotes, des essais de navigation pas tou-
jours réussis, une transat atlantique, des escales favelas chez les 
pêcheurs brésiliens, la magie du rio de La Plata, l’Uruguay et enfin 
l’Argentine : un rêve réalisé.

Dans cet ouvrage sont conjuguées mes aventures au fémi-
nin singulier. Elles sont le fruit de mes tribulations avec Enomis, 
mon petit voilier de onze mètres cinquante, un Amphora d’Henri 
Wauquiez. Elles reflètent le compte rendu des péripéties vécues 
entre navigations, mouillages insolites, les ports et marinas dans 
lesquelles résonne une éternelle musique de tam-tam-ponton. 
Les histoires s’égrènent au fil de treize années flottantes entre la 
Grande Bleue et l’Océan pour arriver enfin à cette Terre sans mal, 
le pays guarani, là-bas, au bout de la terre.

Ce récit est le reflet d’une vie de tous les jours, mais également 
une drôle de renaissance personnelle. La note originale est dans 
la matelote que je suis devenue. Qui l’eût cru ? Si un message se 
trouve dans ces lignes, il est probablement dans cette phrase que 
mon papa me serinait dans mon enfance : Ma p’tite fille, quand 
on veut, on peut ! Alors, j’ai fait de mon mieux pour me réaliser. 
Plus d’une fois j’ai grincé des dents à en écraser des larmes, tout 
en vibrant de bonheur en regardant grandir mon bateau. J’ai vécu 
beaucoup d’années de difficultés comme de joies à voir mon voilier 
se transformer peu à peu en bateau de grand voyage. Je suis passée 
par des mois et des mois bien durs, mais qui ne sont rien en com-
paraison de l’enchantement qu’Enomis m’apporte aujourd’hui.

Alors, on peut ! On peut en dépit de l’âge, de sa condition de 
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vie, de l’endroit où l’on se trouve, de ses moyens, de ses capacités, 
et surtout de ses doutes.

J’en ai la preuve.
Merci Enomis.
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Les premières escapades d’Enomis 

Ces premières années, je ne les oublierai pas ! Tout le monde 
me dit que je suis inexcusable. Les amis, la famille… ou ce qu’il 
en reste. On se plaint de mon silence. Mais il y a la mer ! Et mon 
bateau qui accapare toute mon énergie. Et le temps qui passe trop 
vite…

Nous venons juste de nous tester, Enomis et moi, en naviguant 
avec Marianne la Normande, Gilbert le Sétois et Éric le Belge. 
Un premier France-Canaries effectué dans des conditions plutôt 
spartiates. De retour aux îles Fortunées – autre nom des Canaries 
– je suis partagée entre l’obligation de gagner des sous, de m’occu-
per d’Enomis (que de travaux encore en prévision !) et l’envie de 
naviguer.

Nous sommes en décembre 1998 sous le soleil canarien, et me 
voici revenue à la case départ, celle d’avant Enomis. J’y ai encore 
mon travail, que je ne veux pas et ne dois pas lâcher. Je continue 
d’aller accueillir les touristes à l’aéroport et à les promener sur le 
parc volcanique du Timanfaya en racontant César Manrique, son 
île et ses merveilles.

Enomis, lui, est à Puerto Calero. C’est une marina toute récente, 
toute neuve. Il y a d’énormes bittes en laiton que les marineros 
astiquent tous les jours. Une curiosité du coin ! Un seul hic pour 
moi : ce port est réellement trop loin de tout. Il me faut courir 
tout le temps, et avec mon boulot alimentaire cette vie devient une 
perpétuelle course contre la montre. Alors, tout bien pesé-pensé-
réfléchi, c’est pour Gran Canaria que je décide de partir. Plus 
précisément pour Mogán, un adorable petit village de pêcheurs 
du sud de l’île.



22

Avec ce départ, je tourne définitivement la page de Lanzarote, 
où je viens de vivre plus de trois ans : un exploit pour moi qui 
ne tiens pas en place ! Et puis, je viens aussi de rompre avec Éric. 
Une histoire qui vieillissait mal, depuis sept ans que nous étions 
ensemble. Hormis dans le travail, notre aventure se traînait sur un 
terrain devenu aussi volcanique que l’île sur laquelle nous vivions ! 
Cette décision m’aide à lâcher complètement ma vie de terrienne.

À Mogán, je retrouve plein de copains, dont Jean-Pierre, navi-
gateur, mais surtout restaurateur. À l’époque, il tient le fameux 
restaurant Barranco, avec Marcelle, sa compagne. En 1999, tout 
le monde connaît le Barranco. D’ailleurs, on fait escale à Mogán 
pour aller au Barranco, un peu comme on s’arrête chez Peter à 
Horta, aux Açores. Il y a plein de cartes postales sur les murs et on 
y mange sur des cartes nautiques. En parlant navigations en tous 
genres, évidemment. Inoubliable période !

Le resto de Jean-Pierre est le point de rencontre de tous les 
navigateurs qui traversent. C’est le lieu à la mode où l’on croise 
aussi bien Gérard d’Aboville que Peggy Boucher ou Emmanuel 
Coindre. Les uns pédalent pour traverser, les autres rament pour 
arriver de l’autre côté. Bref, tout le monde prépare son bateau pour 
sa transat. L’ambiance est chaudement sportive et décontractée.

Aujourd’hui, en 2010, le Barranco n’existe plus. Jean-Pierre a 
également vendu son voilier, le Lydie. Marcelle est partie, attirée 
par d’autres horizons et Marco, le fidèle cuisinier, a migré vers 
un autre restaurant du pueblo (Mogán-village). Néanmoins, on 
se prépare toujours à Puerto Mogán pour la traversée. Mais si les 
fêtes actuelles sont toujours pimentées, elles n’ont plus le goût salé 
d’antan.

Quand le travel lift pose Enomis sur le varadero de Mogán – la 
zone technique locale – mon bateau ne sait pas encore que je vais 
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lui faire subir une véritable cure de rajeunissement. Mon petit voi-
lier va avoir :

– une cuisine neuve, 
– de nouveaux WC, 
– un groupe électrogène, 
– toutes les vannes changées,
– … et même une machine à laver, rien que ça !
Je finirai de l’équiper avec de l’électronique traditionnelle. À sa 

grande satisfaction… et à la mienne ! Ce sont les premiers pas vers 
un équipement futur plus important, quand il y aura un peu plus 
de sous dans la tirelire…

Je reste quelques mois sur le varadero pour travailler sur Eno-
mis… quand je ne travaille pas sur le bateau des autres ! Il y a 
beaucoup de vernis à refaire sur les voiliers de passage cette année-
là. C’est une chance pour moi !

Après ces premiers travaux, une curieuse envie me prend : 
remonter vers la France. En effet, Enomis et moi ressentons le 
besoin de nous connaître davantage, donc de naviguer. D’un 
commun accord, nous décidons de prendre un cap Méditerranée, 
histoire, bien sûr, de ne pas faire ce que tout le monde fait : des-
cendre immédiatement vers les Caraïbes ou le Brésil en passant 
par le Cap-Vert. Un parcours que nous suivrons, bien sûr, mais 
plus tard. 

Fin août 2000, c’est le départ de Mogán. Jeff, un bon copain 
skipper, habitué des transats, m’accompagne. Heureusement qu’il 
est là ! Je reconnais aujourd’hui que le jeune couple Sophie-Eno-
mis n’était pas assez préparé pour cette navigation. Ainsi, dès 
les amarres larguées, Enomis fait des caprices. Il est atteint d’un 
tas de petits et gros bobos, que nous pouvons heureusement soi-
gner en navigation. Pas le choix, de toute façon ! Durant cette 
remontée vers la Méditerranée, Jeff me transmet son calme, ses 
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connaissances, son assurance terriblement rassurante, et m’amuse 
de ses facéties involontaires.

J’ai à lutter contre mon premier mal de mer. Un vrai de vrai ! 
Jamais cela ne m’était arrivé. Un mal qui me cloue à l’horizon-
tale et me fait entrevoir ma dernière heure. Les douleurs prennent 
aux tripes, à la tête, partout, avec la perte de toutes notions. C’est 
réellement impressionnant, un vrai mal de mer ! Il faut dire que 
Sir Perkins – le surnom que j’ai donné à mon fidèle moteur in-
board de cinquante chevaux – nous joue un sale tour en explosant 
une durite dès le départ. Jeff et moi passons des heures à quatre 
pattes dans le compartiment moteur, alors qu’Enomis navigue au 
milieu des accélérations inter-îles qui sévissent dans ces parages. 
Odeurs de gasoil, chahut du bateau qui remonte au près, et l’effet 
Venturi qui en rajoute : c’est beaucoup trop pour l’estomac de la 
néophyte que je suis. Il déclare forfait. Je crois bien être restée H.S. 
une bonne douzaine d’heures. Une éternité !

Le lendemain, c’est Jeff qui me fait un coup pendable alors que 
je suis toujours flagada avec mon mal de mer. Enomis avance dou-
cement à cinq nœuds, sous voiles et moteur. Jeff étant de quart, 
je suis allongée dans ma bannette. Et ne voilà-t-il pas que mon 
pauvre cerveau fatigué enregistre un pschitt vicieux qui ressemble 
étrangement à celui de la durite que mon Sir Perkins a explosé 
quand il s’est mis en colère après le départ ! Depuis le cockpit, 
à l’extérieur, et à cause du bruit du moteur, Jeff n’entend rien. 
Je gueule, il descend. On va ensemble faire un tour chez le Sir : 
ronron parfait ! Une minute plus tard, nouveau pschitt. Nou-
velle inspection du moteur. Rien. Un instant encore et troisième 
pschitt ! Jeff m’envoie bouler, bien sûr ! « Sophie, va dormir, tout 
va bien. » Ah ! ces mecs…

Ce que j’ai pu le haïr quand il m’a avoué que le pschitt vicieux 
était le soupir de la soupape de la cocotte-minute sur la gazinière. 
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