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Voici, comme dans Monplaisir en littérature, un vaga-
bondage; cette fois dans le fasse.

« Napoléon, premier homme des temps modernes »/ cette
Phrase de Chateaubriand est frappante. Napoléon, cham-

pion de vitesse d'avant la vitesse, Napoléon contre la montre.
Le monde avait déjà été parcouru en tous sens, encore jamais
par un boulet de canon.

1799. Pendant que Bonaparte est en Égypte, un Russe,
suivi de ses cosaques entre en Occident, insultant aux victoires
de l'année précédente, celles d'Arcole, de Lodi. Ce sont les
Autrichiens, ses propres alliés dans la Deuxième Coalition,
qui devront arrêter sur la route de Marseille, Souvarov,
prince d'Italie.

183. Après, en intermède-bouffe, l'entrevue imaginaire de
Stendhal et de l' ex-impératrice Marie-Louise, voici l'évoca-
tion du fantôme d'un anarchiste de 1848.
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MONPLAISIR EN HISTOIRE

Dostoïevski, qui rêvait tout pour sa patrie, n'osera jamais
imaginer pareille invasion, dans son Journal d'un écrivain,
véritable Mané-Thécel-Pharès du XIXe siècle.

Autre forme du duel Orient-Occident la France toujours
balança entre un destin continental et un avenir maritime.
Son histoire montre qu'à peine a-t-elle pris une assise sur
les mers qu'elle est rejetée vers l'intérieur; aspect politique
d'un déchirement que symbolise le cauchemar d'Edgar Poe,
Le Puits et le pendule.



Napoléon, homme pressé

Napoléon n'est pas bref parce qu'il est
empereur, il est empereur parce qu'il est
bref.j.

(L'Homme pressé.)

Un Napoléon déjà pressé d'arriver sur terre; Laetitia,
sur le point d'accoucher, ne put atteindre son lit; elle déposa,
dit-on, son fruit sur le tapis.

« Preste à l'extrême, dans sa toute petite enfance » (Las
Cases), tout allait servir Napoléon; la vitesse, il la réinventa.
En 1768, la France se réveillait, réveillant l'Europe une
Espagne dans le coma; une Italie Belle-au-Bois depuis
trois siècles; un Saint Empire en hibernation gothique; sous
un Georges dément, l'Angleterre, ayant contraint les mers
et leurs routes à travailler pour elle, digérait encore l'énorme
festin colonial offert par la reine Élisabeth.

Bonaparte arrive au moment du coup d'envoi de la
plus grande partie des temps modernes. Dans l'Europe de la
fin du XVIIIe siècle, on travaille dur Galvani fait sauter

sa grenouille, Volta invente sa pile, Beaumarchais sa
montre à échappement, Chappe le télégraphe, Fulton lance
la première torpille, il imagine la mine et le sous-marin,
après sa découverte du bateau à vapeur dont le Directoire
ne voudra pas.

Louis XVI ne comprend rien à son époque, celle qui va
être la nôtre; il perd son temps; finalement, le temps le
trahira, à Varennes; l'heure appartient déjà aux maigres,
à ceux qui ne s'attardent pas à table.
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1770-1780. Tout se veut léger, maniable, portatif, acces-
sible maisons, mœurs se simplifient; les octrois s'abaissent,
sous l'influence des physiocrates, les voyageurs s'envolent;
la route, en 1750, c'était encore le bourbier; en 1780, par
des chemins enfin empierrés, c'est à qui sautera d'une tur-
gotine dans un cabriolet (Young) chacun se sent des
ailes.

Tout attendait Bonaparte, tout s'offrait à être l'instru-
ment de celui qui ne verra dans l'homme qu'un instrument
perforateur de frontières, un outil à percer les cloisons natio-
nales. Le louis seize, ce nouveau style, déposait sur les
monuments, sur les meubles, des couronnes déjà funéraires;
les artistes napoléoniens les transformeront en trophées,
avec beaucoup de lauriers dorés ce sera le style Empire.

AVANCER. l'avancement; c'est le premier mot de l'officier
de fortune impatient. Bonaparte choisit son arme, l'artillerie,
la foudre; il n'a pas le loisir de forger son outil, il s'empare
de ce que Gribeauval avait crée, comme il se contentera du
fusil à silex de 1777; il bâtira l'Europe française à l'aide de
cette vieille pétoire qu'on charge en douze temps; le plus
pressé c'était moins d'en changer que de s'en servir vite; de
même pour le canon, celui à âme lisse, de 1765; « Napoléon
n'eut jamais le temps de rien perfectionner » (Rambaud).
Tirer le canon, voilà ce qui importe; le tirer aussi bien sur
les royalistes que sur les Jacobins; le 20 juin 1792,
Bonaparte aperçoit Louis XVI affublé d'un bonnet rouge
« Che coglione! (s'écrie-t-il), il fallait en balayer quatre ou
cinq cents; le reste courrait encore. » On s'excuse de citer
ces mots avérés que rapporte Bourrienne, mais ils respirent
encore la joie de l'enfant de troupe pressé de jouer au soldat,
à qui son instructeur, le général baron du Teil, vient d'expli-
quer, à Brienne, les beautés de l'arme qu'on lui mettra bien-
tôt entre les mains. C'est à coups de canon que Bonaparte
se fera sa place dans le monde, homme dont la force pro-
jectile triomphera de la pesanteur de son temps. Seule l'ar-
tillerie lui convient « Elle doit toujours être en avant. »
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« L'artillerie, c'est ce qui retarde toujours. » « Une avant-
garde sans artillerie n'est rien. »

Corse, d'origine toscane, Bonaparte n'aime pas ce
Louis XVI aux frais de qui il est élevé; pas plus qu'il
n'aime la France « Je ferai à tes Français tout le mal que
je pourrai », dit-il à Bourrienne, son copain de Brienne. La
France n'est pas assez AVANCÉE pour son propre avan-
cement seule l'Angleterre le passionne; l'Angleterre, mal-
gré son roi fou, pour lui, c'est déjà demain; seul pays
où un jeune homme moderne peut s'enivrer de rationa-
lisme, d'agriculture rénovée, de tolérance philosophique,
de recherche scientifique, de clubs politiques, de réformes
sociales; Bonaparte a les yeux fixés sur Londres; il rêve de
voyages, de randonnées incroyables sur des grand-routes
aménagées par John MacAdam, belles pistes d'envol pour
l'appétit d'un nouvel Alexandre.

Notre impatient a répliqué à son précepteur, l'abbé
Chardon, qui lui proposait de récapituler les leçons déjà
apprises « Je sais déjà tout cela! » En tête du peloton
d'instruction, comme on lui objecte son âge, Bonaparte
répond, dans le style de Corneille « Je vais amasser tant
de gloire que l'on me croira vieux. L'adolescent dévore
la philosophie allemande, la poésie gaélique, les romans
suisses. Il parle mal, trop vite, « comme la foudre; les mots
jaillissent de lui par éclairs. il a l'accent bref, les gestes
courts, ce ton cassant du tic-tac des horloges ». L'horloge
parlante, c'est lui. Il se dépêche « pour être servi le premier
au grand festin du monde» (Le Souper de Beaucaire). On a
dit que l'instant, c'est déjà le passé; pour Napoléon, ce
sera toujours l'avenir; il a vécu, précipité dans le gouffre
du futur. « Bonaparte comparait la vie à un fleuve rapide;
certains le traversent lentement, d'autres en pleine course »
(Gallo). Il a le PRESTISSIMO dans le sang, il lui faut bouger,
« sans quoi il deviendrait fou ». Il ne s'habille que tous les
huit jours; un seul repas; il dort quand il y pense; « même
quand je n'avais rien à faire, je croyais que je n'avais pas
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de temps à perdre ». Il rassure sa mère épouvantée d'avoir
enfanté un bolide « Un avenir s'avance, ayez le courage
d'attendre, je saurai le hâter. »

1792. Dès Valence il ne pense qu'à filer sur Paris. A
Toulon, Barras le remarque, empressé autour de sa pièce
dont les servants sont trop lents, il le voit prendre en main
l'écouvillon. Barras expliquera ainsi son choix « J'avais
besoin d'un officier capable; Buona Parte remplit sa mis-
sion avec célérité. » (Plus tard Stendhal dira ALACRITÉ.)
Paris est déjà trop petit pour le protégé de Barras « Tu as
du talent, de la capacité, du courage; tout cela trouvera sa
place tôt ou tardpatience », lui dit-il. PATIENCEquelle
insulte envers ce Bonaparte que Barras définira ainsi
« C'est le mouvement perpétuel. » (A Sainte-Hélène, le
commissaire anglais, voyant Napoléon sauter du jardinage
à une promenade à cheval, dira la même chose « C'est le
mouvement perpétuel. »)

Rayé des contrôles de l'artillerie, Bonaparte vient se
plaindre à Barras, qui, pour s'en débarrasser et pour se
débarrasser du même coup d'une maîtresse trop lourde,
suggère à l'impatient un procédé abréviatif « Veux-tu mar-
cher plus vite encore? Je vais te donner un moyen le
mariage. » Leur Joséphine, c'est d'abord un raccourci.

Le meilleur des chemins de traverse, pour un ambitieux,
c'est tout de même la guerre, surtout la guerre civile. Un
garçon de grand appétit peut y brûler les étapes.. Le
Directoire a tout d'un coup besoin d'appuyer son autorité
sur quarante pièces d'artillerie. « Il est minuit; nous serons
attaqués à quatre heures du matin », confie Barras à son
protégé. Pas un moment à perdre; Bonaparte court au parc
des Sablons. « Un instant plus tard, il n'était plus temps. »
« Plus temps. plus temps. », c'est comme dans Edgar Poe,
le bruit des secondes menaçantes, toujours le tic-tac, l'hor-
loge au-dessus de la tête.

Très faufilé dans les salons de Barras, Bonaparte y amuse
la mauvaise société; il se fait connaître par ses improvi-
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sations comiques; on lui fournit un thème, il le développe
en un clin d'œil; il en sort, à volonté, une comédie, un
impromptu. « Il prenait des hardes, s'en affublait, sortait,
rentrait aussitôt sous les déguisements les plus grotesques »
(Jean Savant). C'est déjà Fregoli, déjà l'Italien à trans-
formations. (Toute sa vie, Napoléon joua de deux colères,
la vraie et la feinte.)

Ce côté théâtral frappa les contemporains. Mme de
Boigne nous décrit un bal au pas de course « L'Empereur
marchait le premier, et tellement vite, que tout le monde,
y compris l'Impératrice, était obligé de courir pour le
suivre. Cela nuisait à la dignité, mais ce pas de course
avait grande façon, dans un autre genre, » Résumant
l'impression que lui faisait la Cour impériale, la comtesse
Potocka disait « On eût cru assister à une répétition, où
les acteurs venaient essayer leurs costumes et répéter leurs
rôles. » Ce rôle, Bonaparte en devine les grandes lignes;
il lejoue déjà « dans le mouvement ».

Sa « neuve violence » attend une plus grande scène
« Paris me pèse comme un manteau de plomb! » Il n'a pas le
temps de se faire une opinion; il saute sur l'occasion;
Cacault, le diplomate, dit qu'à Paris on surnomme déjà
Bonaparte LE PETIT TIGRE, à cause de ses bonds.

L'Italie sera son terrain d'essai. De la campagne d'Italie
les exploits spontanés cachent toutefois une minutieuse
élaboration; Lavisse rappelle que le jeune général la pré-
para de longue date, par une lecture attentive des Mémoires
de Maillebois et des Principes de la guerre de montagne de
Bouret. L'impatient Bonaparte la résume superbement
ainsi « Il m'arrivera de perdre des batailles, mais jamais
des minutes. » A la guerre, il n'y a qu'une seule
règle, ÊTRE DEUX CONTRE UN, « mais on n'a jamais. que
deux minutes pour l'appliquer ». Sa campagne d'Italie
semble menée au rythme même des lettres d'amour qu'il
adresse à la Malmaison; il parle à ses soldats comme à
Joséphine « Prends des ailes! Viens! Viens! » C'est mieux
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qu'une guerre, c'est une pyrrhique propitiatoire, une danse
de Çiva, un ballet solaire. Sus aux Piémontais; à Mondovi,
Bonaparte s'écrie « Courons au plus pressé! » Il se glisse
entre Sardes et Autrichiens et tombe sur eux en piqué,
comme rapace sur le lièvre. Pour Stendhal, c'est au pont
de Lodi que Bonaparte trouva pour la première, fois son
grand style le pas de charge; les pontonniers ennemis
n'ont pas le temps de couper le pont que les grenadiers
sont déjà dessus; l'Adda sera passé à gué. Même fou-
droiement à Arcole, à Castiglione, à Rivoli. Ces dix-huit
batailles seront, avec la campagne de France, le chef-
d'œuvre de l'accélération spontanée. « Il faut prendre
sur-le-champ un parti décisif; on n'est pas général sans
cette qualité. » On pourrait lui donner le surnom de Sou-
varov le général EN AVANT (pour les mêmes raisons réac-
tion contre les généraux de la guerre de Sept Ans, contre
une stratégie périmée, remplacée par la mobilité, l'élan,
l'improvisation)

Pendant les négociations de Campo Formio, Bonaparte
s'entretenait avec Desaix du projet qui lui tenait à cœur
s'emparer de l'Égypte. Le carnet où Desaix prenait des
notes existe; il est stupéfiant de simplicité, de brièveté; il
semble que rien ne fût impossible au surhomme « Idées
sur l'Égypte. Ressources. La' prendre. Embarquement
Venise 10 ooo hommes, 800 Polonais. Avantages. 5 divi-
sions. 2 000 chevaux. » Trois lignes et déjà Bonaparte
passe à l'action, pour déboucher dans l'Histoire. Questions
de crédit? rien de plus simple le Trésor de Berne; il durera
bien quelques mois, jusqu'au Trésor de Malte. Extraordi-
naire époque où l'impossible était tout naturellement réali-
sable, et sur l'heure (alors qu'avec des milliers d'avions la

guerre du Viêt-nam n'avance pas). Les préparatifs de
l'Expédition sont restés célèbres de mars à mai, six
semaines pour concentrer, équiper, armer une flotte, réunir
savants et experts. On se rappelle la prise de Malte (le
fameux mot de Chateaubriand sur Bonaparte enjambant l'île
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comme une pierre de gué); en sixours Bonaparte dictera cent
soixante-huit rapports; l'Ordre de Malte, édifice séculaire, est
liquidé en deux ordonnances de vingt paragraphes. Bilan
d'unejournée, d'une seule sept millions d'or, trente-cinq
mille fusils, deux vaisseaux, une frégate et quatre galères.

Mme de Rémusat demanda plus tard à Napoléon les
raisons de cette aimantation orientale « En Égypte, j'étais
débarrassé de frein », répondit l'Empereur, se souvenant du
temps où il était un coursier hors la main, et où l'Orient
seul avait la dimension de son rêve.

Parti comme une fusée, Bonaparte revient d'Égypte
comme une bombe. Si vite que, Joséphine le cherchant du
côté de Dijon, il est déjà à Paris; pas plus que Nelson,
elle n'a pu rejoindre le Fulgurant; la quarantaine des ports,
cette frontière supplémentaire, il l'a négligée.

A Paris, il va sauter en voltige dans la première voiture
qui passe la Révolution française, déjà à bout de course.
Rue Chantereine, Bonaparte ne prend même pas le temps
de choisir entre le civil et le militaire; cela se voit à son

habit extravagant, redingote verte et cimeterre! Ce vête-
ment mi-parti, c'est l'image du complot qui se prépare.

« Napoléon est né, EN QUELQUES HEURES, le 18 Brumaire »
(Thiers). A regarder de plus près, on s'aperçoit (et c'est là
le sublime) que tout ce qui paraissait improvisé fut d'abord
pensé, pesé, mûri; il est un éclair, mais un éclair qui réflé-
chit. Au 18 Brumaire, tout fut préparé comme un HOLD UP.
Vandal a raison « Bonaparte n'invente rien. » Pendant
dix jours, il s'est glissé comme une anguille entre le complot
Barras, le complot Bernadotte, le complot Sieyès; celui-ci
lui paraît seul être au point. « Sa supériorité gisait dans sa
faculté de trouver des idées nouvelles avec une prompti-
tude incroyable » (Stendhal). Bonaparte, c'est un rédac-
teur en chef qui écrit une page de génie pendant que les
rotatives tournent. « Comme Bonaparte n'avait pas le
temps de lire, il apprenait en écoutant » (Fain). En compa-
gnie de Sieyès, toutes les éventualités sont passées au
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crible; Bonaparte reçoit beaucoup; caressant les Jacobins,
mitonnant la droite. (« Quand j'ai besoin de quelqu'un, je
n'y regarde pas de si près, je le baiserais au cul », Napo-
léon à Caulaincourt.) Il est interrogatif, câlin, questionneur,
mais ses questions menées « avec la logique la plus ser-
rée » (Stendhal).

On a en mémoire la confusion qui régnait alors à Paris.
Tout le monde cherche à tromper tout le monde. Sur qui,
sur quoi, faire fond? ici, le Corse apparaît sur la
famille. Lucien en tête; Joseph offre Mortefontaine aux
comploteurs, pour mettre au point l'opération Bonaparte.
« Vous êtes sur un volcan », criera Bonaparte aux députés,
dès le lendemain; le volcan, c'est lui. Il n'y a pas là que
de l'énergie; « l'énergie est partout, dans l'inspiration
révolutionnaire », dit Chateaubriand, avec raison; il y a
surtout la vitesse, et la vitesse, c'est Bonaparte.

Ce qui passionne le psychologue, ce n'est pas l'exécution
d'un dessein arrêté, mais ses imprévus, le trouble soudain,
le trac de ce prodigieux acteur (ce sera la première fois,
mais non la dernière). Au 18 Brumaire, entrant chez
les Anciens, Bonaparte défaille; il parle mal; il veut se
ressaisir; il passe à une violence qui trahit sa fai-
blesse. Sa maladresse redouble; on ne l'entend plus; il
bafouille sous les insultes, devant les « hors la loi! ». Sous

la poigne du Jacobin Destrem sesjambes se dérobent.
L'homme pressé va-t-il être, au moment de l'élan suprême,
arrêté court? Il s'élance au dehors; à sa vue les grenadiers
ne bougent toujours pas, jusqu'à ce qu'une femme crie,
soudain « Vive Bonaparte! » Remous; la chance, sur ce
simple cri, a tourné. Lucien et Murat sautent sur l'occa-
sion, font battre la charge. Éperdu, Bonaparte demande
un cheval; l'animal (celui d'un amiral) fait un écart; il faut
remettre en selle ce cavalier médiocre. Lucien fait le reste;

le temps de se reprendre, Bonaparte est chez les Cinq-
Cents. Une à une les issues se ferment. il ne lui reste plus
qu'à fermer les yeux, qu'à sauter dans le vide.
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« Son règne fut une bousculade » (Bain ville). La plus
belle de toutes, le 18 Brumaire. C'est le coup au but. Mais
tiré par quelle main invisible? Jamais plus évidente, la
présence du Destin. « Un administrateur de la Provi-
dence» (Saint-Martin); « un fonctionnaire de l'Esprit
absolu » (Hegel) on allait écrire un automate, mais le
mot est de Joseph de Maistre.

On est ici dans le domaine de la magie, du surréalisme,
au cœur d'une matière féerique dont notre Histoire si géo-
métrique n'offre que de très rares exemples. Deux écri-
vains l'ont senti, qui ne sont pas des historiens, mais des
poètes en prose Léon Bloy (L'Ame de Napoléon) et
Merejkowski (Napoléon).

« Une puissance supérieure me pousse », a dit souvent
Bonaparte; cette fortune lui ouvre mille portes qui n'au-
raient jamais dû s'ouvrir, lui fait traverser providentiel-
lement mitraille et machines infernales. Déiste, est-il

contraint de croire à une force supérieure, à ce Dieu dont
il est le fléau? « Je ne savais pas où je prétendais arriver »,
déclare-t-il dans un mot troublant. Bonaparte ajoutait
« N'est pas athée qui veut. »

Il fallait une année pour pacifier la Vendée, estimait le
Directoire en quatre mois, grâce à Bonaparte, c'est fait.

Maintenant, à l'Italie! Marengo, ce sera toujours, pour
les écoliers « Il est trois heures, la bataille est perdue;
nous avons encore le temps d'en gagner une. » Bonaparte,
enlevant les villes et les cœurs, le voilà héros de la France,

après avoir été le héros de Paris.
« Le tableau de son activité, pendant le Consulat à vie,

est aussi prodigieux que l'éclair de ses décisions militaires »
(Thiers). « Il a pour système de toujours tenir les esprits
en haleine » (Mme de Rémusat). Les régimes passent, Bona-
parte reste le même. Comme on aime le voir, cet homme
de dessein formé, se dompter, se faire gros chat, LE PETIT
TIGRE ménager les gens, passer en douceur du Consulat au
Consulat à vie, de la Constitution de l'an VIII à celle de
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l'an X. « Tyran modeste et conciliant, affectant de conser-
ver la simplicité républicaine » (Lavisse). Rien n'est savou-
reux comme le SUR-PLACE parisien de cet obus planétaire.

Bonaparte donne tous ses soins à l'appareil de l'État,
c'est-à-dire à la centralisation; il entend par là posséder
les moyens de se pouvoir porter le plus vite possible aux
extrémités de la France. Création de routes, ouverture de

grands chemins vers l'Europe, mise en place d'innom-
brables démultiplications locales, graissage des articula-
tions (préfets), Code civil. Les Mémoires du temps ne
parlent que d'aides de camp partant ou revenant à bride
abattue, de conseillers d'État en selle, de diplomates rom-
pus ou essoufflés, de relais improvisés. Les dépêches offi-
cielles se terminent toutes par EXPÉDIEZ! A leur retour, si
chargées de nouvelles que Bonaparte, trépignant, fait
ouvrir au couteau les valises diplomatiques, défoncer les
sacs de courriers (cela prend même un nom éventrer l'es-
tafette).

Les conseillers d'État siègent quinze heures de suite.
Bonaparte a emprunté à Cambacérès ses livres de droit;
aussitôt dévorés, assimilés, il en restitue le contenu, à

l'étonnement de tous, avec clarté, rapidité. Cette appréhen-
sion rapide des matières juridiques les plus ardues, on la
retrouvera, lors du Concordat, dans les débats religieux.
Napoléon voit les choses de si haut qu'il lui arrive de suivre
les discussions du Conseil d'État à la lorgnette ce symbole
de son génie est frappant. « Il a plus gouverné en trois ans
que les rois en cent » (Rcederer)

« Sublime démence »,s'écriera Chateaubriand. « Napoléon,
ajoute-t-il, ne se reposait jamais; il vivait dans une perpé-
tuelle agitation d'idées. » Cela dure de Marengo à la paix
d'Amiens, paix dont tout le monde a besoin et dont per-
sonne ne veut. Car le système, mis en mouvement, NE
PEUT PLUS S'ARRÊTER; c'est contraire à sa nature même;

né de la vitesse, il y est condamné. Bonaparte le sait
« Ma puissance tomberait, si je ne lui donnais pas pour
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base des victoires nouvelles. » Comme l'avion, c'est ou
continuer ou tomber.

Napoléon, dans son jeune triomphe, vit en avant; c'est
l'éclaireur de l'Histoire. « La rapidité est une économie
de forces. » « Les tâtonnements ont perdu la guerre. »
« La place d'un général en chef est à l'avant-garde. »
C'est la victoire de Samothrace.

Un élément maudit ralentira seul cette fureur qui ne fut
qu'élans la mer; les îles toujours portèrent malheur à ce
dévoreur d'espace terrestre. Le camp de Boulogne allait
être le siège de l'Angleterre, un de ces sièges que cet avant-
coureur eut en exécration et que toujours, depuis Mantoue,
il sut éviter. Pour ce « monstre d'activité » (Léon Bloy),
la Marine est chose de trop longue haleine. Le débarque-
ment en Angleterre ne dépendait pas de lui, mais des ami-
raux, sa bête noire; ils demandaient dix ans pour refaire
une flotte; dix années, où les prendre? Le débarquement
outre-Manche, presque tous nos rois y avaient pensé,
depuis Guillaume de Normandie. « Nos archives sont
pleines de projets de descente » (A. Sorel). Consulté en
1798, Bonaparte la déconseilla au Directoire. Lui qui avait
dans la tête tous les cols des Alpes, tous les ponts d'Italie,
toutes les routes vers le Saint Empire, redoutait inconsciem-
ment les chemins de la mer.

Le camp de Boulogne. A cette opération compliquée, la
plus lente de l'homme pressé (1801-1805), Paris, y compris
Mme de Staël, non seulement ne croyait pas, mais y voyait
une farce. Napoléon, lui, y croyait-il? Il y trouvait, pour le
moment, à employer sa fébrilité. Le tableau du camp, de
la mise en état des ports, du recrutement de la main-
d'œuvre, du stockage des matériaux, de la construction
des navires, Thiers l'a brossé brillamment; Colbert était

dépassé. On croit voir l'Impatient arpenter la falaise de craie
« Que les escadres entrent dans la Manche, et en vingt-
quatre heures tout est terminé! » Il s'énerve, il ne se domi-
nera bientôt plus « Le temps passe. la saison s'avance. »
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Comprend-il que l'île assiégée, ce n'est pas l'Angleterre,
mais son Europe, que c'est son Continent qui est bloqué?

Le mot le plus fréquent qu'on rencontre dans ses procla-
mations à l'armée d'Italie, c'était. marches forcées. les
mouvements d'éloquence de ces appels à l'armée sont dans
toutes les mémoires « Soldats! vous vous êtes précipités
comme un torrent. » A Boulogne, le torrent est gelé,
c'est l'embâcle. Devant ces Anglais, « la guerre ne se fait
plus avec lesjambes ».

L'œil à la longue-vue, Napoléon attend Villeneuve, qu'il
croit à Brest. Il a voulu forcer la mer à lui obéir. (Son alga-
rade à l'amiral Bruix, dont il avait méconnu l'expérience,
fut suivie d'un cruel échec.) Alors sa colère accélérée tombe
d'un coup. Le voici qui médite trois jours, au bord de la
falaise, vidant une tabatière après l'autre; il ne prend d'ail-
leurs pas le temps de priser; à peine a-t-il reniflé le tabac
qu'il le jette à terre. Soudain, plus aucune fébrilité. Daru
parle de son calme effrayant trois jours de réflexion, après
trois jours d'hystérie.

C'est l'instant du plus extraordinaire saut périlleux de
l'acrobate entre le 16 et le 19 août, le plan de la campa-
gne de 1805 surgit dans la tête de Napoléon. S'il n'est pas à
Londres dans quinzejours, il sera à Vienne. Il se retournera

contre l'Europe. Par un immense détour, il atteindra l'An-
gleterre continentale en son point faible, ce Hanovre, si
aimé des Georges. Après avoir touché barre à Vienne, il
séparera les Autrichiens des Russes. Après la paix sur
terre, la paix maritime suivra, forcément. « Les nuages
poussés par le vent ne traversaient pas l'horizon avec
autant de rapidité que les idées et les sensations se succé-
daient dans son esprit » (Bourrienne).

Napoléon expédie Duroc à Berlin « Partez sur-le-champ,
sans passer par Paris. » SUR-LE-CHAMP, le mot clé de son
génie. On dirait qu'il devine déjà les lieux de sa gloire
prochaine Austerlitz, Iéna, Friedland.

Prodigieux attaqueur, il tourne le dos au rivage; il s'abat
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sur le Rhin. Ulm. En cent vingt jours, il aura démoli et
refait l'Europe. « La vie est si courte », disait ce dévoreur
d'avenir.

Voyez-le maintenant en campagne. « J'ai toujours fait
de mon corps ce que j'ai voulu. » De la France aussi; de son
temps aussi. Feuilleter l'Itinéraire général de Napoléon, de
Schwermann, c'est lire la vie de l'homme qui court après sa
vie. Il dort quand il a un moment palais, cabanes, châ-
teaux, granges, fossés, tout lui convient; à Wagram, il
dort par terre; il se réveille d'un coup il se met à dicter
vite, très vite, si vite que les plumes ne peuvent courir;
impossible de lui faire répéter; la main ne pouvait suivre
l'esprit; « il n'achève jamais ni le mot, ni la ligne » (Fain)
« quand il écrit, c'est si vite qu'il manque aux mots la
moitié des lettres » (Méneval). Ses secrétaires sont sur les
dents. Les diplomates l'exaspèrent, avec leurs subtiles
« combinaisons ». Miot de Mélito essaye de lui expliquer
la politique étrangère de la Toscane, il ne l'écoute pas,
tant il est déjà « pressé de repartir »! C'est, dans l'intimité
de la tente, le même homme qui dira, après Iéna, les Prus-
siens s'étonnant d'être si activement poursuivis « Ces
Messieurs en sont encore à la guerre de Sept Ans. » Il
abrège les mots, mutile les noms propres, confond fulmi-
nant et culminant, emploie amnistie pour armistice (Ode-
leben). Il dicte, marchant à grands pas; « s'il était animé,
son langage était agrémenté d'imprécations, de jurons qu'on
supprimait en écrivant, ce qui permettait de prendre du
temps pour le rejoindre ». Il travaille quinze heures de
suite, sans manger. Tout papier dicté tombe à terre, rejoint
le tas des répondu; il se précipite aussitôt sur un autre tas
le courant.

Constant, son valet de chambre, nous le montre au
bivouac, bousculant les horaires, restant cent heures,

sans sortir de sa berline verte qui contient le porte-
feuille, une bibliothèque de voyage, la lampe de nuit. Deux
valets sont derrière, le mameluck devant. Appareil un peu
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plus fastueux quand il sera empereur, quand il aura pris
du ventre, mais non moins rapide un premier service de
voitures le précède, avec douze heures d'avance; un second
suit, les voitures se relayant, alternant d'avant en arrière,
précédées des fourriers, en uniforme impérial vert, pour
que les repas soient prêts à l'étape; Berthier à côté de lui,
les états de situation devant eux, sur le strapontin
vide.

Voici, d'après Théo Fleischmann, le rythme des plus
fantastiques randonnées de Napoléon en 1807, cent heures
sans sortir de sa berline; en 1809, après Wagram « Le
20 octobre, l'Empereur quitte Passau à neuf heures du
matin; après une nuit de voyage, il est, à l'aube, à Nym-
phenburg le 21, chasse; le 22, départ pour Augsbourg, où
il arrive au réveil; messe; déjeuner chez l'évêque; deuxième
nuit en voiture; le 23 il est à Stuttgart dès sept heures du
matin; réception du roi de Wurtemberg; représentation
théâtrale; ensuite, départ pour Strasbourg où il arrive à
dix heures du soir; en route pour Bar-le-Duc atteint le 25,
à dix heures du matin; déjeuner chez le maréchal Oudinot;
le lendemain, 26 octobre, à sept heures du matin; Épernay,
puis Paris. »

La traversée de l'Espagne, au retour où Napoléon est
accouru pour redresser la situation compromise par la
bêtise de son frère Joseph, étonne l'indolente Ibérie. Le
16 janvier i8og, il quitte Valladolid, suivi de Savary
« L'Empereur donne de grands coups de fouet sur la croupe
du cheval de son aide de camp, de grands coups d'éperon
dans le sien » (Thiébault) « dans la matinée, en trois
heures et demie, il a atteint Burgos. le 23, à sept heures
du matin, il arrive aux Tuileries, chacun le croyant encore
à Madrid » (Fain).

Le retour de Russie est encore plus légendaire 5 dé-
cembre, Smorgoni; 6, Vilua; 7, Kovno; 8, Loniza; 9, Pul-
tusk le 10, après une tasse de lait et deux heures de repos,
Varsovie; le 13, Posen; le 14, Dresde; le 15, Erfurt; le 16,
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