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Voici, comme dans Monplaisir en littérature, un vaga-
bondage, cette fois dans le passé.

*

« Napoléon, premier homme des temps modernes », cette
phrase de Chateaubriand est frappante. Napoléon, cham-
pion de witesse d’avant la vitesse, Napoléon contre la montre...
Le monde avait déja été parcouru en tous sens, encore jamass
par un boulet de canon.

1799. Pendant que Bonaparte est en Egypte, un Russe,
suivi de ses cosaques entre en Occident, tnsultant aux victoires
de l'année précédente, celles d'Avcole, de Lodi. Ce sont les
Autrichiens, ses propres alliés dans la Deuxiéme Coalition,
qui devront arvéter sur la voute de Marseille, Souvarov,
prince d’Italie.

183... Aprés, en interméde-bouffe, ’entrevue imaginaire de
Stendhal et de Uex-impératrice Marie-Louise, voici I'évoca-
tion du fantbme d’'un anarchiste de 1848.
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Dostoievski, qui révait tout pour sa patrie, n’osera jamais
imaginer pareille invasion, dans son Journal d'un écrivain,
véritable Mané-Thécel-Pharés du XI1Xe siécle.

*

Autre forme du duel Orient-Occident :la France toujours
balanga entre un destin continental et un avenir maritime.
Son histoire monire qu'd peine a-t-elle pris une assise sur
les mers qu'elle est rejetée vers Vintériewr; aspect politique
d’'un déchirement que symbolise le cauchemar d’Edgar Poe,
Le Puits et le pendule.



I

Napoléon, homme pressé

Napoléon n'est pas bref parce qu'il est
empereur, il est empereur pavce qu'il est
bref.

(L’Homme pressé.)

Un Napoléon déja pressé d’arriver sur terre; Leetitia,
sur le point d’accoucher, ne put atteindre son lit; elle déposa,
dit-on, son fruit sur le tapis.

« Preste a I'extréme, dans sa toute petite enfance » (Las
Cases), tout allait servir Napoléon; la vitesse, il la réinventa.
En 1768, la France se réveillait, réveillant 'Europe : une
Espagne dans le coma; une Italie Belle-au-Bois depuis
trois siécles; un Saint Empire en hibernation gothique; sous
un Georges dément, ’Angleterre, ayant contraint les mers
et leurs routes a travailler pour elle, digérait encore 1’énorme
festin colonial offert par la reine Elisabeth.

Bonaparte arrive au moment du coup d’envoi de la
plus grande partie des temps modernes. Dans I’'Europe de la
fin du xvie siécle, on travaille dur : Galvani fait sauter
sa grenouille, Volta invente sa pile, Beaumarchais sa
montre 4 échappement, Chappe le télégraphe, Fulton lance
la premiére torpille, il imagine la mine et le sous-marin,
aprés sa découverte du bateau a vapeur dont le Directoire
ne voudra pas.

Louis XVI ne comprend rien & son époque, celle qui va
étre la nétre; il perd son temps; finalement, le temps le
trahira, & Varennes; I'heure appartient déja aux maigres,
a ceux qui ne s’attardent pas a table.
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1770-1780. Tout se veut léger, maniable, portatif, acces-
sible; maisons, meeurs se simplifient; les octrois s’abaissent,
sous l'influence des physiocrates, les voyageurs s’envolent;
la route, en 1750, c’était encore le bourbier; en 1780, par
des chemins enfin empierrés, c’est & qui sautera d'une tur-
gotine dans un cabriolet (Young); chacun se sent des
ailes.

Tout attendait Bonaparte, tout s’offrait & é&tre l'instru-
ment de celui qui ne verra dans ’homme qu’un instrument
perforateur de frontiéres, un outil 4 percer les cloisons natio-
nales. Le louis seize, ce nouveau style, déposait sur les
monuments, sur les meubles, des couronnes déja funéraires;
les artistes napoléoniens les transformeront en trophées,
avec beaucoup de lauriers dorés : ce sera le style Empire.

AVANCER... 'avancement; c’est le premier mot de 'officier
de fortune impatient. Bonaparte choisit son arme, I'artillerie,
la foudre; il n’a pas le loisir de forger son outil, il s’empare
de ce que Gribeauval avait crée, comme il se contentera du
fusil 4 silex de 1777; il batira I’Europe frangaise a I'aide de
cette vieille pétoire qu'on charge en douze temps; le plus
pressé c’était moins d’en changer que de s’en servir vite; de
méme pour le canon, celui & 4me lisse, de 1765; « Napoléon
n’eut jamais le temps de rien perfectionner » (Rambaud).
Tirer le canon, voild ce qui importe; le tirer aussi bien sur
les royalistes que sur les Jacobins; le 20 juin 1792,
Bonaparte apercoit Louis X VI affublé d’un bonnet rouge :
« Che coglione! (s'écrie-t-il), il fallait en balayer quatre ou
cinq cents; le reste courrait encore. » On s’excuse de citer
ces mots avérés que rapporte Bourrienne, mais ils respirent
encore la joie de I'enfant de troupe pressé de jouer au soldat,
a qui son instructeur, le général baron du Teil, vient d’expli-
quer, & Brienne, les beautés de I’arme qu’on lui mettra bien-
tot entre les mains. C’est & coups de canon que Bonaparte
se fera sa place dans le monde, homme dont la force pro-
jectile triomphera de la pesanteur de son temps. Seule 'ar-
tillerie lui convient : « Elle doit toujours étre en avant... »
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« L’artillerie, c’est ce qui retarde toujours... » « Une avant-
garde sans artillerie n’est rien. »

Corse, d’origine toscane, Bonaparte n’aime pas ce
Louis XVI aux frais de qui il est élevé; pas plus qu'il
n’aime la France : « Je ferai 4 tes Frangais tout le mal que
je pourrai », dit-il 4 Bourrienne, son copain de Brienne. La
France n’est pas assez AVANCEE pour son propre avan-
cement; seule ’Angleterre le passionne; ’Angleterre, mal-
gré son roi fou, pour lui, c’est déja demain; seul pays
ol un jeune homme moderne peut s’enivrer de rationa-
lisme, d’agriculture rénovée, de tolérance philosophique,
de recherche scientifique, de clubs politiques, de réformes
sociales; Bonaparte a les yeux fixés sur Londres; il réve de
voyages, de randonnées incroyables sur des grand-routes
aménagées par John MacAdam, belles pistes d’envol pour
I'appétit d'un nouvel Alexandre.

Notre impatient a répliqué a son précepteur, I'abbé
Chardon, qui lui proposait de récapituler les lecons déja
apprises : « Je sais déja tout cela! » En téte du peloton
d'instruction, comme on lui objecte son 4ge, Bonaparte
répond, dans le style de Corneille : « Je vais amasser tant
de gloire que l'on me croira vieux.» L’adolescent dévore
la philosophie allemande, la poésie gaélique, les romans
suisses. Il parle mal, trop vite, « comme la foudre; les mots
jaillissent de lui par éclairs... il a I'accent bref, les gestes
courts, ce ton cassant du tic-tac des horloges ». L’horloge
parlante, c’est lui. Il se dépéche « pour &tre servi le premier
au grand festin du monde » (Le Souper de Beaucaire). On a
dit que linstant, c’est déja le passé; pour Napoléon, ce
sera toujours I'avenir; il a vécu, précipité dans le goufire
du futur. « Bonaparte comparait la vie & un fleuve rapide;
certains le traversent lentement, d’autres en pleine course »
(Gallo). I1 a le PRESTISSIMO dans le sang, il lui faut bouger,
« sans quoi il deviendrait fou ». I1 ne s’habille que tous les
huit jours; un seul repas; il dort quand il y pense; « méme
quand je n’avais rien a faire, je croyais que je n’avais pas
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de temps 4 perdre ». Il rassure sa mére épouvantée d’avoir
enfanté un bolide : « Un avenir s’avance, ayez le courage
d’attendre, je saurai le hater. »

1792. Dés Valence il ne pense qu’a filer sur Paris. A
Toulon, Barras le remarque, empressé autour de sa piéce
dont les servants sont trop lents, il le voit prendre en main
I’écouvillon. Barras expliquera ainsi son choix : « J’avais
besoin d'un officier capable; Buona Parte remplit sa mis-
sion avec célérité. » (Plus tard Stendhal dira : ALACRITE.)
Paris est déja trop petit pour le protégé de Barras : « Tu as
du talent, de la capacité, du courage; tout cela trouvera sa
place t6t ou tard : patience », lui dit-il... PATIENCE! quelle
insulte envers ce Bonaparte que Barras définira ainsi :
« C’est le mouvement perpétuel. » (A Sainte-Héléne, le
commissaire anglais, voyant Napoléon sauter du jardinage
A une promenade & cheval, dira la méme chose : « C’est le
mouvement perpétuel. »)

Rayé des contrdles de I'artillerie, Bonaparte vient se
plaindre A Barras, qui, pour s’en débarrasser et pour se
débarrasser du méme coup d’une maitresse trop lourde,
suggére 4 I'impatient un procédé abréviatif : « Veux-tu mar-
cher plus vite encore? Je vais te donner un moyen : le
mariage. » Leur Joséphine, c’est d’abord un raccourci.

Le meilleur des chemins de traverse, pour un ambitieux,
c’est tout de méme la guerre, surtout la guerre civile. Un
garcon de grand appétit peut y briler les étapes.. Le
Directoire a tout d'un coup besoin d’appuyer son autorité
sur quarante piéces d’artillerie. « Il est minuit; nous serons
attaqués 4 quatre heures du matin», confie Barras 4 son
protégé. Pas un moment & perdre; Bonaparte court au parc
des Sablons. « Un instant plus tard, il n’était plus temps. »
« Plus temps... plus temps... », c’est comme dans Edgar Poe,
le bruit des secondes menagantes, toujours le tic-tac, ’hor-
loge au-dessus de la téte.

Trés faufilé dans les salons de Barras, Bonaparte y amuse
la mauvaise société; il se fait connaitre par ses improvi-
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sations comiques; on lui fournit un théme, il le développe
en un clin d’ceil; il en sort, & volonté, une comédie, un
impromptu. « Il prenait des hardes, s’en affublait, sortait,
rentrait aussitot sous les déguisements les plus grotesques »
(Jean Savant). C’est déja Fregoli, déja I'Italien & trans-
formations. (Toute sa vie, Napoléon joua de deux coléres,
la vraie et la feinte.)

Ce coté théatral frappa les contemporains. Mme de
Boigne nous décrit un bal au pas de course : « L’Empereur
marchait le premier, et tellement vite, que tout le monde,
y compris I'Impératrice, était obligé de courir pour le
suivre. Cela nuisait & la dignité, mais ce pas de course
avait grande fagon, dans un autre genre.» Résumant
V'impression que lui faisait la Cour impériale, la comtesse
Potocka disait : « On efit cru assister & une répétition, on
les acteurs venaient essayer leurs costumes et répéter leurs
roles. » Ce réle, Bonaparte en devine les grandes lignes;
il le joue déja « dans le mouvement ».

Sa « neuve violence » attend une plus grande scéne :
« Paris me pése comme un manteau de plomb! » Il n’a pas le
temps de se faire une opinion; il saute sur l’occasion;
Cacault, le diplomate, dit qu’a Paris on surnomme déja
Bonaparte LE PETIT TIGRE, 4 cause de ses bonds.

L’Italie sera son terrain d’essai. De la campagne d'Ttalie
les exploits spontanés cachent toutefois une minutieuse
élaboration; Lavisse rappelle que le jeune général la pré-
para de longue date, par une lecture attentive des Mémoires
de Maillebois et des Principes de la guerre de montagne de
Bouret. L’impatient Bonaparte la résume superbement
ainsi : « Il m’arrivera de perdre des batailles, mais jamais
des minutes,» A la guerre, il n'y a qu'une seule
regle, ETRE DEUX CONTRE UN, « maiS 0% w'a jamais. que
deux minutes pour Uappliquer ». Sa campagne d’Italie
semble menée au rythme méme des lettres d’amour qu’il
adresse 4 la Malmaison; il parle & ses soldats comme 3
Joséphine : « Prends des ailes! Viens! Viens! » C’est mieux



I4 MONPLAISIR EN HISTOIRE

qu’une guerre, c’est une pyrrhique propitiatoire, une danse
de Civa, un ballet solaire. Sus aux Piémontais; & Mondovi,
Bonaparte s’écrie : « Courons au plus pressé! » Il se glisse
entre Sardes et Autrichiens et tombe sur eux en piqué,
comme rapace sur le litévre. Pour Stendhal, c’est au pont
de Lodi que Bonaparte trouva pour la premiére. fois son
grand style : le pas de charge; les pontonniers ennemis
n'ont pas le temps de couper le pont que les grenadiers
sont déja dessus; I'Adda sera passé & gué. Méme fou-
droiement 4 Arcole, & Castiglione, & Rivoli. Ces dix-huit
batailles seront, avec la campagne de France, le chef-
d’ceuvre de l'accélération spontanée. « Il faut prendre
sur-le-champ un parti décisif; on n’est pas général sans
cette qualité. » On pourrait lui donner le surnom de Sou-
varov : le général EN AVANT (pour les mémes raisons: réac-
tion contre les généraux de la guerre de Sept Ans, contre
une stratégie périmée, remplacée par la mobilité, 1'élan,
I'improvisation).

Pendant les négociations de Campo Formio, Bonaparte
s’entretenait avec Desaix du projet qui lui tenait & cceur :
s’emparer de 'Egypte. Le carnet olt Desaix prenait des
notes existe; il est stupéfiant de simplicité, de briéveté; il
semble que rien ne fiit impossible au surhomme : « Idées
sur I'Egypte. Ressources. La' prendre. Embarquement :
Venise : 10 000 hommes, 800 Polonais. Avantages. 5 divi-
sions. 2 000 chevaux.» Trois lignes et déja Bonaparte
passe a I'action, pour déboucher dans I'Histoire. Questions
de crédit? rien de plus simple : le Trésor de Berne; il durera
bien quelques mois, jusqu’'au Trésor de Malte. Extraordi-
naire époque ol I'impossible était tout naturellement réali-
sable, et sur I'heure (alors qu’avec des milliers d’avions la
guerre du Viét-nam n’avance pas). Les préparatifs de
I'Expédition sont restés célébres : de mars & mai, six
semaines pour concentrer, équiper, armer une flotte, réunir
savants et experts. On se rappelle la prise de Malte (le
fameux mot de Chateaubriand sur Bonaparte enjambant I'ile
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comme une pierre de gué); ensix joursBonaparte dictera cent
soixante-huit rapports;1’Ordre de Malte, édifice séculaire, est
liquidé en deux ordonnances de vingt paragraphes. Bilan
d’'une journée, d'une seule : sept millions d’or, trente-cing
mille fusils, deux vaisseaux, une frégate et quatre galéres.

Mme de Rémusat demanda plus tard & Napoléon les
raisons de cette aimantation orientale : « En Egypte, j’étais
débarrassé de frein », répondit 'Empereur, se souvenant du
temps ot il était un coursier hors la main, et oi1 'Orient
seul avait la dimension de son réve.

Parti comme une fusée, Bonaparte revient d’Egypte
comme une bombe. Si vite que, Joséphine le cherchant du
c6té de Dijon, il est déja a Paris; pas plus que Nelson,
elle n’a pu rejoindre le Fulgurant; la quarantaine des ports,
cette frontiére supplémentaire, il 1’a négligée.

A Paris, il va sauter en voltige dans la premiére voiture
qui passe : la Révolution frangaise, déji & bout de course.
Rue Chantereine, Bonaparte ne prend méme pas le temps
de choisir entre le civil et le militaire; cela se voit & son
habit extravagant, redingote verte et cimeterre! Ce véte-
ment mi-parti, c’est I'image du complot qui se prépare.

« Napoléon est né, EN QUELQUES HEURES, le 18 Brumaire »
(Thiers). A regarder de plus prés, on s’apercoit (et c’est 1a
le sublime) que tout ce qui paraissait improvisé fut d’abord
pensé, pesé, miiri; il est un éclair, mais un éclair qui réflé-
chit. Au 18 Brumaire, tout fut préparé comme un HOLD UP.
Vandal a raison : « Bonaparte n’invente rien. » Pendant
dix jours, il s’est glissé comme une anguille entre le complot
Barras, le complot Bernadotte, le complot Sieyés; celui-ci
lui parait seul étre au point. « Sa supériorité gisait dans sa
faculté de trouver des idées nouvelles avec une prompti-
tude incroyable » (Stendhal). Bonaparte, c’est un rédac-
teur en chef qui écrit une page de génie pendant que les
rotatives tournent. « Comme Bonaparte n’avait pas le
temps de lire, il apprenait en écoutant » (Fain). En compa-
gnie de Sieyes, toutes les éventualités sont passées au
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crible; Bonaparte regoit beaucoup; caressant les Jacobins,
mitonnant la droite. (« Quand j’ai besoin de quelqu’un, je
n'y regarde pas de si prés, je le baiserais au cul », Napo-
léon a Caulaincourt.) 11 est interrogatif, cilin, questionneur,
mais ses questions menées « avec la logique la plus ser-
rée » (Stendhal).

On a en mémoire la confusion qui régnait alors a Paris.
Tout le monde cherche a tromper tout le monde. Sur qui,
sur quoi, faire fond? ici, le Corse apparait : sur la
famille. Lucien en téte; Joseph offre Mortefontaine aux
comploteurs, pour mettre au point I'opération Bonaparte.
« Vous étes sur un volcan », criera Bonaparte aux députés,
dés le lendemain; le volcan, c’est lui. Il n'y a pas 1a que
de l'énergie; «l’énergie est partout, dans l'inspiration
révolutionnaire », dit Chateaubriand, avec raison; il y a
surtout la vitesse, et la vitesse, c’est Bonaparte.

Ce qui passionne le psychologue, ce n’est pas I’exécution
d’un dessein arrété, mais ses imprévus, le trouble soudain,
le trac de ce prodigieux acteur (ce sera la premiére fois,
mais non la derniére). Au 18 Brumaire, entrant chez
les Anciens, Bonaparte défaille; il parle mal; il veut se
ressaisir; il passe a une violence qui trahit sa fai-
blesse. Sa maladresse redouble; on ne l'entend plus; il
bafouille sous les insultes, devant les « hors la loi! ». Sous
la poigne du Jacobin Destrem ses jambes se dérobent.
L’homme pressé va-t-il étre, au moment de 1’élan supréme,
arrété court? Il s’élance au dehors; 4 sa vue les grenadiers
ne bougent toujours pas, jusqu'a ce qu’'une femme crie,
soudain : « Vive Bonaparte! » Remous; la chance, sur ce
simple cri, a tourné. Lucien et Murat sautent sur l'occa-
sion, font battre la charge. Eperdu, Bonaparte demande
un cheval; I'animal (celui d'un amiral) fait un écart; il faut
remettre en selle ce cavalier médiocre. Lucien fait le reste;
le temps de se reprendre, Bonaparte est chez les Cing-
Cents. Une 2 une les issues se ferment... il ne lui reste plus
qu’a fermer les yeux, qu’a sauter dans le vide.
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« Son régne fut une bousculade » (Bainville). La plus
belle de toutes, le 18 Brumaire. C’est le coup au but. Mais
tiré par quelle main invisible? Jamais plus évidente, la
présence du Destin. « Un administrateur de la Provi-
dence » (Saint-Martin); «un fonctionnaire de 1'Esprit
absolu » (Hegel); on allait écrire : un automate, mais le
mot est de Joseph de Maistre.

On est ici dans le domaine de la magie, du surréalisme,
au cceur d'une matiére féerique dont notre Histoire si géo-
métrique n’offre que de trés rares exemples. Deux écri-
vains l'ont senti, qui ne sont pas des historiens, mais des
poetes en prose : Léon Bloy (L'Ame de Napoléon) et
Merejkowski (Napoléon).

« Une puissance supérieure me pousse », a dit souvent
Bonaparte; cette fortune lui ouvre mille portes qui n’au-
raient jamais dé s’ouvrir, lui fait traverser providentiel-
lement mitraille et machines infernales. Déiste, est-il
contraint de croire a une force supérieure, a ce Dieu dont
il est le fléau? « Je ne savais pas ol1 je prétendais arriver »,
déclare-t-il dans un mot troublant. Bonaparte ajoutait :
« N'est pas athée qui veut. »

Il fallait une année pour pacifier la Vendée, estimait le
Directoire : en quatre mois, grice a Bonaparte, c’est fait...

Maintenant, & 1'Italie! Marengo, ce sera toujours, pour
les écoliers : « Il est trois heures, la bataille est perdue;
nous avons encore le temps d’en gagner une. » Bonaparte,
enlevant les villes et les ceeurs, le voild héros de la France,
aprés avoir été le héros de Paris.

« Le tableau de son activité, pendant le Consulat a vie,
est aussi prodigieux que I'éclair de ses décisions militaires »
(Thiers). « Il a pour systéme de toujours tenir les esprits
en haleine » (Mme de Rémusat). Les régimes passent, Bona-
parte reste le méme. Comme on aime le voir, cet homme
de dessein formé, se dompter, se faire gros chat, LE PETIT
TIGRE ménager les gens, passer en douceur du Consulat au
Consulat & vie, de la Constitution de 'an VIII & celle de
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I'an X. « Tyran modeste et conciliant, affectant de conser-
ver la simplicité républicaine » (Lavisse). Rien n’est savou-
reux comme le SUR-PLACE parisien de cet obus planétaire...

Bonaparte donne tous ses soins & 1'appareil de I'Etat,
c’est-a-dire 4 la centralisation; il entend par 14 : posséder
les moyens de se pouvoir porter le plus vite possible aux
extrémités de la France. Création de routes, duverture de
grands chemins vers I'Europe, mise en place d’innom-
brables démultiplications locales, graissage des articula-
tions (préfets), Code civil. Les Mémoires du temps ne
parlent que d’aides de camp partant ou revenant 3 bride
abattue, de conseillers d’Etat en selle, de diplomates rom-
pus ou essoufflés, de relais improvisés. Les dépéches offi-
cielles se terminent toutes par : EXPEDIEZ! A leur retour, si
chargées de nouvelles que Bonaparte, trépignant, fait
ouvrir au couteau les valises diplomatiques, défoncer les
sacs de courriers (cela prend méme un nom : éventrer 1'es-
tafette).

Les conseillers d’Etat siégent quinze heures de suite.
Bonaparte a emprunté & Cambacérés ses livres de droit;
aussitot dévorés, assimilés, il en restitue le contenu, a
I'étonnement de tous, avec clarté, rapidité. Cette appréhen-
sion rapide des matiéres juridiques les plus ardues, on la
retrouvera, lors du Concordat, dans les débats religieux.
Napoléon voit les choses de si haut qu’il lui arrive de suivre
les discussions du Conseil d’Etat 4 la lorgnette : ce symbole
de son génie est frappant. « Il a plus gouverné en trois ans
que les rois en cent » (Reederer).

« Sublime démence!», s’écriera Chateaubriand. «Napoléon,
ajoute-t-il, ne se reposait jamais; il vivait dans une perpé-
tuelle agitation d’idées. » Cela dure de Marengo a la paix
d’Amiens, paix dont tout le monde a besoin et dont per-
sonne ne veut. Car le systéme, mis en mouvement, NE
PEUT PLUS S’ARRETER; c’est contraire 34 sa nature méme;
né de la vitesse, il y est condamné. Bonaparte le sait :
« Ma puissance tomberait, si je ne lui donnais pas pour
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base des victoires nouvelles. » Comme l’avion, c’est ou
continuer ou tomber.

Napoléon, dans son jeune triomphe, vit en avant; c’est
Iéclaireur de 1'Histoire. « La rapidité est une économie
de forces...» « Les tAtonnements ont perdu la guerre... »
«La place d’'un général en chef est a I'avant-garde... »
C’est la victoire de Samothrace.

Un élément maudit ralentira seul cette fureur qui ne fut
qu’élans : la mer; les iles toujours portérent malheur & ce
dévoreur d’espace terrestre. Le camp de Boulogne allait
étre le siége de 1’Angleterre, un de ces siéges que cet avant-
coureur eut en exécration et que toujours, depuis Mantoue,
il sut éviter. Pour ce « monstre d’activité » (Léon Bloy),
la Marine est chose de trop longue haleine. Le débarque-
ment en Angleterre ne dépendait pas de lui, mais des ami-
raux, sa béte noire; ils demandaient dix ans pour refaire
une flotte; dix années, o les prendre? Le débarquement
outre-Manche, presque tous nos rois y avaient pensé,
depuis Guillaume de Normandie. «Nos archives sont
pleines de projets de descente » (A. Sorel). Consulté en
1798, Bonaparte la déconseilla au Directoire. Lui qui avait
dans la téte tous les cols des Alpes, tous les ponts d’Italie,
toutes les routes vers le Saint Empire, redoutait inconsciem-
ment les chemins de la mer.

Le camp de Boulogne... A cette opération compliquée, la
plus lente de I’homme pressé (1801-1805), Paris, y compris
Mrwe de Staél, non seulement ne croyait pas, mais y voyait
une farce. Napoléon, lui, y croyait-il? Il y trouvait, pour le
moment, & employer sa fébrilité. Le tableau du camp, de
la mise en état des ports, du recrutement de la main-
d’ceuvre, du -stockage des matériaux, de la construction
des navires, Thiers 'a brossé brillamment; Colbert était
dépassé. On croit voir 'Impatient arpenterla falaise de craie:
« Que les escadres entrent dans la Manche, et en vingt-
quatre heures tout est terminé! » Il s’énerve, il ne se domi-
nera bientdt plus : « Le temps passe... la saison s’avance... »
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Comprend-il que l'ile assiégée, ce n’est pas 1’Angleterre,
mais son Europe, que c’est son Continent qui est bloqué?

Le mot le plus fréquent qu’on rencontre dans ses procla-
mations & 'armée d’Italie, c’était... marches forcées...; les
mouvements d’éloquence de ces appels 4 I’armée sont dans
toutes les mémoires : « Soldats! vous vous étes précipités
comme un torrent...» A Boulogne, le torrent est gelé,
c’est I'embaicle. Devant ces Anglais, « la guerre ne se fait
plus avec les jambes ».

L’ceil 4 la longue-vue, Napoléon attend Villeneuve, qu'il
croit & Brest. Il a voulu forcer la mer & lui obéir. (Son alga-
rade & l'amiral Bruix, dont il avait méconnu 1'expérience,
fut suivie d’un cruel échec.) Alors sa colére accélérée tombe
d’un coup. Le voici qui médite trois jours, au bord de la
falaise, vidant une tabatiére aprés l'autre; il ne prend d’ail-
leurs pas le temps de priser; & peine a-t-il renifié le tabac
qu’il le jette a terre. Soudain, plus aucune fébrilité. Daru
parle de son calme effrayant : trois jours de réflexion, aprés
trois jours d’hystérie.

C’est l'instant du plus extraordinaire saut périlleux de
I'acrobate : entre le 16 et le 19 aofit, le plan de la campa-
gnede 1805 surgit dans la téte de Napoléon. S’il n’est pas &
Londres dans quinze jours, il sera a Vienne. Il se retournera

“contre I’Europe. Par un immense détour, il atteindra I’An-

gleterre continentale en son point faible, ce Hanovre, si
aimé des Georges. Aprés avoir touché barre 4 Vienne, il
séparera les Autrichiens des Russes. Aprés la paix sur
terre, la paix maritime suivra, forcément. « Les nuages
poussés par le vent ne traversaient pas l’horizon avec
autant de rapidité que les idées et les sensations se succé-
daient dans son esprit » (Bourrienne).

Napoléon expédie Duroc 4 Berlin : « Partez sur-le-champ,
sans passer par Paris. » SUR-LE-CHAMP, le mot clé de son
génie. On dirait qu’il devine déja les lieux de sa gloire
prochaine : Austerlitz, Iéna, Friedland.

Prodigieux attaqueur, il tourne le dos au rivage; il s’abat
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sur le Rhin. Ulm. En cent vingt jours, il aura démoli et
refait I'Europe. « La vie est si courte », disait ce dévoreur
d’'avenir.

Voyez-le maintenant en campagne. « J’ai toujours fait
de mon corps ce que j’ai voulu. » De la France aussi; de son
temps aussi. Feuilleter I'Itinéraire général de Napoléon, de
Schwermann, c’est lire la vie de 'homme qui court apréssa
vie. Il dort quand il a un moment : palais, cabanes, cha-
teaux, granges, fossés, tout lui convient; & Wagram, il
dort par terre; il se réveille d'un coup : il se met & dicter
vite, trés vite, si vite que les plumes ne peuvent courir;
impossible de lui faire répéter; la main ne pouvait suivre
Pesprit; « il n’achéve jamais ni le mot, ni la ligne » (Fain);
« quand il écrit, c’est si vite qu’'il manque aux mots la
moitié des lettres » (Méneval). Ses secrétaires sont sur les
dents. Les diplomates l'exaspérent, avec leurs subtiles
« combinaisons ». Miot de Mélito essaye de lui expliquer
la politique étrangére de la Toscane, il ne 1'écoute pas,
tant il est déja « pressé de repartir »! C’est, dans I'intimité
de la tente, le méme homme qui dira, aprés Iéna, les Prus-
siens s’étonnant d’étre si activement poursuivis : « Ces
Messieurs en sont encore a la guerre de Sept Ans.» Il
abrége les mots, mutile les noms propres, confond fulmi-
nant et culminant, emploie amnistie pour armistice (Ode-
leben). 11 dicte, marchant & grands pas; «s'il était animé,
son langage était agrémenté d’imprécations, de jurons qu’on
supprimait en écrivant, ce qui permettait de prendre du
temps pour le rejoindre ». Il travaille quinze heures de
suite, sans manger. Tout papier dicté tombe a terre, rejoint
le tas des répondu, il se précipite aussitot sur un autre tas :
le courant.

Constant, son valet de chambre, nous le montre au
bivouac, bousculant les horaires, restant cent heures,
sans sortir de sa berline verte qui contient le porte-
feuille, une bibliothéque de voyage, la lampe de nuit. Deux
valets sont derriére, le mameluck devant. Appareil un peu
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plus fastueux quand il sera empereur, quand il aura pris
du ventre, mais non moins rapide : un premier service de
voitures le précéde, avec douze heures d’avance; un second
suit, les voitures se relayant, alternant d’avant en arriére,
précédées des fourriers, en uniforme impérial vert, pour
que les repas soient préts a I'étape; Berthier 4 c6té de lui,
les états de situation devant eux, sur le strapontin
vide.

Voici, d’aprés Théo Fleischmann, le rythme des plus
fantastiques randonnées de Napoléon : en 1807, cent heures
sans sortir de sa berline; en 1809, aprés Wagram : « Le
20 octobre, 'Empereur quitte Passau & neuf heures du
matin; aprés une nuit de voyage, il est, 4 I'aube, & Nym-
phenburg; le 21, chasse; le 22, départ pour Augsbourg, ol
il arrive au réveil; messe; déjeuner chez I'évéque; deuxiéme
nuit en voiture; le 23 il est & Stuttgart dés sept heures du
matin; réception du roi de Wurtemberg; représentation
théatrale; ensuite, départ pour Strasbourg ot il arrive a
dix heures du soir; en route pour Bar-le-Duc atteint le 25,
4 dix heures du matin; déjeuner chez le maréchal Oudinot;
le lendemain, 26 octobre, & sept heures du matin; Epernay,
puis Paris. »

La traversée de I'Espagne, au retour oli Napoléon est
accouru pour redresser la situation compromise par la
bétise de son frére Joseph, étonne l'indolente Ibérie. Le
16 janvier 1809, il quitte Valladolid, suivi de Savary :
« L’Empereur donne de grands coups de fouet sur la croupe
du cheval de son aide de camp, de grands coups d’éperon
dans le sien» (Thiébault); «dans la matinée, en trois
heures et demie, il a atteint Burgos... le 23, a sept heures
du matin, il arrive aux Tuileries, chacun le croyant encore
4 Madrid » (Fain).

Le retour de Russie est encore plus légendaire : 5 dé-
cembre, Smorgoni; 6, Vilua; 7, Kovno; 8, Loniza; g, Pul-
tusk; le 10, aprés une tasse de lait et deux heures de repos,
Varsovie; le 13, Posen; le 14, Dresde; le 15, Erfurt; le 16,
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Voici, comme dans Monplaisir... en littérature,
un vagabondage dans le Passé. A I'origine, tantdt
une lecture, tantdt un voyage ; parfois une fantai-
sie, ou le hasard d’une rencontre: au lecteur de
donner un sens a ce désordre.

« Napoléon, premier homme des temps
modernes » ; cette phrase de Chateaubriand, si
frappante, méritait d’étre développée. Napoléon,
champion de vitesse d’avant la vitesse, Napoléon
contre la montre... Le monde avait déja été par-
couru en tous sens, mais jamais par un boulet de
canon. g

1799. Pendant que Bonaparte est en Egypte, un
Russe et ses cosaques entrent en Occident, insultant
a nos victoires de l’année précédente, celles
d’Arcole, de Lodi. Ce sont ses propres alliés dans la
deuxiéme coalition, les Autrichiens et les Anglais,
qui devront arréter, sur la route de Marseille, Sou-
varov, prince d’Italie.

Dost01evsk1, qul révait tout pour sa patrle,
n’osera imaginer pour le futur pareille invasion,
dans son Journal d’un écrivain, véritable Mané,
Thécel, Phares de notre époque.

Autre forme du duel Orient-Occident : la France
toujours balanga entre un destin continental et un
avenir maritime. Son histoire montre qu’a peine
a-t-elle posé une assise sur les mers qu’elle est reje-
tée vers l'intérieur ; aspect politique d’un déchire-
ment que symbolise le cauchemar d’Edgar Poe, Le
Puits et le pendule.
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