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Alpiniste de légende et homme de tous
les exploits, Reinhold Messner revient
sur sa carriére exceptionnelle.

De ses premiers pas en escalade a
son mandat de député européen, en
passant par ses plus belles ascensions,
Ma voie retrace la vie d'un des plus
grands aventuriers du xx® siécle.

Dans cet ouvrage, Reinhold Messner
a rassemblé un choix de ses inter-
views, témoignages et autres récits qui
éclairent au plus juste son parcours
d’exception.

Réussites professionnelles ou échecs
personnels, Reinhold Messner n‘'omet
rien dans ce livre intime et nous livre
des sources uniques en forme de
bilan d’'une vie aux limites sans cesse
repoussées.

E
&
2
2
=
=
-]
=)
2
S
=
=
=
£
=
&

Reinhold Messner, né en 1944, est sans

doute I'alpiniste contemporain le plus connu. Il est le premier a gravir
les quatorze sommets les plus hauts du monde, a plus de 8 000 métres,
tous situés dans I’Himalaya. Il a aussi effectué la traversée de I'’Antarctique
en 1990 ou encore celle du désert de Gobi a pied en 2004.
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INTRODUCTION

L’exploration des limites comme état
et philosophie

L’objectif des explorateurs de limites des temps
passés — on les appelait encore aventuriers au début
du xx°¢ siecle — était de faire disparaitre les dernieres
taches blanches des cartes du monde. Tout se jouait
pour eux autour des poles : le pole Nord, le pole
Sud et le mont Everest qu'on désignait autrefois
comme le troisieme pole ou le pdle Est. Beaucoup
des contemporains de cette époque se sont identifiés
a leurs valeureux compatriotes qui se sont enfoncés
dans des paysages déserts et hostiles, au nom de leur
nation, pour étre le premier a porter le drapeau de
leur pays la ou personne encore n’était jamais allé.

Ma forme d’exploration de limites n’a rien a voir
avec ¢a. Jamais je n’ai emporté avec moi un quel-
conque drapeau, et au Tyrol du Sud en 1978, juste
a mon retour de I’Everest, j’ai commis le sacrilege
de déclarer dans un discours de remerciements
solennel que mon seul drapeau était tout au plus un
mouchoir en papier. Car, quand je me tiens en haut
d’une grande montagne, je suis trop petit pour des
comportements héroiques. Cela m’a valu beaucoup
de reproches acerbes mais je revendique toujours
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autant cette position antinationaliste de I’explora-
teur de limites. En particulier actuellement, parce
que nous n’avons pas le droit de prendre possession
de contrées lointaines. Nous ne foulons pas les mon-
tagnes du pied comme des empires coloniaux, nous
n’y faisons qu’un court passage, en invités. Au Tyrol
du Sud ou les croix poussent un peu partout, ou les
montagnes sont défigurées par des croix sommitales,
une telle attitude passe pour hérétique. Mais c’est
justement pour cette raison que j’ai pris soin d’abor-
der les déserts, les océans, les étendues de glace et les
hautes altitudes avec respect et humilité. Je me suis
donc mis a philosopher avec mes jambes et mes
mains, a penser avec le souffle court et a faire la
connaissance du monde a la « vitesse du marcheur »
— pour citer mon ami Christoph Ransmayr. Nous
autres, humains, nous ne sommes pas nés pour
regarder, ressentir, entendre le monde depuis un
avion ou une voiture. Tout va trop vite de cette
maniére. Nos sens sont ceux des piétons. C’est a la
vitesse du voyage, de I’escalade, de I’excursion a pied
que nous pouvons apprendre quelque chose sur nous
et sur le monde.

Je sais que la globalisation résorbe tout ce qui est
lointain et inconnu. A cause des mondes virtuels,
d’Internet, de la télévision et du cinéma, nous
sommes gagnés par l'impression de connaitre le
monde entier et aussi de pouvoir I’atteindre en un
clin d’eeil. Le monde s’est changé en zoo ou en
Disneyland. La confrontation entre ’homme et la
nature, la rencontre entre 'homme et la montagne
n’a quasiment plus lieu, hélas. Aujourd’hui, il est
possible de faire des voyages aux pdles Nord, Sud et
Est. L’Everest, proposé dans les brochures de
voyage, est devenu une marchandise. Les expéditions
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commerciales qui ont fait du Big £ — comme on
désigne en anglais le plus haut sommet du monde —
une virée sur autoroute, une sorte d’offre a la carte,
suggerent la plus grande sécurité possible. En réalité,
ce sont les sherpas qui réalisent la majeure partie du
travail. On peut prendre I’avion jusqu’au poéle Sud,
des chercheurs américains y ont une station depuis
cinquante ans. Des appareils y volent chaque jour
pour l'approvisionner. On a presque l'impression
qu’il y a la-bas une sorte de patrie. Le pole Nord
aussi peut &tre atteint par avion ou par hélicoptere,
ou encore a bord de brise-glaces confortables a pro-
pulsion nucléaire. Ils sont chaque année des milliers
a s’abandonner au frisson d’entendre les blocs de
glace craquer, cogner, scier, tandis que le navire par-
faitement str fend la glace de deux meétres d’épais-
seur dans la banquise en direction du pole Nord.
Nous parcourons tous le monde en touristes
aujourd’hui. Cela fait déja presque quarante ou cin-
quante ans que nous le faisons. Bien avant que les
flux monétaires ne fassent le tour de la Terre, le tou-
risme avait conquis le monde. La révolution de la
communication n’y est pas pour rien. Nous pouvons,
depuis n’importe quel point de la planéte, entrer en
contact avec un autre point de la Terre a I’aide d’un
téléphone satellite. Les aventures autrefois néces-
saires pour atteindre le pdole Nord, le pole Sud, pour
progresser dans la jungle ou sur les hautes mon-
tagnes, pour traverser les océans, ne sont plus des
aventures aujourd’hui. Depuis que le tour opérateur
Neckermann propose des « voyages d’aventure », j’ai
rayé ce mot de mon vocabulaire. La trés grande
majorité des aventures qui sont proposées aujour-
d’hui a la télévision ou encore en conférence sont
des mises en sceéne, produites comme des ¢événements
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dans des parcs de loisirs. Faites pour une humanité
en mal de sensations qui assiste passivement a leur
spectacle parce qu’elle n’a pas le courage de se lancer
personnellement dans la nature sauvage. Mais la
plupart des « aventuriers » se détournent tout autant
de la nature hostile que ces touristes qui utilisent des
avions et des agences de voyages pour atteindre les
lieux ou ils esperent trouver leurs réves. Autrefois
expression désignant la difficulté, la peine, la respon-
sabilité personnelle, le terme d’aventure est devenu
une simple formule pour se différencier des tou-
ristes « normaux ».

En ce qui me concerne, je préfere le concept
d’explorateur de limites. Il est avant tout défini par
le fait qu’il est davantage artiste que tous les autres.
Je sais que cela parait un peu arrogant, mais je vais
essayer d’expliquer clairement pourquoi je me sens
plus proche des artistes que de mes camarades aven-
turiers. Dans une société qui aspire au risque z€ro,
il n’est pas possible de vivre d’aventure. Les taches
blanches sur la carte du monde sont toutes défri-
chées. Un monde qui peut étre photographié, mesuré
par satellite dans les moindres détails n’offre plus
aucune dimension de contrée sauvage au sens origi-
nel du terme. Il nous est a peine permis de parler
encore de contrée sauvage sur cette planéte aujour-
d’hui. Mais ces taches blanches existent toujours :
elles sont en nous-mémes. Et pour cela, il vaut la
peine de s’enfoncer dans ces régions qui ne sont pas
faites pour les hommes.

L’homme est une créature imparfaite. S’il accepte
cet état de fait et qu’il se met malgré tout en danger
—danger qu’il ne veut pas diviser en portions, décou-
per en morceaux en construisant des téléphériques,
en utilisant des avions, en disséminant partout ses
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filets de sécurité — alors les contrées sauvages lui
offriront comme avant 'opportunité de trouver en
lui ses propres déserts intérieurs. C’est ainsi que les
montagnes et la nuit arctique en tant que régions
désertiques ne sont personnellement que des reflets
de ce qui est également désert, sombre ou insaisis-
sable en moi. Quand je pars dans les déserts, il
manque ’eau. Quand je marche sur 'océan polaire
Arctique, 11 manque la lumiére pendant la saison
hivernale. Quand je marche dans I’Antarctique, il
manque la chaleur. Quand je marche dans la jungle,
il manque la possibilit¢ de s’orienter. Quand je
grimpe une falaise a pic, il me manque le sol sous
les pieds. Quand j’escalade I’Everest sans masque,
alors c’est I'oxygeéne qui est rare. Autrement dit, il
manque ces ¢léments dont nous avons impérative-
ment besoin pour vivre, pour survivre. Retirons a
notre habitat, a notre monde, un seul de ces éléments
et nous ressentirons un manque, NOus Serons
confrontés a nos limites, a nos doutes, a nos peurs
et relativement vite au désespoir aussi. Voila de quoi
il retourne dans I’exploration de limites.

Etre un explorateur de limites ne veut pas dire
repousser les limites, cela ne veut pas dire atteindre
de nouvelles limites. Cela signifie en premier lieu
sonder ses propres limites et discerner au-dela I’exis-
tence d’'une multitude de possibilités qui ne nous est
pas accessible, qui nous échappe. Nous sommes les
conquérants de I'inutile — je le revendique. Il n’est
pas nécessaire de gravir ’Everest. Cela n’apporte
absolument rien a ’humanité quand nous traversons
I’Antarctique ou le Groenland sur toute leur lon-
gueur. Ce n’est pas nécessaire, c’est juste possible.
Il n’y a rien a y découvrir au fond, du moins pas au
sens géographique, et encore moins a conquérir,
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mais il y a quelque chose a vivre. Nous pouvons
nous repaitre des images que nous voyons, du silence
que nous entendons. Nous pouvons éprouver notre
faim, et nous ressentons ces peurs, ces doutes, ces
espoirs qui nous envahissent quand nous sommes
dans la nature.

Je m’étais déja rendu compte, alors que je n’étais
qu’'un garcon de 20 ans, que I’escalade sur les parois
rocheuses et, plus tard, en haute altitude, ne pouvait
avoir de sens qu’a condition de lui apporter quelque
chose de nouveau. Si je n’étais pas capable a chacune
de mes escapades, a chacune de mes ascensions, d’y
insuffler du sens alors je nirais pas loin. A la
manicre d’un artiste qui suit une vision, je trouve au
moment de me lancer un sens a mon action. Ce sens
nait au fond de moi, il ne tombe pas du ciel, et il me
permet d’accomplir I’expédition en ayant conscience
qu'elle a davantage de sens a cet instant que
n’importe quoi d’autre. Plus tard, elle peut me faire
sourire ; avec le recul, je peux la relativiser, 'analyser
comme une expérience.

C’est en étant explorateur de limites que j’ai
découvert I’abandon, car la technique a rendu tout
accessible depuis déja cinquante ans. Jusqu’au bord
du monde, 1a ou nous n’avons pas notre place. Avec
des pitons a expansion, vous pouvez grimper sur
n’importe quelle paroi rocheuse du monde. Avec une
bouteille d’oxygéne, vous pouvez gravir n’importe
quelle montagne du monde. Avec un avion ou des
traineaux a moteur, il n’est pas bien sorcier d’emme-
ner des touristes au pole Sud ; ou au pole Nord avec
un brise-glace. Tout ¢a ne pose aucun probléme.
Mais cela pose un probléme quand nous choisissons
volontairement de ne pas recourir a la technique
moderne. C’est pourquoi j’aspirai a I’abandon et je
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me fixai des régles a moi-méme, comme par exemple
toujours aller la ou les autres ne sont pas, me
débrouiller sans infrastructures et ne laisser aucune
trace de mon passage. C’est pour ces raisons que je
ne considere plus I’Everest comme un objectif digne
d’intérét aprés qu’il a été piétiné par des milliers
d’alpinistes du dimanche, année apres année. Je ne
veux pas transformer la nature pour lutiliser,
I’espace d’un instant, comme mon terrain de jeu, et
les chemins prédéfinis ne sont pas des chemins pour
connaitre des expériences.

Sur mes voies, qui se forment a mesure que je
marche, naissent également des lignes, des lignes
dans ma téte. Ce sont les ceuvres d’art que je laisse
derriére moi. On ne peut les voir, ni les entendre, ni
les toucher. C’est la création du néant. La ligne que
j’ai tracée lors de ma marche effectuée avec Arved
Fuchs, du coté sud-américain de I’Antarctique jus-
qu’a celui de la Nouvelle-Zélande, vers la mer de
Ross, en passant par le pdle Sud, 2 800 kilomeétres
parcourus sur la glace, en passant par des failles de
glaciers, des montagnes, des couloirs — ou est-elle ?
Rien n’est resté. Les traces, qui €taient restées a
I’époque quelques semaines dans la neige, les traces
de nos skis, les traces de nos traineaux se sont effa-
cées depuis longtemps. Dans les montagnes aussi,
il n’y a aucune ligne qu’on pourrait voir car je ne les
ai pas signalées par des couleurs. C’est ce qu’ont fait
les clubs alpins au siecle dernier : signaler des routes,
des voies d’ascension. Je ne me suis jamais donné
cette peine parce que, a mon avis, les lignes qu’on a
dans la téte sont plus importantes. La nature sau-
vage, les montagnes et les déserts doivent rester des
lieux pour notre imagination et ne pas devenir un
pays ou I'on se sent chez soi. Mes traces ne sont
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donc pas un lieu concret, pas une ligne permanente,
elles sont simplement une ligne dans mon imagi-
naire, dans mes souvenirs.

De chaque premiére ascension que j’ai réalisée, il
est resté une ligne dans ma téte et je peux, face au
versant, la projeter dans mon esprit. Seulement pour
moi. Pour tous les autres, elle reste invisible. L’alti-
tude en metres ne signifie rien. Les cotations de
difficulté ne sont qu'une norme humaine. Les coor-
données du pdle ne sont que des reperes de base afin
de ne pas nous perdre tout a fait. Les 8 000 qui
m’ont fait connaitre en Europe sont une pure inven-
tion. Si Napoléon, en définissant le metre, avait
donné une mesure un peu plus longue, il n’y aurait
que trois a quatre 8 000, et cela aurait été plus facile
pour moi. Si, au contraire, il I’avait fait un peu plus
court — quelques centimétres auraient suffi — alors il
y aurait beaucoup plus de 8 000 et je n’aurais proba-
blement pas réussi a les gravir tous. Il me faut donc
remercier Napoléon de ne pas avoir créé plus de qua-
torze 8 000.

Dans les régions de montagnes, dans les déserts
de glace et de roche ou dans une falaise des
Dolomites qui fait peut-étre seulement 1 000 métres
de haut, mais dans laquelle nous ressentons notre
fragilit¢ d’'une maniere particuliérement rude a cause
du précipice béant, nous nous trouvons dans une
aréne de solitude. Sans filtre perturbateur, sans tech-
nique, nous gagnons dans cette rencontre entre
I’homme et la nature un nouveau rapport espace-
temps. Lorsque je traversais 1’Antarctique, j’avais
I'impression d’étre en excursion non pas depuis des
mois, mais depuis des années, pour ainsi dire une vie
entiere. Et aujourd’hui, avec le recul, le temps que
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j’ai passé la-bas est comme une existence particu-
liére, comme une halte sur un astre différent.

Plus je vieillis et plus je pars en expédition, plus
mon respect grandit face a ces mondes inhospita-
liers. En escaladant des falaises — ma premiére phase
en tant qu’explorateur de limites —, je grimpai a la
verticale et je pris conscience de ceci : plus je grimpe
haut et avec toujours plus de difficulté, plus je peux
avoir un regard profond sur moi et mes peurs. Plus
je montais haut dans la montagne, plus ma vue
d’ensemble s’¢largissait, non pas seulement sur ma
propre vie mais aussi sur le monde. Par cette esca-
lade, j’essaie de trouver ma mesure. Pour moi, la clé
réside dans le retour vers les bas-fonds. Apres un
certain temps passé chez moi, nich¢ dans la créati-
vité et le travail, j’ai a nouveau besoin de faire mes
adieux et de partir dans des lieux de vie abandonnés.

Il y a quelques années, j’ai vécu une expérience qui
m’a indiqué un avenir possible pour I’exploration de
limites. J’¢tais en Mongolie. Les Soviétiques s’y
¢taient retirés dans les années 1990. Partout, ils y
avaient construit des écoles, des petites usines et des
hopitaux. Ces infrastructures artificielles, hautement
subventionnées, s’étaient complétement effondrées.
Les écoles n’avaient plus des fenétres, les petites cli-
niques étaient détruites, les usines n’étaient plus que
des ruines. J’eus un sentiment trés étrange quand je
vis a quel point les villes étaient désertes. Je marchais
a travers des couloirs de maisons vides de toute vie
humaine, et je me pris a imaginer des océans de mai-
sons qui ne seraient plus jamais habitées. Des villes,
comme en Mongolie, ou les techniciens et les inves-
tisseurs s’étaient retirés. Peut-€tre que l’aventure,
I’exploration de limites du futur se tiendra précise-
ment en de tels endroits. Dans les paysages déserts
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de Sibérie ou au Canada, dans les zones polluées
et mazoutées a I’abandon de I'industrie pétroliere et
miniere ou dans les régions du Taklamakan irradiées
par des essais atomiques chinois. Des dangers d’une
nature complétement différente y émergeront et on
aura a apprendre d’autres choses que dans I’océan
Arctique ou dans la jungle. Mes expériences, en
revanche, seront les mémes que celles que je vis
quand je pars dans des contrées ou je n’ai pas ma
place : reconnaitre que les plus grands déserts se
cachent en nous-mémes.

Source : Discours d’inauguration a I’exposition
« Désert & Transit » au musée des Arts visuels de Leipzig,
le 15 novembre 2000.



LA MONTAGNE EN MOI

Montagnes : paysages de mon dme

Parmi mes souvenirs d’enfance les plus lointains,
il y a ces journées printanieres, chaudes et seches,
lorsque mes fréres et sceurs et moi-méme caracolions
sur les coteaux escarpés, dans ces denses foréts de
montagne qui bordent mon village natal du Tyrol du
Sud, dans la vallée de Funes. Nous construisions des
cabanes, crapahutions sur tous les arbres imagi-
nables et chassions des écureuils. Bien avant d’aller
a I’école voir notre pere — c’était le directeur de
I’école du village —, nous devions sortir et rapporter
du bois de chauffage a la maison. Nous remplissions
des sacs de petit bois et d’aiguilles de pin et nous les
trainions dans le village car nous ne pouvions pas
encore les porter. Nous habitions dans la partie
basse de St-Peter, un village-rue allongé qui ne
comptait a I’époque pas plus de quinze maisons
— des fermes pour la plupart. Hormis cela, il n’y
avait que I’école, une auberge, une boucherie, une
¢épicerie et, bien entendu, une église sur une butte.
Les fermiers nous appelaient les « brigands du vil-
lage » car, lors de nos excursions, nous n’épargnions
ni leurs bois et leurs prés, ni leurs granges. Je ne crois
pas me rappeler avoir eu peur a cette époque qu’il
puisse nous arriver quelque chose dehors, que nous
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ne puissions plus retrouver le chemin de la maison.
Je n’ai eu peur qu’une fois, lorsque mes parents, mon
frére ainé et moi avions grimpé assez haut vers un
coin de forét qui appartenait a ma mere. Lorsque les
enfants que nous étions ne purent plus avancer, nos
parents nous laissérent dans un endroit en sécurité.
Nous fumes d’abord tous deux trés silencieux, puis
nous nous mimes ensuite a pleurer et a crier jus-
qu’au retour des parents.

Parmi mes souvenirs d’enfance les plus beaux,
il y a les mois d’été que nous passions ensemble, ma
famille et moi, durant de longues années, dans les
alpages du Gschmagenhart, un refuge en amont de
la vallée de Funes, situé sur un champ énorme, direc-
tement au pied des Odle, ce long massif de mon-
tagnes dentelées et imposantes qui s’élévent dans le
ciel tels d’'immenses clochers. Mon monde se trou-
vait 1a, le monde de mes montagnes. Aujourd’hui
encore, cette infime parcelle de la plancte est restée
mon endroit préféré des Dolomites.

L’été, avant d’aller a I'école — j’avais 5 ans a
I’époque —, mon pére m’avait emmené au plus haut
sommet du massif des Odle, le Sass Rigais
(3 027 metres). Il nous avait expliqué que d’autres
grimpeurs au-dessus de nous pouvaient provoquer
des avalanches de pierres, c’est pourquoi nous
devions toujours nous cacher sous des corniches dés
que nous entendions un bruit de fracas. En haut,
lors de I’escalade proprement dite, chacun de nous
devait faire preuve de prudence car la glace, en fon-
dant, avait descell¢ les roches. La traversée du champ
d’éboulis jusqu’au pied du versant a pic fut labo-
rieuse. Je ne cessais de demander aux parents
« C’est encore loin ? » Lorsque nous etimes atteint la
falaise, la véritable escalade débuta. Mon pére sortit
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la corde de son sac a dos et nous grimpames dans le
creux d’une crevasse escarpée. A quelques métres de
la croix du sommet, il nous fallut passer par une
créte étroite : a droite, la falaise tombait a pic dans
la vallée, et a gauche s’ouvrait un trou noir béant.
Je fus envahi par I'inquié¢tude et la peur, et j’étais
content qu’un grimpeur qui allait en direction de la
vallée m’ait pris par la main et aidé a passer les
endroits les plus difficiles. Comme j’étais fatigué
lorsque nous plimes enfin nous reposer au sommet,
mais trés fier que nous ayons réussi ! Puis, j’ai jeté
un ceil en bas : trés loin en dessous, les paturages, les
autres sommets tout autour. J’avais I'impression de
voir le monde. Il ne pouvait étre beaucoup plus
grand. A I’époque, je ne connaissais pas encore la
face nord de I’Eiger, ni du Nanga Parbat ou de
I’Everest.

Les années suivantes, avec notre pére, nous avons
fait la connaissance de presque tous les sommets du
massif des Odle. J’eus bientdt I'impression de pouvoir
accomplir chaque itinéraire que notre pere sélection-
nait. Entre 10 et 15 ans, c¢’était avant tout mon frére
Gilinther et moi qui nous mettions d’accord sur les
parcours. Nous choisissions simplement un sommet
que nous ne connaissions pas encore, ou pour lequel
nous avions trouvé un nouveau chemin, une nouvelle
variante. Souvent, nous nous surestimions, nous
devions abandonner car nous ne pouvions pas aller
plus loin ; de nombreuses fois nous évaluions mal la
durée de nos expéditions et remarquions que nous
manquions de temps, qu’il nous fallait faire demi-
tour. Mais nous recommencions la semaine suivante.
A chaque nouvelle sortie, nous gagnions en assu-
rance, et notre expérience se renforgait. L’instinct
nous permettant de deviner les dangers se cachant
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dans la roche et dans la glace croissait. Nous
acquimes un certain pressentiment pour les change-
ments climatiques brutaux, et nous siimes bientot
avec précision si nous pouvions franchir une crevasse
glacée ou non. Notre pére ne put bientdt plus suivre
le rythme. Nous ne le croyions plus lorsqu’il nous
expliquait que telle ou telle fagade était insurmon-
table, parce qu’il en avait tenté I’ascension avec des
camarades dans sa jeunesse mais qu’ils n’en étaient
pas venus a bout. Il nous racontait, a notre adoles-
cence, que la face nord de la Furchetta n’avait pas
d’itinéraire possible, que personne ne pouvait accéder
au sommet. Je révais alors, de jour comme de nuit,
d’escalader tous ces versants. Je les voyais tous face a
moi dans mon sommeil, et je grimpais, je grimpais. Ce
n’était pas des réves d’angoisse, jamais je ne tombais.
A 16 ans, javais gravi tous ces versants que mon pére
n’avait pas réussi a vaincre ; a 19 ans, j’avais méme
escaladé la face nord de la Furchetta !

Ces années-la, rien n’existait d’autre pour mon
frére Giinther et pour moi que les montagnes. Nous
avions tissé une relation trés étroite avec chaque
falaise que nous escaladions. J’ai vécu toute cette
époque a la verticale, au sens propre, ¢’était absolu-
ment tout pour moi. Si quelqu’'un m’avait invité a
participer a une expédition dans ’Himalaya, j’aurais
refusé et répondu : « Ils n’escaladent méme pas, ils
ne font que piétiner dans la neige ! » Cela ne m’inté-
ressait absolument pas a I’époque. La seule chose
qui m’intéressait, c’était les corniches et les parois a
pic, les degrés de difficulté les plus élevés. Plus 1’esca-
lade est libre, plus le sentiment de liberté¢ augmente,
plus I’envie d’arriver en haut par sa propre force, par
ses propres moyens et sans un assurage trop impor-
tant croit : voila tout !
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Notre peére nous laissait faire parce que nous
I’'impressionnions par notre adresse et notre audace,
peut-Etre parce qu’il sentait que nous ne lui obéissions
plus, que nous n’arréterions jamais de partir en cavale.
Il nous avait appris quantité de choses : protection des
¢paules, mise en place d’un relais solide, régle des trois
points, escalade de cheminée ; il nous montrait ce
quest un diédre, une fissure; nous avons appris
comment traverser une coulée de neige sans pic ni
crampon ; il nous a parlé de I’échelle des degrés de dif-
ficulté, il savait a quoi correspondaient le premier, le
deuxiéme et le troisiéme degré, son expérience s’arré-
tait 1a, le premier de cordée responsable qu’il était
n’était pas allé plus loin. Nous I’avions dépasse, des
lors, c’était lui qui nous accompagnait, il se laissait
diriger et nous faisait confiance.

A cette période, nous commencions & regarder au-
dela du massif des Odle. Nous nous donnions régu-
licrement rendez-vous a quatre, deux gargons de
ferme de Funes — Heindl Messner, un parent éloigné,
et Paul Kantioler, un gars fort et courageux —, mon
frére Gunther et moi, et nous nous extasions devant
les grandes parois des Dolomites. Nous y pensions
déja dans un esprit parfaitement sportif : nous fai-
sions des plans détaillés pour des deuxiémes pas-
sages et des voies d’escalade inédites, nous parlions
des grandes facades classiques, nous révions du
sixieme degré de difficulté, le plus €levé a 1’époque.

Avec la fougue de la jeunesse, je me mis a dévorer
tout ce qui me tombait sous la main sur la littérature
alpine. Je connaissais 1’ Alpinismus, la revue spécialisée
de référence a I’époque, et je lisais Das Bergsteigerblatt,
le supplément hebdomadaire de notre quotidien du
Tyrol du Sud. Mon pére m’avait offert le guide sur les
Dolomites qui contenait toutes les informations sur

23



Ma voie

les grimpeurs et les dates d’ascension de chaque
facade, et dans lequel les voies d’ascension étaient
décrites par des illustrations. Ces images sous les
yeux, j’avais imaginé d’autres lignes, de nouvelles
voies que je voulais réaliser moi-méme. C’¢tait les iti-
néraires les plus difficiles dont je voulais venir a bout
avec le moins de pitons possible car mon ambition
¢tait d’étre plus rapide et plus élégant que les autres.
Je ne cessais d’en parler avec mon frere Glinther :
il fallait que nous gravissions une paroi que tout le
monde croyait insurmontable. Nous voulions dépas-
ser le sixieme degré. Pendant des journées enticres,
nous distinguions des routes avec nos jumelles, nous
tracions notre itinéraire. Nous nous lancions tou-
jours plus de défis : nous devions accomplir toute la
voie d’escalade en ascension libre. Par conséquent, il
fallait que nous planifiions le premier passage. Je ne
voulais simplement pas percer un trou dans chaque
paroi et y enfoncer un piton. Je ne trouvais pas ¢a
sportif car on pouvait tout faire ensuite. Naturelle-
ment, je ne pouvais pas m’attaquer a n’importe
quelle paroi car, avec mes seuls moyens, je serais
resté coincé, mais a 'aide de quelques traverses a
gauche ou a droite j’avais calculé mes routes et pu,
par la suite, en accomplir d’autres bien plus difficiles.

Premiers pas sur les rochers

Quand tu repenses a ton adolescence, a ta scolarité,
y avait-il finalement autre chose pour toi dans la vie
que l'escalade ?

Bien siir, j’ai d’abord pris I’école au sérieux. J’avais
une certaine responsabilité envers mon pére qui, apres
I’école ¢lémentaire a Funes, m’avait envoy¢ au collége
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du village de Tirolo puis au lycée technique de
Bolzano. Je m’efforgais déja d’apprendre quelque
chose, de devenir quelqu’un. J’¢tais donc un tra-
vailleur acharné, plutot un des meilleurs éléves.
Javais vraiment de trés bons rapports avec certains
camarades de classe, méme avec ceux qui s’intéres-
saient a autre chose que I'escalade. Ce n’est que
quelques années avant le bac que j’ai un peu délaissé
I’école, et mes camarades de classe n’étaient plus tel-
lement au premier plan dans mes relations
humaines. Les autres, les camarades d’escalade avec
qui je passais chaque été, étaient devenus bien plus
importants. C’est aussi avec eux que je préférais me
retrouver quand j’étais en ville. Avec eux, je parlais
beaucoup plus longtemps. Je n’étais pas prét a rester
debout la nuit pour étudier quelque chose, mais
J’étais prét a rester debout la nuit pour rejoindre un
camarade d’escalade et discuter en long et en large
de routes que nous voulions accomplir en été. Pour-
tant, je caressais toujours I'idée de faire tot ou tard
des ¢tudes dans le BTP ou de devenir géometre. Je
voulais exercer un métier convenable et, en parall¢le,
pratiquer autant que possible I’escalade sur mon
temps libre, le week-end, en vacances. Je ne serais
jamais resté en ville pour aller au cinéma. Je n’aurais
jamais non plus séché les cours pour passer du
temps avec une fille. Mais j’ai fait ’école buisson-
nicre pendant une semaine pour tenter la face nord
du Cervin. Ca allait de soi pour moi, et je ’ai donc
fait. Il ne se passait quasiment pas non plus un
samedi ni un dimanche sans que je me rende, avec
d’autres passionnés, a un amas de roches pres de la
ville pour y grimper. Lorsque j’ai, plus tard — a 18
ou 19 ans —, eu I'autorisation de rouler en scooter,
je me rendais aussi aux Dolomites, méme les jours
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ou j’avais cours. C’est également a cette époque que
j’ai commencé a écrire. A 20 ans, j’ai relativement
beaucoup écrit, je racontais ce que javais vécu, je
me confrontais par la pensée a ce que j’avais fait.
Jétais probablement influencé par mes anciennes
lectures alpines. Je voulais exprimer mes expériences,
rendre publiques mes idées sur le monde, pour dire
qu’il fallait pratiquer I’escalade de cette fagon et pas
autrement. Il y avait déja beaucoup d’engagement
en gestation derricre ¢a.

Etais-tu aussi intéressé par la littérature non
alpine ?

L’école m’a naturellement influencé et c’est pour
¢a que je connaissais trés bien les auteurs classiques.
Je suis un grand admirateur de Goethe. J’aime sa
conception de la vie. Goethe était pour moi ’égoiste
par excellence. Il a vécu comme il I’a voulu.

Quelles étaient tes relations avec les filles a
I'époque ?

Je n’avais aucun probléme et je ne me faisais
aucune idée. Jaurais trouvé ridicule de courir jour
et nuit apres une fille. Les parois étaient plus impor-
tantes pour moi, beaucoup plus importantes. Les
quelques amitiés que j’avais étaient davantage des
filles qui faisaient aussi de ’escalade, qui m’impres-
sionnaient. J’admirais principalement des femmes
plus mires, comme par exemple Helga Lindner, une
grimpeuse que je trouvais inaccessible a I’époque et
qui avait réussi presque les mémes tracés que nous,
aussi difficiles soient-ils. C’était une fille de réve, non
pas parce qu’elle était particuliecrement belle ou
charmante mais parce qu’elle escaladait tres bien.
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Avais-tu des relations sexuelles ?
Non, le sexe était complétement secondaire ; ¢a ne
jouait alors aucun role décisif.

Tu n'as donc eu aucune des difficultés de I'ado-
lescence ?

Je les ai probablement eues, mais je ne les ai pas
ressenties comme des difficultés. J’ai passé mon ado-
lescence dans les montagnes.

Il n'y avait donc que de la camaraderie et de
Iamitié ?

Oui, on peut dire ¢ca comme ¢a. Il y avait ma rela-
tion fusionnelle avec mon frere Glinther et puis il y
avait aussi Sepp Mayerl, c’était mon tuteur. J’ai sur-
tout appris avec lui, la plupart du temps en maniant
cordes et pitons, non pas sur la maniére de trouver
une route — je le savais déja depuis longtemps, on me
l’avait enseigné quand j’étais un simple enfant —, non
plus sur celle de grimper un escarpement supérieur
a 90 degrés, c’est quelque chose qui va de soi. Mais
il m’a montré, par exemple, comment escalader une
fissure, une fissure bien précise, ou encore comment
enfoncer encore mieux un piton, comment €laborer
un relais, comment grimper plus vite.

L’amiti¢ soudait cette bande de cinq ou six per-
sonnes qui ne cessaient d’entreprendre ensemble de
nouvelles excursions. Jamais je n’ai dit « c’est mon
ami », mais nous allions tous grimper en groupe,
tout bonnement. Par ailleurs, nous ne sommes
jamais tombés dans ce verbiage désuet tel qu’on peut
le trouver encore aujourd’hui, sous plusieurs formes,
dans les revues d’alpinisme. Une relation forte nous
unissait parce que nous aimions simplement aller
faire de I’escalade ensemble. Chacun pouvait avoir a

27



Ma voie

cent pour cent confiance en l'autre. Ainsi, quand
I'un chutait, I’'autre ne disait pas : « pourquoi tu ne
t’es pas entrainé ? », nous ne nous faisions aucun
reproche a ce propos. Nous avions simplement ce
sentiment : « nous sommes une petite clique, nous
allons de par le monde. Nous sommes imbat-
tables ! » Nous étions comme une petite bande de
brigands qui volaient les parois aux autres. Il arrivait
fréquemment que nous réfléchissions a des routes en
particulier, et lorsque nous entendions dire que
d’autres voulaient gravir le méme versant, nous nous
téléphonions les uns les autres, nous nous rendions
au pied de la paroi et nous I’escaladions.

Avez-vous parfois eu peur de votre propre audace,
pensiez-vous a la mort ?

Nous ne connaissions quasiment pas la peur, nous
n’en parlions pas, nous n’étions pas confrontés a la
mort. Aucun de nous n’aurait jamais pu penser,
méme en réve, que 'un de nous puisse faire une
chute mortelle — ¢’était impossible.

A quel moment t'es-tu décroché de la bande et as-
tu entrepris des ascensions en solitaire ?

A la fin des années 1960, j’ai commencé a partir
un peu plus seul en excursion. Cependant, les rai-
sons a cela n’étaient pas personnelles mais exclusive-
ment pratiques. Les autres membres de la bande
avaient moins de temps que moi. L’un était paysan,
lautre, Sepp Mayerl, était couvreur de clocher et
devait gagner sa vie. Mon frere était employé dans
une banque. Il n’y avait que moi qui avais énormé-
ment de temps parce que j’étais étudiant et j’allais
grimper a chaque minute de libre : soixante a
soixante-dix fois par an. Alors que les autres man-
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quaient de temps, je faisais souvent des ascensions
en solitaire parce que je ne voulais pas aborder un
partenaire dans la rue. J’étais assez timide.

Ou as-tu étudié ?

Jai étudi¢ a Padoue. J’avais une bourse qui me
faisait vivre, et, en paralléle, je gagnais un peu
d’argent 1’été. Je faisais des randonnées comme
guide de montagne, puis je faisais une ou deux
ascensions en solitaire ; je refaisais des excursions
comme guide puis a nouveau quelques ascensions.
Voila le rythme que je menais. A cette époque, je me
lancgais dans des escalades en solitaire trés difficiles.
Tout le monde commengait alors a me faire des cri-
tiques acerbes, méme Heindl Messner. Ils disaient :
« Si tu fais ¢a, tu vas te rompre les os. Tu es fou! Tu
ne tiendras pas plus d’une semaine.» J’avais
I’'impression qu’ils ralaient simplement parce qu’ils
devaient travailler et moi pas. Je croyais que les
autres étaient jaloux de moi parce que je pouvais
mener ma vie aussi librement. Et puis je me mis a
partir de plus en plus souvent seul parce que je savais
que j’allais plus vite en solo, et parce que je me ren-
dais compte que j’étais mieux entrainé que les autres.

Est-ce que ¢ca ne cachait pas le sentiment de devoir
dépasser le groupe ?

Non, ce n’était rien d’autre que mon ambition
sportive. C’était pour moi une nouvelle fagon de me
stimuler de dire : ces parois rocheuses, qui ont été
jusqu’ici toutes franchies par deux hommes et qui
passent pour des voies meurtricres, tu les fais seul.

Source : Playboy, Interview 1, Moewig Taschenbuch
n° 6 402, 1979.
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Désir de versants a pic

Lorsque je commengai I’escalade extréme dans les
Dolomites au milieu des années 1960, la directissime !
¢tait le dernier cri de I’alpinisme. Nous autres, jeunes
grimpeurs, étions complétement mordus et nous lais-
sions aveugler par les possibilités de 1’escalade artifi-
cielle systématique. Le piton a expansion allait de soi
al’époque, I’échelle de corde s’utilisait comme prise et
moyen de grimper. Allemands et Italiens s’obstinaient
a chercher une absurde super directissime sur le mont
Popena ou le Punta Emma. Un nouvel univers de la
grimpe technologique voyait le jour. Qui parmi nous
€coutait encore ceux qui revendiquaient justement le
contraire, a savoir renoncer complétement aux forets,
au « cordon ombilical » et aux crochets ? Nous nous
persuadions qu’il existait des voies extrémement dif-
ficiles pour lesquelles I'utilisation d’un « cordon
ombilical » était indispensable. Notre foi dans le pro-
gres était telle que nous approuvions les idéologues de
la directissime.

Moi aussi, au début, j’étais séduit par les tenta-
tions de I’escalade avec pitons. Ce ne fut que peu a
peu que se mit en place le processus de remise en
question, lorsque je compris que I'idée de la directis-
sime avait rendu impossible toute évolution de
I’escalade libre. Je ne fis pas non plus le grand saut
du jour au lendemain mais je sus que nous, grim-
peurs, nous engagions dans une impasse avec toute
la « quincaillerie » de la directissime, voire méme
vers un « bouleversement des valeurs ». Un idéal ne
s’était-il pas évanoui avec la super directissime ? On

1. La directissime est la voie d’ascension la plus directe jus-
qu'au sommet (N.d.T.).
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s’approchait, il est vrai, du « septieme degré », un
niveau de difficulté dépassant la limite de compeé-
tence admise alors, mais son interprétation était
faussée dans la théorie.

Déja, a I’époque, l'utilisation de chaque piton
comme point de progression était pour moi un com-
promis. D’un jour a 'autre, pourtant, mon ambition
croissante me poussa a gravir chaque voie de
manieére complétement libre. Je m’enhardis de plus
en plus, je voulais défier le septieme degré, oui, je
voulais méme en triompher. Sachant au fond de moi
que je ne pouvais accéder a un niveau supérieur au
sixieme degré qu’en escalade libre, je me rangeai aux
idées de Paul Preuss qui avait renoncé des le début
de notre siecle a tout moyen artificiel facilitant
I’ascension d’une montagne. En accord avec des
camarades qui pensaient la méme chose que moi, je
voulus parvenir — si possible — en m’entrainant et me
concentrant toujours davantage, a pouvoir renoncer
aux pitons. Nous ne visions pas de ligne droite sur
les parois, nous aspirions au contraire a une maniere
¢légante de grimper. Et nous avions nos modéles :
Max Niedermann, qui avait ouvert des voies extré-
mement difficiles sur des versants a pic dans les
années 1950, Erich Abram de Bolzano, Hias
Rebitsch ou Hans Vinatzer du val Gardena.

Jétais donc devenu un ennemi de ’escalade arti-
ficielle systématique et je me mis a combattre, tou-
jours dans l’esprit de Paul Preuss, cette forme
d’ascension. C’est ainsi que j’écrivis en 1965 dans le
quotidien sud-tyrolien Dolomiten, sous le titre
« Meurtre contre I'impossible », un article qui ne
manqua pas de susciter une polémique. Il faut sur-
monter les difficultés et non les contourner, dit Paul
Claudel. C’est aussi ce que disent les hommes de la
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directissime, qui, a dire vrai, savent deés le début de
I’ascension qu’aucun obstacle ne peut les arréter. Ils
savent aussi d’emblée que la tache sera ardue mais
ils garantissent d’atteindre le sommet. Ils se sont
posé un probléme qui, au fond, n’existe pas. Existe-
t-il un quelconque passage qui pourrait les stopper,
leur ai-je un jour demandé¢. Ils ont ri. Ces moments
appartiennent depuis longtemps au passé.

Aujourd’hui, certains grimpeurs veulent &tre surs
d’arriver au bout avant méme d’avoir commencé. Si,
par hasard, ils sont dans un mauvais jour et qu’ils
n’arrivent pas a venir a bout d’un passage difficile,
ils creusent un trou sans vergogne et y enfoncent un
piton a expansion, méme si le passage en question a
toujours €té gravi en escalade libre jusque-la.

Observons un de ces hommes de la directissime :
il ne connait pas la peur, méme si la paroi s’¢leve au-
dessus de lui, en surplomb. Il est assis sur sa sellette,
accrochée au dernier piton, creuse un trou dans la
paroi lisse, enfonce un piton, y suspend ses échelles,
monte sur le dernier ou avant-dernier échelon, se
suspend a nouveau et creuse au-dessus le trou sui-
vant. Il est peut-étre fatigu¢ au bout de quelques
jours, mais il ne baisse pas les bras. Il lui reste encore
cinq jours de vacances et suffisamment de pitons.
Piton aprés piton, voila comment il impose sa voie
a la paroi, pas autrement.

Le piton a expansion est devenu un outil banal, au
moins pour une partie des grimpeurs actuels. J’ai déja
dit qu’on ne s’en sort pas avec les moyens tradition-
nels. Quiconque n’est pas prét a faire demi-tour porte
en lui un courage d’acier. Avec ce systéme, les parois
ne sont plus escaladées mais verrouillées par des suc-
cessions de longueurs de corde. Ce qui ne marche pas
aujourd’hui, on le fera demain.
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Qui peut croire que des sites ouverts aujourd’hui
a I'aide de pitons a expansion pourraient &tre gravis
en escalade libre par la génération a venir ?

Si I’on maintient encore quelques maigres possibi-
lités d’ouvrir de nouvelles voies, de futurs grimpeurs
s’y essaieront jusqu’a ce qu’ils y arrivent, 1a ou on
serait forcé de rebrousser chemin aujourd’hui sans le
piton a expansion.

Cependant, afin de se justifier, certaines personnes,
qui s’enorgueillissent par ailleurs de faire figurer sur
la liste de leurs expéditions de grandes premicres
ascensions ou d’importantes répétitions, affirment
simplement que beaucoup de voies en escalade libre
sont dangereuses, trop dangereuses, et qu’il faut, par
simple précaution, avoir plus de pitons sur soi — et
plus exactement, de pitons a expansion. Les facteurs
déterminants ne sont plus seulement le savoir-faire et
la bravoure mais aussi la technique.

Les ascensions durent souvent plusieurs jours et
on compte aujourd’hui les pitons par centaines.
Faire demi-tour passe pour quelque chose d’infa-
mant a plus d’un titre, parce que tout le monde sait
que les moyens techniques les plus modernes rendent
tout possible, méme une directissime continuelle-
ment en surplomb.

Il fut un temps, a ’époque des grandes expédi-
tions en escalade libre, ou les grimpeurs inscrivaient
a méme les parois 'enthousiasme qu’elles leur inspi-
raient, si je puis m’exprimer de maniere symbolique.
Aujourd’hui, ils gravent leur ambition aveugle sur la
paroi a coups de pitons et de chevilles. L’assurage
mécanique a bien souvent pris la place de la streté
intérieure qui peut uniquement résulter de I'expé-
rience et du savoir-faire. Il n’est pas rare que la per-
formance d’une cordée soit mesurée au nombre de
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bivouacs et sa bravoure a la quantité de pitons
enfoncés. La compétence d'un grimpeur en escalade
libre est purement et simplement balayée d’un revers
de main comme de I'irresponsabilité.

Je me demande qui a perturbé les vertus éthiques
de I'alpinisme moderne.

Depuis que I'impossible est annihilé, 1’alpinisme
a perdu sa valeur originelle et est tombé dans une
triste médiocrité.

Peut-étre que les premiers qui se servirent de
pitons a expansion, de nceuds de jonction et de
cordes fixes dans les Alpes ne voulaient que s’appro-
cher encore plus des limites du possible, comme
c’était le cas jusque-la. Mais chaque limite est
repoussée aujourd’hui, et seul celui qui se soumet a
quelques regles peut retrouver les valeurs originelles.

Dix ans ont suffi pour rayer le terme «impos-
sible » du vocabulaire de I’escalade. D’un point de
vue superficiel, cet état de fait pourrait étre inter-
prété comme un progres. Mais I'alpinisme technolo-
gique est en réalité une fausse route. Aujourd’hui,
on enfonce trop de clous et on escalade trop peu.

L’impossible, le dragon, est mort, et Siegfried est
maintenant au chomage. Si je fais référence a cette
figure des contes allemands, ce n’est pas que je pense
que les grimpeurs doivent étre des héros mais c’est que
la bravoure en I'homme cherche instinctivement ce
qui est presque impossible pour pouvoir s’y essayer.

Mais si I'impossible lui-méme est supprimé, le
presque impossible n’existe plus non plus, et 1’esca-
lade extréme serait condamnée a disparaitre. Seul
celui qui a le courage d’aborder une paroi tres diffi-
cile avec des moyens techniques simples trouve
I’aventure qui donne de la valeur a 'alpinisme.
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C’est sans trop de scrupules que la génération de la
directissime a assassiné I'impossible, assassiné cariln’a
pas €té vaincu mais anéanti par des moyens injustes.
Qui ne se bat pas contre ce systéme est lui aussi respon-
sable de I'impasse dans laquelle ’escalade extréme se
retrouve bloquée. Quand un jour les alpinistes ouvri-
ront les yeux, il sera peut-étre déja trop tard. On ne
peut pas récupérer I'impossible si facilement.

La génération qui nous précede s’est accrochée
aux parois les plus sauvages, nous avons le devoir de
nous libérer de toutes ces confusions. On nous a
appris a manier les pitons et les échelles de corde, a
grimper en suivant la ligne de la goutte tombante ;
nous devons essayer de montrer d’autres voies a la
prochaine génération.

Il faut que nous trouvions une limite, une limite
dont on pourrait s’approcher. Et méme si nous
devions ne jamais atteindre cette limite, il faut que
nous nous gardions de la franchir a I’aide de gadgets.

Aujourd’hui comme hier, je suis persuadé qu’on
ne peut connaitre un maximum d’expériences que
par I’escalade libre. Je reste toujours d’avis qu’il ne
peut y avoir de mystére ultime sans 1'impossible.
Sans mysteére, il n’y a pas d’expérience possible. Je
savais que ma voie devait étre celle du renoncement,
du renoncement aux derniers gadgets techniques ;
c’était la seule manicre de réussir a €lever la difficulté
de la grimpe. C’est sous la devise « A bas la folie du
foret ! » que je fis, sous une pluie de critiques, mes
expéditions en escalade libre et mes premicres ascen-
sions dans les Dolomites. Je voulais toutes les faire,
ces parois extrémes, tout mon désir leur était dédié,
je rassemblais toute mon ambition pour améliorer
mes capacités de grimpe et ma condition physique.
En 1969, jatteignis enfin ma forme optimale. Le fait

35



Ma voie

de participer au Pérou a une expédition du club
alpin autrichien dans les Andes m’a apporté une
aide déterminante. En équipe avec Peter Habeler, je
gravis la face nord-est du Yerupaja Grande, m’arré-
tant juste sous le sommet (6 634 metres), ainsi que
la face sud-ouest du Yerupaja Chico (6 121 métres).
Les efforts physiques dans un espace pauvre en oxy-
geéne se répercutérent sur mon corps plus positive-
ment qu’avec n’'importe quel entrainement ciblé. 11
est vrai que j’avais perdu dix kilos, pourtant je me
sentais plus agile que jamais. L’élargissement de
I’horizon renforgait mon assurance, et tout ce que
j’avais vécu lors de ce qui fut ma premiére expédition
me langa dans un élan tel que je ressentais une irré-
pressible envie d’escalade. De retour d’Amérique du
Sud, je réussis a gravir des parois dont je n’avais
méme pas osé réver quelques années auparavant. Je
pouvais revendiquer miennes des voies que j’estimais
moi-méme absurdes autrefois : ascensions en soli-
taire de la face nord des Droites, de la face nord-
ouest de la Punta Tissi par le tracé Philipp Flamm,
de la Marmolada par la face sud directe de la Punta
Rocca, de litinéraire Solda sur la face nord du
Sassolungo, de la face nord de la Furchetta et de ma
voie sur la deuxiéme tour de Sella ; ascensions du
pilier du Fréney au Mont-Blanc, du pilier de
Berland sur les Droites, de la face nord du Domino,
de I'itinéraire de Maestri sur le Rotwand et de la face
nord par voie directe du Sassolungo.

Cétait ma période Sturm und Drang', durant
laquelle je voulais montrer au monde ce qu’il devait

1. En francais, « tempéte et élan », terme emprunté au mou-
vement littéraire préromantique allemand de la fin du
XVIIE siecle (N.d.E.).
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attendre de moi. Avec tout ’enthousiasme naif de
cette époque, avec cette impression d’évidence sans
faille, je persistais avec véhémence a me rebeller
contre les idéaux traditionnels. Plus mon escalade
¢tait audacieuse, plus mes propos étaient provoca-
teurs : « Lorsqu’on me demanda ce que j’avais
contre le piton a expansion, je ne pus mettre en
avant que des arguments positifs : il peut s’installer
n’importe ou. Il ressemble aux autres pitons, on ne
le remarque pas. Il est trés petit et tres léger et pour-
tant tres fiable. Il est produit en quantité industrielle.
Il n’est pas cher. Il peut aussi étre utilis¢ par des
personnes n’ayant jamais fait d’escalade auparavant.
Il aide a avancer partout. Il sert aussi a accrocher
des tableaux sur des murs en béton. Il fait quelque
chose pour I’alpinisme : il contribue a sa perdition. »

La maniére de grimper que je promouvais ¢tait
décriée par mes ennemis comme une « idéologie de
la folie ». Il faut remettre dans le contexte quelques-
unes des critiques qui me furent lancées a I’époque
pour mieux comprendre a quel point il était difficile
de prendre la défense de I’escalade libre. Tous
employaient le terme de « juste », mais a quoi sert
Iimpératif catégorique du « pur idéal sportif » si le
piton a expansion comme moyen de grimper n’est
pas remis en cause? L’idéologue principal de
I’époque, Dietrich Hasse, dont la directissime sur la
cime centrale de Lavaredo avait assis sa postérité,
tenait en outre ces mots sur 'alpinisme technolo-
gique : « S’il devait jamais y avoir une seule décision
profondément déterminante dans le développement
de l'alpinisme, alors c’est celle-ci, qui, il y a cinq
bonnes années, I’entrainait vers ’escalade artificielle.
Elle apporta une qualité completement nouvelle a la
grimpe au sens large. » C’est du méme homme que
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provient cette remarque sur mes ascensions en soli-
taire a 1’été 1969 : « Malgré toute 'admiration qu’on
peut avoir pour tant d’audace, cela ne doit pas deve-
nir un modéle ! Un alpinisme poussé a ce point a
I’extréme, ¢a ne me plait pas. Il est inconcevable
qu’on puisse valider comme performance sportive ce
qu’un individu arrive a accomplir, au-dela des possi-
bilités humaines normales, au prix d’un risque aussi
extréme. Pratiquée de cette maniére, I’escalade
tombe comme n’importe quel autre sport dans, dans
I’exces, dans I'irresponsabilité. »

Comme je fus touché par ces vociférations ! J’étais
convaincu que le style de I’escalade libre s’impose-
rait, qu’il changerait la scéne contemporaine des
grimpeurs. Et il se confirma que j’avais raison ! Un
des coéquipiers de Dietrich Hasse lors de la directis-
sime sur le Lavaredo, Jorg Lehne, confessa a mon
grand étonnement : « Durant de longues années, j’ai
pensé que la premiére ascension directe par la face
nord de la plus grande cime du Lavaredo (1958)
avait ouvert une nouvelle ére dans la maitrise des
voies les plus difficiles. Aujourd’hui, dix ans plus
tard, je pense qu’il faut voir dans cette voie a la fois
la conclusion et le couronnement de cette période
d’évolution entre les années 1920 et les années 1950.
Passer au travers de 'incertitude, de 'impossible, ces
deux choses étaient théoriquement abolies par le
piton a expansion. » Je n’avais rien dit d’autre du
haut de mes 20 ans. On fut brusquement d’avis que
I’escalade libre devait a nouveau étre placée sur le
devant de la scéne. « Seule I’escalade libre exige un
savoir-faire maximal, seule ’escalade libre offre un
tel degré d’expérience. » Un grand nombre de ceux
qui se rangeaient machinalement derriére ma convic-
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tion faisaient partie de mes détracteurs quelques
années plus tot.

La montagne d’abord, les femmes ensuite

Avez-vous a I'égard des montagnes ce qui pourrait
s’apparenter a une relation érotique ?

Mon ex-femme (Uschi Demeter-Messner) a dit
que je ne cessais a I’époque de consacrer mes senti-
ments et mon affection a I'une ou 'autre paroi. Que
Jaimais ces parois. Ce en quoi elle n’avait pas tout
a fait tort. Il m’arrive de le faire encore de temps a
autre aujourd’hui.

Vous aimez les parois nues ?
Je n’ai pas de relation érotique avec une paroi,
mais c’est une relation amoureuse.

Est-il vrai que vous révez parfois de parois rocheuses
comme de peintures que vous seul pouvez voir ?

Jai dit que des ascensions de montagne peuvent
avoir quelque chose d’artistique. C’est une activité
créative. Je me représente une paroi que j’ai envie de
gravir comme sur une espece de planche a dessin.
Avec mon expérience et mon sens des lignes, je suis
capable de poser une voie sur cette paroi. Une ligne
virtuelle, donc, qui peut étre trés belle. Quand j’esca-
lade cette ligne virtuelle je lui donne vie, je I'aime.
Elle est en moi, moi seul peut la saisir.

Donnez-nous un exemple, s’il vous plait, de ce type
de paroi que vous aimez.

Le versant du Rupal sur le Nanga Parbat. C’est le
plus haut du monde, 4 500 métres. Je passais par le
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pilier d’angle a droite pour atteindre le sommet. Cela
fait des années que je joue avec la ligne de cette
paroi. C’est ma ligne, c’est moi qui I’ai faite, qui
grimpe sur elle. Personne ne peut la voir a part moi.

A combien s'éléve le taux de divorce parmi les
alpinistes ?

Il est plutot bas. Les alpinistes ne se séparent pas
en général. Les alpinistes sont plutdt conservateurs.
Lorsque j’ai écrit a propos de mon divorce, je voulais
simplement préciser qu’un alpiniste aussi peut avoir
des problemes de couple.

Que s’est-il passé ?

Ma femme n’avait absolument rien contre 1’esca-
lade. Elle a méme commencé a en faire avec moi.
Pourquoi elle est partie, nous ne le savons probable-
ment pas nous-mémes. Les montagnes n’ont qu'un
mince rapport avec ¢a, nous sommes depuis tombés
d’accord sur ce point. A mes cotés, elle n’avait pas
la possibilité de se réaliser elle-méme. Je ne lui ai pas
laiss¢é la place pour étre une personnalité indé-
pendante.

Etes-vous un homme totalement égocentrique ?

Je crois bien que je pourrais aller vers autrui et le
traiter avec égards. Mais cet autrui doit étre au
moins aussi fort que moi. Si c’est le cas, alors je
pourrais méme faire le dos rond face a lui. Mais si
je me rends compte que ’autre n’est pas aussi engagé
ou passionné, alors je le mange tout cru automa-
tiquement.

Source : Playboy, Interview 1, Moewig Taschenbuch
n° 6 402, 1979.



Chronique de sa vie

pour la série de la ZDF « Domiciles des dieux ».
Voyage dans le désert du Thar, Inde.
Elu député au Parlement européen (jusqu’a 2004).

2000 : Traversée de la Géorgie du Sud par la route
de Shackleton.
Expédition au Nanga Parbat (avec Hanspeter
Eisendle, Hubert Messner, Wolfgang Thomaseth),
nouvelle voie empruntée mais elle s’achéve par un
échec non loin du sommet.
Tournage sur le mont Fuji, Japon.

2001 : Visite au dalai-lama dans son exil indien de
Dharamsala.
Tournage sur ’Agung, Bali.

2002 : Dans le cadre de I’année internationale de la
montagne, visite aux peuples des montagnes dans
les Andes et ascension du Cotopaxi
(5 897 métres), Equateur.

2003 : Trekking jusqu’au mont Everest (rencontre
anniversaire en I’honneur des cinquante ans de la
premiere ascension).

Voyage sur I’archipel Frangois-Joseph, Arctique.
Le 1°F octobre, ouverture de la Giinther Mountain
School dans la vallée du Diamir sur le Nanga
Parbat, Pakistan.

2004 : Trek en chameau avec une caravane de sel a
travers le Ténéré (Sahara) jusqu’aux oasis de
Bilma (avec son fils Simon).

Traversée du désert de Gobi (Mongolie) dans
toute sa longueur, a pied et en solitaire. Environ
2 000 kilometres de marche.

Création de la Messner Mountain Foundation
(MMF) pour soutenir les peuples des montagnes
en situation d’urgence.
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2005 : Voyage en Mongolie pour rencontrer les
nomades Tuwa (avec son fils Simon).

Expédition du Zeit autour du Nanga Parbat
(Pakistan) dans le sens des aiguilles d’une montre,
du versant du Rakhiot en passant par le couloir
Mazeno (5380 métres) jusqu'a la vallée du
Diamir.

Découverte et incinération de la dépouille mor-
telle de Gilinther Messner dans le glacier du
Diamir.

2006 : Ouverture du Messner Mountain Museum a
Firmian (forteresse de Sigmundskron), pensé
comme le centre d’un concept de musée en cinq
parties : musée de la glace a Sulden, montagnes
sacrées au Juval, Dolomites au mont Rite, peuples
des montagnes a Ripa.

Traversée du Hielo Continental Norte en Patagonie
(Chili).
2007 : Excursion en famille au Nanga Parbat.

2008 : Voyage au Kamtchatka (Russie).
Escalade dans le Wadi Rum (Jordanie).

2009 : Escalade sur le Spitzkoppe (Namibie).
2010 : Expédition sur le Machapuchare (Himalaya).
2011 : Escalade dans les montagnes du Sinai.

2012 : Voyage au Costa Rica
Ascension du Pala di San Martino (2 987 metres)
dans les Dolomites.
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