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Chapitre premier. 

— Enfin ! s'exclama Marie LaFlamme en entendant que les pas-
sagers allaient changer d'embarcation. 

— Oui ! C'est que nous arrivons ! 
— Je n'en serai pas marrie! Adieu Y Alouette! 
Marie regardait le vaisseau sur lequel elle avait embarqué à Dieppe 

et qu'elle quittait maintenant car le capitaine Dufour ne voulait 
pas poursuivre sa route avec le grand hunier déchiré et la voie d'eau 
qu'on avait décelée la veille dans la coque. Un calfatin avait mon-
tré du courage en se jetant à l'eau pour tenter de colmater la brè-
che, mais le capitaine avait maintenu sa décision d'ancrer Y Alouette 
à l'île. Les passagers avaient à peine eu le temps de se dégourdir 
les jambes. Certains s'en étaient plaints ; la nourrice Emeline Blan-
chard, qui se préparait à allaiter Noémie, ronchonnait : 

—Je n'aurai pas le temps de nourrir Noémie ! Et ce n'est pas 
à bord que j'aurai la place. C'est net ; ils vont nous serrer encore 
plus que la morue qui vient des Terres-Neuves ! Je n'aurai même 
plus besoin de les presser pour que mon lait coule ! dit-elle en 
désignant ses seins. 

— Baille ton tétin de suite, Emeline, dit Marie LaFlamme, tu 
as en masse le temps avant qu'on reparte. Ma fille a faim ! Elle 
crie si fort ! 

— Par chance que j'aie assez pour deux, car ton ogresse n'en 
laisserait pas une goutte à mon gars ! Regarde-la ! On croirait 
qu'elle n'a rien eu depuis deux jours alors qu'il ne faisait même 
pas clair quand tu me l'as amenée ce matin. 



—Je sais, soupira Marie, et le jour vient seulement de se lever ! 
— On nous a pourtant bien dit qu'il gelait à pierre fendre en 

Nouvelle-France ! a murmuré René Blanchard en s'épongeant le 
front à l'aide de sa manche. 

Il se tenait derrière son épouse et Marie songea qu'ils formaient 
un couple étonnant : René était long, sec, maigre, avec des sour-
cils aussi noirs que du bois brûlé, alors qu'Emeline n'était que 
rondeurs et pâleurs, ses cheveux, ses yeux étaient clairs, son teint 
laiteux, ses joues, son menton arrondis. L'homme et la femme 
partageaient cependant le même courage ; comme la plupart des 
immigrants, ils n'avaient pas hésité à quitter la France. Pourquoi 
y rester et crever de faim quand on leur affirmait qu'ils mange-
raient de la viande plus d'une fois par semaine à Québec ? Il fau-
drait travailler dur, ils le savaient, mais ils se tuaient déjà à la 
tâche à Dieppe. Il y avait le froid ? Ils s'y habitueraient. Il y avait 
les Sauvages ? Ils avaient connu la soldatesque dans leur village 
natal. 

— Je me suis jeté à l'eau tantôt, dit René Blanchard, et ma che-
mise est déjà sèche. 

Il regarda le soleil comme une menace. L'astre lui paraissait 
plus brillant qu'en Normandie. Il lui semblait qu'il jetait ses feux 
avec plus d'autorité, plus d'ampleur, plus de majesté. Il se déta-
chait si précisément dans l'azur que René Blanchard craignit un 
instant qu'il ne s'éloigne définitivement de la voûte céleste et 
ne lui tombe sur la tête. Il plissa les yeux, balaya l'air du revers 
de la main ; voilà qu'il avait maintenant des hallucinations. C'était 
à cause de la chaleur. Et du voyage. Et de la faim aussi. Avait-il 
bien fait de quitter le Perche pour ce pays du bout du monde ? 
S'il revoyait ses cousins qui étaient allés aux Indes, il pourrait 
leur dire qu'il s'était rendu bien plus loin. A condition de finir 
par accoster ! Le capitaine répétait depuis des jours qu'on allait 
bientôt arriver ; le forgeron n'y croyait plus. Et sa femme Eme-
line non plus. 

— Après les chaloupes, je me demande bien sur quelle bar-
que on va nous faire grimper ! On va finir sur un radeau ! 

— Mais non, intervint Victor Le Morhier. C'est la dernière 
étape. On sera à l'Habitation ce soir. 

Victor Le Morhier tentait de calmer les esprits, comme tou-
jours. René Blanchard regarda ce jeune homme blond et regretta 
qu'il ne s'installe pas en Nouvelle-France. Durant le trajet de mer, 
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il avait eu le temps d'apprécier la sagesse de Victor le Nantais, 
qui était pourtant bien jeune pour être si pondéré. Il soupira : 

— Quand je pense que dans quelques semaines tu vas refaire 
tout ce trajet de mer dans l'autre sens, je te plains, mon gars ! 
Je te plains ! Il faudrait me payer plus que mon voyage d'avance 
pour que je me rembarque. 

— Tu es un trente-six mois, dit Victor, t'as pas à t'en faire, 
tu vas rester ici un bout de temps. 

— A moins que les Sauvages mangent les engagés ! gloussa 
l'aide-cuisinier du bord. 

Malgré la charge qui l'accablait, il parvenait à sourire : il ne 
descendrait pas à terre, lui, il resterait sur l'Alouette, même quand 
le vaisseau atteindrait Québec après les réparations. Il redoutait 
trop d'être scalpé ou dévoré tout cru ! 

Michel Dupuis, le maçon, protesta vivement. 
— On ne sera pas mangés ! On gagnera des fortunes avec les 

castors ! 
— On n'en a pas vu un seul, fit l'aide-cuisinier. Même pas le 

bout d'une queue ! 
— Ils ont peur que tu les fasses frire à ta manière et que tu 

nous empoisonnes ! 
Un éclat de rire secoua le petit groupe : chacun avait des 

plaintes à formuler sur la nourriture qu'on lui avait servie lors 
de la traversée. Un peu plus et ils auraient tous chiqué du 
tabac, comme les marins les plus âgés, afin de s'engourdir le 
palais et ne plus goûter la soupe au lard rance ou les biscuits 
à la moisissure. 

— On ne te pleurera pas ! dit René Blanchard. Aussitôt à terre, 
je vais engloutir tout... Tout ce dont j'ai rêvé! Un vrai ragoût! 
Avec de vraies racines et un vrai bout de gras ! 

— Du pain ! 
— Du vin ! 
— De l'eau... De l'eau fraîche! dit simplement Victor Le 

Morhier. 
— Tu es certain que tu vas te rembarquer ? demanda René 

Blanchard. 
— Il le faut, dit Victor en tournant la tête, incapable de sou-

tenir le regard d'Emeline; celle-ci lui avait encore parlé la 
veille, tentant de le convaincre de rester à Québec et d'épou-
ser Marie. 
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— La pauvre fille est veuve avec un enfant. Elle t'aime bien, 
puisqu'elle t'a choisi comme parrain. Alors ? Pourquoi est-ce que 
tu branles pour te déclarer ? Quand elle va toucher le sol, il y 
en aura des dizaines qui demanderont sa main! Pourquoi 
retourner en France ? Me dis pas qu'une femme t'attend là-bas, 
je ne te croirai pas; j'ai bien vu comme tu regardes Marie. 

— Tu ne peux pas comprendre, Emeline. 
— C'est ça ! Dis que je suis aussi bête que ces oies dont on 

a tant rêvé à bord ! 
Victor Le Morhier avait doucement secoué la tête, sans s'expli-

quer davantage. Qu'aurait-il pu raconter à Emeline Blanchard ? 
Que Marie n'était pas la veuve de Simon Perrot comme elle l'avait 
laissé entendre? Qu'au contraire elle était toujours amoureuse 
du soldat ? Qu'il savait qu'elle lui en reparlerait quand il reparti-
rait pour la France ? Cruellement aveugle, elle lui demanderait 
de lui envoyer des nouvelles de son Simon, sans voir à quel point 
il était épris d'elle, sans deviner qu'à chaque fois qu'elle pro-
nonçait le nom de Simon, elle le torturait aussi sûrement que 
si elle lui enfonçait une aiguille dans le cœur. Quelle malheu-
reuse comparaison ! Qu'aurait dit Marie s'il lui avait rappelé si 
maladroitement les tortures endurées par sa mère condamnée 
pour sorcellerie ? On n'avait pas planté qu'une aiguille dans la 
chair d'Anne LaFlamme. On en avait enfoncé des dizaines. Et 
des stylets. Et des piquettes. 

« Ma douleur n'est pas comparable, songeait Victor, et pour-
tant j'aimerais mieux souffrir dans mon corps plutôt que 
d'entendre Marie m'exposer encore une fois que Simon Perrot 
est innocent, qu'il a tué l'apothicaire en service commandé et 
qu'il devait avoir de bonnes raisons d'arrêter l'orfèvre Guy 
Chahinian. » 

— Victor? Tu ne m'écoutes pas ! avait dit Emeline. Reste parmi 
nous! 

— Non, je dois rentrer à Dieppe. Et d'abord, c'est mon métier : 
je ne suis pas paysan mais marin ! 

— Et mon René? Il était forgeron dans le Perche, mais j'ai 
appris durant le trajet qu'il n'y a pas plus de douze chevaux dans 
tout le pays ! Il fera autre chose. Il sera maçon ou charpentier. 
Il apprendra. Toi aussi. 

— Mais Marie ne veut pas de moi. Je le sais. 
Emeline avait fait une moue. 
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— Si ce n'est pas elle, ça sera une autre... 
— Oh, non ! s'était écrié Victor. 
— Tu vois! avait triomphé Emeline. J'ai raison; elle t'a 

enchanté ! 
Incapable de nier plus longtemps, Victor avait dit qu'il comp-

tait bien revenir en Nouvelle-France. 
— Il sera peut-être trop tard ! 
Victor avait haussé les épaules, mais au matin, quand René 

Blanchard l'avait interrogé sur sa destinée, il avait eu une for-
midable envie de prendre son maigre bagage, de le jeter dans 
une chaloupe et d'aller se proposer comme engagé. Son nou-
veau maître pourrait peut-être rembourser le capitaine de la perte 
d'un homme ? 

Il attendait seulement que Marie lui dise de rester. D'un mot, 
d'un signe de tête ou d'un sourire. 

Mais non, c'est à Noémie qu'elle réservait les regards tendres 
et les mots doux, et Victor avait raffermi sa voix pour balayer 
tout doute : 

— Non, je retournerai bientôt à Dieppe ou à La Rochelle. Mais 
j'aurai le temps de voir le pays avec vous ! Voilà les chaloupes ! 
Allons-y ! Il faut profiter de la marée basse ! 

Il y eut des cris, des rires, plaisir et appréhension mélangés : 
tous voulaient monter, mais aucun ne pouvait s'empêcher d'éva-
luer la solidité des embarcations ; chacun mesurait l'étendue du 
fleuve, le comparait à la Loire, à la Seine, à la Garonne ou à la 
Saône et s'inquiétait des remous et des passages. 

Marie, elle, pensait moins au chenail qu'au monstre extraor-
dinaire qu'elle avait aperçu quelques nuits plus tôt, avant qu'ils 
ne quittent l'anse de Tadoussac. Marie arpentait le pont, évitant 
les corps endormis, berçant Noémie pour lui faire oublier sa soif, 
quand elle avait croisé le capitaine Dufour. Il regardait une île 
immense, sans végétation, qui se rapprochait rapidement du vais-
seau. Marie allait crier lorsque cette terre étrangement lisse et 
plate s'était soudainement enfoncée sous ses yeux ! Le capitaine 
avait juste eu le temps de bâillonner Marie, qui aurait hurlé. 

Elle s'était calmée très vite toutefois et le capitaine, qui lui con-
naissait une grande maîtrise, lui avait expliqué que le monstre 
marin qui refaisait surface à quatre ou cinq toises du navire n'atta-
querait pas. Il n'y avait aucun péril, mais elle devait se garder 
d'en parler sous peine de déclencher un grand tumulte. 
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— Tous nos gens sont déjà affamés et épuisés... pas la peine 
qu'ils soient aussi terrorisés. J'ai déjà vu cette bête, elle rôde 
autour de l'Alouette depuis trois jours. Il paraît qu'elle a déjà 
escorté le Taureau jusqu'à la grande île. Elle fait pareil cette nuit. 
Tu ne diras rien. 

Marie avait secoué la tête en signe d'assentiment, à la fois 
apeurée et ravie : elle était fière de la confiance du capitaine 
Dufour, mais encore bien davantage d'avoir vu le monstre. Elle 
serait discrète sur sa présence, non parce qu'on le lui avait 
ordonné, mais parce qu'elle ne pouvait se retenir d'envier la 
bête. Elle aurait voulu partager avec elle les secrets de la mer. 
Marie pensait à Pierre LaFlamme; son père n'avait jamais vu 
une telle créature, sinon il la lui aurait contée. Il avait entendu 
parler des pieuvres géantes et des sirènes, mais il n'avait pas 
mentionné ce long galet sombre. Qu'elle aurait aimé lui dire 
tout ce qu'elle découvrait depuis qu'elle avait quitté Dieppe ! 
Et comme elle le comprenait d'avoir toujours aimé naviguer. 
L'océan l'enchantait ; le fracas des vagues contre la coque, leur 
chuchotement après le grain comme si elles échangeaient des 
confidences avant de se fondre à l'horizon en emportant des 
milliers de prismes étincelants dans l'empire des tritons, les bou-
deries des embruns, les crachats de la houle balayés par ces 
grands vents qui gorgeaient les voiles de leur puissance, tou-
tes les voiles, de la civadière au perroquet de fougue. Et cette 
excitation joyeuse qui lui faisait battre le cœur quand le vais-
seau filait plus vite, encore plus vite, dévorant la mer, l'immen-
sité, l'éternité. 

Ce ne seraient pas les massives chaloupes qui lui procureraient 
de semblables sensations ! Elles traîneraient, très certainement, 
étireraient interminablement la dernière partie du périple. Pour-
tant, malgré son agacement à l'idée d'emprunter ces barques ven-
trues, Marie fut la première à y grimper. Tenant Noémie bien 
serrée contre elle, elle dédaigna la main qu'un marin lui tendait 
pour sauter en souplesse sur un des bancs de la chaloupe, qui 
tangua longuement. 

— Il faut toujours que tu fasses à ta convenance ! grommela 
Victor. Et si tu avais laissé tomber ma filleule ? 

— Il faut toujours que tu me chicanes, fit Marie en imitant Vic-
tor. Et si tu avais plus confiance en moi ? N'oublie pas que j'aime 
Noémie, moi aussi. C'est ma fille ! 



«Elle le clame vingt fois par jour», songea Victor; Marie 
voulait-elle se persuader qu'elle aimait cette enfant qu'elle avait 
mise au monde ? N'avait-elle pas présumé de ses sentiments ? A 
la mort de Julie Laflandres, sur l'Alouette, Marie, bouleversée, 
avait déclaré qu'elle soignerait Noémie comme si c'était sa pro-
pre fille, mais elle n'avait pas beaucoup réfléchi aux conséquen-
ces de cette adoption. Heureusement que la marraine, sœur 
Sainte-Blandine, s'installait au pays en même temps qu'elles car 
Victor se serait senti encore plus coupable de repartir pour la 
France sans être sûr que Marie saurait s'occuper de sa filleule. 
Mais lui-même ? Protégeait-il l'enfant parce qu'il avait succombé 
à son charme ou parce que Noémie était le nouveau lien qui 
l'unissait à Marie ? S'il s'informait maintes fois de la santé de la 
petite, c'était par sollicitude, certes, mais aussi pour plaire à la 
mère et s'en rapprocher sans avoir de prétextes à inventer. 

— Prends-la, si tu crains que je ne la casse, pouffa de rire Marie, 
qui lui mit le poupon dans les bras. 

Victor rougit et rendit aussitôt l'enfant. 
— Mais je ne sais pas! Je ne voulais pas dire que... 
— Tassez-vous, l'interrompit Michel Dupuis, laissez-nous pas-

ser ! Nous devons tenir à douze par barque ! 
— On n'y arrivera jamais ! gémit Emeline Blanchard. Où est 

passé René ? Ah ! Te voilà ! Tiens, prends Jean-Jean et Paul, que 
je m'assoie au fond. 

Il fallut plus d'une heure pour que tous les voyageurs et les 
membres de l'équipage qui se rendaient à Québec soient prêts 
à partir, mais les hommes empoignèrent enfin les rames et les 
chaloupes s'avancèrent l'une derrière l'autre, à égale distance, 
sur le Saint-Laurent heureusement étale. 

Malgré la fatigue, on souquait ferme, animé par une hâte gran-
dissante : les hommes ne sentaient pas le bois grossier accro-
cher leurs paumes, les coups de coude des plus maladroits et 
les lourdeurs au creux des reins. Ils n'entendaient pas les fem-
mes qui chantaient pour leur donner du courage, et qu'elles faus-
saient épouvantablement, trop énervées pour songer à l'unis-
son. Ils ne goûtaient plus, alors qu'ils en avaient été si réjouis 
la veille, l'insipidité de l'eau qui éclaboussait leur visage, humec-
tait leurs lèvres gercées. Ils étaient oublieux de leur puanteur, 
indifférents à la pureté de l'air alors qu'ils avaient tant redouté 
la prolifération des miasmes. Et quand l'aumônier déclara qu'on 
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réciterait des Ave Maria jusqu'à l'arrivée, ils les ânonnèrent sans 
une pensée pour la Vierge qui les avait protégés durant le trajet 
de mer : ils ne voyaient même plus le fleuve devant eux. 

Ils ne voyaient que la ville. 
Québec. Enfin. 
Tous les hommes et les femmes qui s'étaient engagés à vivre 

au moins trente-six mois en Nouvelle-France soupirèrent de sou-
lagement. Certains se frottèrent les yeux, se pincèrent le gras de 
l'avant-bras pour s'assurer qu'ils n'avaient pas la berlue ; ils avaient 
vu, après être restés plus d'une semaine sans avancer d'un nœud, 
des îles luxuriantes aux rives invitantes, des cités antiques à l'aspect 
richissime, apparaître devant eux pour s'évanouir aussitôt. Mais 
ce 15 juillet 1663, après plus de deux mois de navigation, une 
ultime déception aurait été trop atroce et la ville qui se dessinait 
plus nettement à chaque coup de rame n'était pas un mirage. 

— J'aperçois le fort Saint-Louis! cria Antoine Souci, le 
cordonnier. 

— Où? 
— Là ! Droit devant toi ! 
— Ça ? Un fort ? s'esclaffa René Blanchard. A Angers, il était 

vingt fois plus gros. 
— Et tous ces gens qui se pressent sur la rive, fit Emeline avec 

une note d'appréhension dans la voix, ils nous attendent? 
Antoine Souci, qui avait déjà vécu à Québec, était fier de mon-

trer ses connaissances. Il expliqua que l'arrivée d'un bateau était 
une véritable fête pour les habitants de la ville. 

— Il n'y a pas tant de distractions à Québec. Ils seront bien 
contents de nous voir ! Vous pariez ? 

— Oh, toi, Antoine, tu ne penses qu'à jouer ! dit Michel Dupuis 
qui avait perdu une livre la veille à une partie de dés. 

— Dis-nous plutôt ce qu'est cette palissade ?demanda aussi-
tôt Victor qui craignait que les deux hommes ne se chicanent 
encore au sujet du jeu. 

— C'est le fort des Hurons. 
Il y eut un grand silence. On entendit un tintement, puis son 

écho. L'aumônier se signa, imité de suite par tous les voyageurs. 
— C'est la cloche du monastère de nos bons Jésuites. Réci-

tons maintenant le Pater noster. 
Alors que tous baissaient la tête malgré une furieuse envie de 

contempler la ville, Marie crut entendre sœur Sainte-Blandine, 
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qui était assise à ses côtés, marmonner que ce n'était pas le caril-
lon des Jésuites qu'on avait ouï mais celui des Ursulines. Marie 
eut peine à retenir un fou rire : sœur Sainte-Blandine pouvait 
bien lui faire reproche de son orgueil, elle n'en manquait pas 
non plus ! Et cela plaisait assez à Marie : au début de la traver-
sée, elle avait haï de toutes ses forces cette religieuse qui pré-
tendait obtenir sa soumission, mais elle avait dû reconnaître rapi-
dement que la nonne possédait certaines qualités : elle était cou-
rageuse, endurante, prompte à se décider et curieuse. Et bien 
qu'elle ne l'eût avoué pour rien au monde, Marie comprenait 
pourquoi sœur Sainte-Blandine avait dû faire preuve d'autorité 
envers elle : il fallait qu'elle montre son pouvoir aux sœurs qui 
étaient sous sa responsabilité. Que Marie choisisse sœur Sainte-
Blandine pour être la marraine de Noémie avait amorcé leur 
réconciliation. L'intérêt manifesté par la religieuse pour les con-
naissances médicales de la jeune femme l'avait consolidée et leurs 
rapports, sous des apparences réservées, étaient presque 
chaleureux. 

Quand Marie avait deviné que sœur Sainte-Blandine combat-
tait sa morgue parce que c'était ce travers qui l'inquiétait le plus 
à son propre sujet, elle avait eu envie de la taquiner. Puis de 
la plaindre : la pauvre nonne, qui avait fait vœu d'humilité, 
devrait s'efforcer d'étouffer son orgueil. Marie, elle, n'était pas 
obligée à la modestie, bien que ce fût ce qu'on attendait d'elle, 
comme de toutes les femmes de son époque. 

* 

L'homme hésita, mais finit par se résoudre à brûler la mèche 
de cheveux de Madeleine Faucher. C'était trop dangereux de 
la conserver. Pourtant, depuis deux mois, personne ne l'avait 
soupçonné. 

L'homme ferma les yeux, se souvint. Cela n'avait pas été aussi 
aisé qu'il ne l'avait imaginé. Il s'était approché de Madeleine Fau-
cher alors qu'elle étendait du linge à sécher. Il l'avait prise par-
derrière, la serrant au cou avec une lanière de cuir, et l'avait for-
cée à s'agenouiller. Il croyait qu'elle allait se débattre mais tout 
ce qu'elle répétait, c'était «Ne me tuez pas ». Il avait relevé ses 
jupes ; les cuisses étaient un peu maigres. Il avait été surpris, il 
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la voyait plus ronde. Elle avait eu un sursaut de révolte quand 
elle avait senti sa jambe entre les siennes. Elle avait tenté de se 
dégager en lui donnant des coups de pied. En voulant éviter ses 
coups, il avait relâché la lanière ; la femme s'était retournée. Elle 
n'avait pas eu le temps de crier qu'il l'avait assommée. Il l'avait 
pénétrée aussitôt, avait joui trop vite, puis s'était écarté d'elle. 
Il devait la tuer. 

Il avait sorti son vieux couteau. Elle était revenue de son éva-
nouissement quand elle avait vu briller la lame. Il l'avait poi-
gnardée à plusieurs reprises, puis il avait entrepris de la scalper. 
Il avait entortillé sa chevelure autour de son poignet, tendu la 
tête de la femme et lui avait entaillé le front. Il s'y était mal pris 
au début, en s'efforçant d'enfoncer la lame dans le crâne. Il fal-
lait plutôt la glisser sous la chevelure et décoller lentement 
celle-ci. 

Il avait très chaud quand il avait terminé son ouvrage. Chaud 
et un peu mal au cœur ; mais avait-il le choix? Il avait eu raison 
de tuer la femme. 

Il pensait maintenant à la blonde Suzanne Dion. 



Chapitre 2. 

Marie fut la première à relever la tête pour contempler l'« Habi-
tation», comme on nommait encore Québec, même si mère 
Marie de l'Incarnation parlait maintenant d'une « ville » dans ses 
plus récentes missives. Parce qu'on venait d'en discuter, elle vit 
d'abord les clochers, les compta machinalement, un, deux, trois, 
quatre, puis s'étonna de l'escarpement qui coupait la cité en une 
partie haute et une partie basse reliées toutefois par un chemin 
qui lui sembla très raide : il se trouverait sûrement quelques per-
sonnes pour le dévaler et se casser une jambe qu'elle saurait si 
bien rabouter qu'on vanterait rapidement ses mérites. Marie 
regarda sceur Sainte-Blandine à la dérobée comme si elle crai-
gnait que sa compagne n'ait deviné cette mesquinerie, mais 
l'autre était tout à sa dévotion. Marie LaFlamme soupira : elle 
ne souhaitait pas vraiment que ses futurs compatriotes se rom-
pent les membres. Elle voulait simplement être assurée d'un 
emploi qui lui permettrait de subsister ainsi que Noémie. Elle 
avait tu ses appréhensions devant Victor, mais ce qu'elle avait 
entendu au cours du trajet de mer la laissait perplexe : on pré-
tendait que les femmes se mariaient dès qu'elles mettaient le pied 
en Nouvelle-France, qu'elles venaient exprès pour ça, sauf les 
religieuses et quelques séculières. Les autres fondaient une famille 
et il n'était pas rare de compter dix, douze et même quinze 
enfants par foyer. Si c'était la vérité, Marie se félicitait du travail 
qu'elle aurait en tant que sage-femme, mais se jurait bien de 
n'épouser personne. Elle ne le pouvait pas. Et le voulait encore 
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moins. Emeline, à qui elle s'en était ouverte, lui avait opposé 
qu'une femme ne devait pas rester longtemps seule dans ce pays. 

— Qu'est-ce que tu feras ? 
— Je soignerai ! Comme je l'ai fait sur l'Alouette. 
— Il faudra d'abord qu'on t'agrée comme matrone. Tu n'as 

pas été engagée ! A qui vas-tu proposer tes services ? Tu ne pen-
ses pas t'asseoir sur la place publique et attendre qu'on vienne 
te quérir quand un homme se blesse ou qu'il faut délivrer une 
femme ? 

— Je n'ai pas été engagée, tu le dis toi-même ! Alors je n'ai 
pas de recruteur à rembourser ! J'ai donné assez pour ce voyage ! 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? 
Marie rougit mais réussit à prendre un ton excédé pour se 

plaindre du coût élevé du transport. 
— J'ai déboursé comme vous tous, enfin, comme Michel 

Dupuis ou Antoine Souci ou même Horace Bontemps, pardon, 
Le Duc. 

Emeline sourit en même temps que Marie ; après quinze jours 
de mer, les futurs colons avaient surnommé le maître tailleur 
Le Duc et se moquaient gentiment de ses manières affectées. 

— Qu'il singe les barons ou les princes ne change rien au fait 
qu'il trouvera à s'occuper dès qu'on sera arrivés. Même si une 
des sœurs m'a dit qu'un tailleur ne touche pas plus de soixante-
dix livres à ses débuts. J'espère que mon homme va gagner à 
côté... Car notre maître ne nous donnera pas davantage pour 
nos trois années. Et la paie de la première année rembourse tout 
juste le coût du trajet de mer. 

— Moi, je n'ai personne à rembourser! Et j'escompte amas-
ser du bien avec mes dons et mes potions ! Il doit y avoir beau-
coup d'ouvrage avec les guerres contre les Indiens ; je sais recou-
dre les plaies mieux que quiconque ! 

— Si tu t'installes à l'Hôtel-Dieu, oui. 
— Mais je ne suis pas une nonne pour rester enfermée entre 

quatre murs, se récria Marie. 
— Mais tu es une femme ! Une femme ne peut pas vivre seule. 

Sans famille. Sans homme. Tu verras... 
— C'est tout vu ! crâna Marie. 
Mais maintenant qu'elle pouvait compter les maisons qui 

s'avançaient sur la grève, les comparer à celles, nettement moins 
nombreuses mais plus cossues, qui dominaient la falaise, main-



Extrait de la publication



15 juillet 1663. Marie LaFlamme 
débarque en Nouvelle-France 

pour y refaire sa vie. Le territoire, 
presque vierge, est réputé dangereux 

mais Marie n'a pas le choix: 
fuyant la vengeance d'un mari qui 
veut lui faire avouer la localisation 

d'un fabuleux trésor, accusée du 
meurtre de son employeur parisien, 

l'apothicaire Pernelle, le retour 
en France lui est à jamais interdit. 

Ce n'est rien. Marie est séduite 
par la nature grandiose de son 

nouveau pays où elle espère être 
sage-femme : d'abord aide-soignante 

à l'Hôtel-Dieu de Québec, elle y 
rencontre le chevalier du Puissac 

et Guillaume Laviolette, mais n'oublie 
pas Simon, son amant 

dont elle ignore pourtant qu'il est 
bourreau au Grand Châtelet à Paris. 

Elle apprend à aimer 
les habitants de Québec, 

colons ou coureurs de bois, religieux 
ou commerçants. Elle apprend 

l'importance de la traite des fourrures 
et de l'eau-de-vie. Elle apprend 

l'hiver et l'amitié. Et l'envie... 
"Elle est trop belle pour être honnête" 

pensent certains... 
De quoi l'accusera-t-on cette fois ? 

Illustration de couverture: 
La basse ville à Québec 
Gravure XVIII «siècle, 

Paris, Bibliotèque Nationale. 
© Photo Giraudon. 

Chrystine Brouillet, 
romancière, est notamment 
auteur de romans policiers 
et de livres pour enfants. 
Avec Nouvelle-France, 
elle propose le tome II 
de sa trilogie romanesque 
franco-québécoise dont 
l'héroïne, Marie LaFlamme, 
intrépide et flamboyante, 
est aussi un vibrant 
témoignage de la difficulté ?* 
d'existence et du courage 11 
des femmes du Québec, M 
au XVIIe siècle. L< 
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