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Introduction

J'ai soixante-dix ans, et soudain me revient en mémoire un
verset du Psaume 90, oublié depuis l'enfance

« Les jours de nos années s'élèvent à soixante et dix ans,
Et, pour les plus robustes, à quatre-vingts ans;
Et l'orgueil qu'ils en tirent n'est que peine et misère,
Car il passe vite, et nous nous envolons.»

La Bible m'avertit brusquement que je suis en fin de course.
Certes, l'espérance de vie a augmenté depuis les temps
bibliques. Il n'empêche que mes soixante-dix ans me rap-
pellent que le temps presse peut-être des amies chères ont
disparu avant d'avoir atteint cet âge. Je ne compte donc pas
trop sur un sursis, et je me pose une question qu'ai-jeà faire
de plus urgent avant de disparaître?

Certains de mes amis, fervents d'Albert Cohen, me pro-
posent une réponse. Inquiétés par ce qu'ils perçoivent, depuis
quelque temps, comme une déformation croissante de la vérité
en ce qui concerne la personne et la vie d'Albert Cohen et
des siens, ils me pressent d'écrire une biographie « sérieuse»
de l'écrivain qui puisse servir de référence.

Je m'en garderai bien. D'abord parce que même si je
m'en jugeais capable, et ce n'est pas le cas la préparation
d'une biographie impliquerait des années de travail. Ensuite
parce que je pense que le moment n'est pas encore venu
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Autour d'Albert Cohen

d'écrire une biographie. Aucun contemporain ne peut échap-
per à la subjectivité, et une biographie rédigée actuellement
ne saurait donc être « sérieuse ». Il faut attendre que certains
documents tombent dans le domaine public. Seuls les docu-
ments offrent une garantie d'objectivité, c'est-à-dire, en fin
de compte, de vérité. Il semble que certains critiques ne soient
pas loin de partager mon avis. Hubert Nyssen, constatant le
manque d'information concernant la vie d'Albert Cohen
dû partiellement, il est vrai, au désir constamment manifesté
par celui-ci de préserver son intimité écrit, dans son ouvrage
consacré à l'écrivain « Il était donc vain de donner à un livre,

celui-ci, une ambition biographique. » Gérard Valbert estime,
pour sa part, que « Le dossier Cohen n'est pas ouvert. Le temps
doit préserver l'intimité de l'écrivain. Il faut attendre 2. »

Cela dit, il faut reconnaître que mes amis ont de quoi
s'inquiéter. D'abord à cause des erreurs dont abondent cer-
tains ouvrages et qui sont d'autant plus regrettables qu'elles
se rapportent souvent à des points qu'il eût été facile de
vérifier. Je pense, cependant, que ces erreurs ne tarderont
pas à être corrigées. En effet, la chronologie de la vie et de
l'oeuvre d'Albert Cohen parue en 1986 dans la Bibliothèque
de la Pléiadeoffre désormais aux chercheurs une référence

sûre.

Ce qui me paraît grave, par contre, ce sont les affirmations
gratuites et les contrevérités qui émaillent ces ouvrages et qui
sont répercutées en toute bonne foi par des lecteurs ou des
chroniqueurs qui croient instinctivement telle est la magie
du mot imprimé à la véracité de l'allégation qu'ils ont sous
les yeux. Celle-ci, propagée, finit par s'imposer comme une
vérité. On aboutit ainsi à une sorte de progression géomé-
trique de la « désinformation ».

Cependant, la « désinformation» ne résiste pas à une infor-

1. Hubert Nyssen, Lecture d'Albert Cohen, Avignon, Alain Barthélemy et
Actes-Sud, deuxième édition, décembre 1986, p. 13.

2. Magazine littéraire, décembre 1986, p. 68.
3. Belle du Seigneur, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1986, pp. lxxi-

cvii.
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Introduction

mation sérieuse. Mon propos sera donc d'offrir, aux lecteurs
de ce livre, une information qui s'appuie, non pas sur de
simples affirmations, mais, le plus souvent, sur des textes, de
leur présenter Albert Cohen et les siens tels qu'ils étaient, et
non pas tels que certains les ont dépeints.

Par « les siens », j'entends d'abord les femmes qui ont par-
tagé, avant moi, la vie d'Albert Cohen et dont certaines l'ont
aidé dans son travail d'écrivain. Ce sont celles qu'Albert Cohen
appelaitles femmes de ma vieet qui, toutes, sont méconnues
Elisabeth Brocher, sa première épouse; Yvonne Imer, « la
mère de Solal »; et Marianne Goss, sa deuxième épouse. Il sera
question, ensuite, de Myriam Champigny, fille unique d'Al-
bert Cohen, qui a joué un rôle important dans sa vie et dans
son oeuvre.

Albert Cohen, lui, n'est méconnu que dans la mesure où
beaucoup ignorent encore son œuvre humanitaire. L'écri-
vain, par contre, est célèbre. Cependant, malgré cette célé-
brité ou plutôt à cause d'elle et du parti que certains ont
cherché à en tirer on connaît mal l'homme.

Je ne suis pas écrivain. Ce livre n'a donc aucune prétention
littéraire. C'est un document. Je souhaite qu'il puisse être
utile aux chercheurs et, plus tard, à ceux qui désireraient
faire œuvre d'historien c'est-à-dire recueillir le plus grand
nombre possible de témoignages, les confronter, et tenter
prudemment ensuite une approche de la réalité

Les références bibliographiques renvoient, sauf mention contraire, à
Paris pour le lieu d'édition et à la Collection blanche pour les œuvres
d'Albert Cohen.

Selon l'usage, [.]signalent l'omission de quelques mots que nous
distinguons de celle d'un paragraphe entier par une ligne de points.
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ELISABETH BROCHER

(LA PREMIÈRE ÉPOUSE)

Le 7 novembre 1919, Albert Cohen épousa, à Genève,
Élisabeth Caroline Brocher, née le 29 juillet 1894, à Genève,
dernière des sept enfants du pasteur Emile Brocher et de
Louise Adeline, née Constant, originaire de Nîmes.

Le jeune couple, qui semblait prédestiné au bonheur, devait
connaître un sort tragique. Élisabeth Brocher mourut, en effet,
le 23 mars 1924, après de longues souffrances, d'un cancer du
système lymphatique. Elle n'avait que vingt-neuf ans.

Lorsque Albert Cohen et Élisabeth se marièrent, la famille
Brocher avait déjà perdu plusieurs de ses membres le pasteur
Brocher lui-même, mort en 1905 à Annonay, où, après avoir
été en poste à Nîmes et à Genève, il exerçait alors son minis-
tère une petite fille, Julie, décédée à l'âge de deux mois, en
février 1884 (c'est-à-dire dix ans avant la naissance d'Élisa-
beth) et l'unique frère d'Élisabeth, Théodore Ernest, mort
en juillet 1909, à l'âge de dix-neuf ans, dans un accident de
montagne en Haute-Savoie. Albert Cohen entra donc, en
1919, dans une famille dont la branche genevoise ne comptait
plus que des femmes Madame Brocher; Élisabeth; et trois
sœurs de celle-ci Madeleine, Amélie et Sara. La quatrième
sœur, Louise, avait épousé un pasteur français, Paul Barnaud,
qui, après avoir exercé son ministère à Saint-Amans-Valtoret
(Tarn) et à Sainte-Foy-la-Grande (Gironde), fut nommé, en
1922, directeur adjoint de la Société des Missions évangé-
liques de Paris, fonction qu'il exerça jusqu'au printemps de
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1939, date à laquelle il retourna à Sainte-Foy-la-Grande, où
il devait mourir quelques semaines plus tard, le 25 juin 1939.

Après la mort d'Elisabeth, Albert Cohen ne perdit pas
contact avec la famille Brocher. J'eus donc l'occasion de ren-
contrer à Genève, après notre mariage, les quatre sœurs d'Éli-
sabeth.

Mon unique rencontre avec Louise Barnaud eut lieu chez
sa sœur Amélie, qui habitait le quartier du Petit-Saconnex, à
Genève. Elle ne dura guère que le temps des présentations.

Je garde par contre un souvenir précis de Madeleine Bro-
cher, l'aînée de la famille, diaconesse protestante, qui fut
longtemps directrice du Prieuré, hospice situé dans le quartier
des Pâquis, à Genève. Madeleine Brocher vint un jour prendre
le thé chez nous. Déjà à la retraite à l'époque, elle était
retournée vivre à la maison mère des diaconesses protestantes
dites « de Saint-Loup », près de La Sarraz, dans le canton de
Vaud, maison qui comprenait un hôpital où elle s'était formée
et où elle avait fait des séjours de perfectionnement. Elle
demeura à Saint-Loup jusqu'à sa mort en 1973. Madeleine
Brocher était un personnage imposant. Grande, solidement
bâtie, austère et de peu de paroles, elle me semblait sortir
d'une autre époque. (Elle avait, il est vrai, une quarantaine
d'années de plus que moi.) Albert Cohen m'ayant prévenue
qu'il fallait lui dire « Ma sœur », j'observai scrupuleusement
cette consigne, et sa visite chez nous se passa le mieux du
monde.

Amélie et Sara Brocher, je les ai bien connues.
Amélie Brocher avait été secrétaire des Unions chrétiennes

de jeunes filles de Genève. Déjà âgée à l'époque de nos ren-
contres, elle avait conservé un certain charme. Elle savourait

pleinement les petits plaisirs que la vie pouvait encore lui
offrir, et c'était réjouissant de la voir déguster un porto ou
manger délicatement un petit gâteau. Elle y avait bien droit,
la pauvre, car elle supporta durant des années une arthrose
de la hanche douloureuse, sans jamais s'en plaindre.

Sara Brocher avait fondé en sa jeunesse, dans le quartier
de Grange-Canal, à Genève, une petite école enfantine que
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Élisabeth Brocher

fréquenta pendant quelque temps sa nièce Myriam, fille unique
d'Albert Cohen. À en juger par la description que m'en fit
plus tard ce dernier, c'était ce qu'aujourd'hui on appelle une
« école active ». À la retraite, Sara Brocher menait une vie

simple, ascétique même. Dire qu'elle dédaignait les joies maté-
rielles ne serait pas tout à fait exact elle semblait plutôt en
ignorer l'existence. Par ailleurs curieuse de tout, elle s'inté-
ressait, entre autres, aux religions, aux sectes. Parfois colé-
rique, mais totalement dépourvue de fiel, elle était d'une
bonne foi désarmante, et je l'aimais bien.

Ces quatre sœurs Brocher connurent une longévité remar-
quable. Madeleine, Louise et Amélie dépassèrent largement
les quatre-vingt-dix ans. Sara, elle, mourut centenaire

De l'enfant que fut Élisabeth Brocher, on ne sait que ce
qu'en dit, dans son journal de famille, la mère de son amie
Yvonne Imer. C'est par ce journal qu'on apprend qu'Élisabeth
Brocher fit ses études primaires à l'externat Cuchet et que
son amitié avec Yvonne Imer remonte à l'enfance. En effet,

commentant l'entrée d'Yvonne à cet externat, en

octobre 1900, sa mère, Augusta Imer-Cunier, écrit « Ses amies
Zabeth Brocher et Violette Balmer lui font passer de beaux moments.»
Puis, à la date du 14 mai 1901, on peut lire «J'oublie de dire
que l'hiver a été froid et qu'on a pu patiner. Yvonne et Zabeth
Brocher, son amie intime,y mettent une grande ardeur et sauront
bientôt aller sans l'aide de personne.»

1. Les sœurs Brocher, on le voit, vivaient modestement. C'est donc avec

étonnement qu'on apprend, en lisant un ouvrage qui évoque la premièrerencontre entre Albert Cohen et Elisabeth Brocher, que le charme et le
talent d'Albert Cohen lui avaient « ouvert les portes de la société genevoise, celles
de la famille Brocher en particulier ». Cela crée l'image d'une rencontre à
quelque réception mondaine. Rien de moins mondain, de moins « société
genevoise », que les sœurs Brocher. En fait, Albert Cohen rencontra Élisabeth
Brocher dans une modeste pension de famille la Pension Hauteville, tenue
par des demoiselles Schusselé, au 29, avenue de Champel, à Genève. Éli-
sabeth Brocher en évoquera plus tard le souvenir, dans une lettre adressée
à son mari durant le séjour de ce dernier en Égypte.
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L'image d'Élisabeth Brocher que renverront plus tard cer-
taines lettres d'Albert Cohen est celle d'une jeune femme
cultivée et sensible. Sans doute avait-elle fait des études secon-

daires. Il n'en subsiste cependant aucune trace. À l'époque,
la seule institution d'enseignement secondaire pour jeunes
filles à Genève était l'École secondaire et supérieure des jeunes
filles (aujourd'hui Collège Voltaire), et les archives de cette
institution pour les années où Élisabeth Brocher était en âge
d'en suivre les cours ont été détruites dans un incendie. Le

pasteur André Barnaud, neveu d'Élisabeth, interrogé à ce
sujet, n'a pu fournir aucun renseignement concernant d'éven-
tuelles études secondaires de celle-ci.

C'est dans les archives de l'Université de Genève qu'on
retrouve la première trace de la jeune fille que fut Élisabeth
Brocher. Ces archives révèlent que durant les semestres
d'hiver 1913-1914 et d'été 1914, elle suivit, en qualité d'au-
ditrice et en compagnie de ses sœurs Amélie et Sara, des cours
à la Faculté des sciences.

Cependant, Élisabeth Brocher s'intéressait surtout aux arts,
et en particulier à la méthode de rythmique d'Émile Jaques-
Dalcroze qui, pendant la deuxième décennie du siècle, était
en train d'obtenir droit de cité à Genève1.

Cela n'avait pas été sans peine. Émile Jaques-Dalcroze, qui
avait commencé à élaborer sa méthode durant les toutes pre-
mières années du siècle, s'était heurté aux réticences de cer-

tains membres du comité du Conservatoire de Genève. Les

premiers cours de rythmique avaient donc eu lieu ailleurs
qu'au Conservatoire, entre autres à la Salle de la Réformation.
Peut-être l'enfant qu'était alors Élisabeth Brocher en avait-
elle eu des échos, ne serait-ce que parce que la Salle de la
Réformation2 était l'oeuvre de son grand-père paternel, l'ar-
chitecte Louis Brocher.

1. Frank Martin, Tibor Dénes, Alfred Berchtold, Henri Gagnebin, Ber-
nard Reichel, Claire-Lise Dutoit, Edmond Stadler, Émile Jaques-Dalcroze,
l'homme, le compositeur, le créateur de la rythmique, Neuchâtel, La Baconnière,
1965.

2. La Salle de la Réformation n'existe plus. Elle fut démolie le 24 juillet
1970.
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À la suite d'une tournée de démonstrations de rythmique
effectuée en Autriche et en Allemagne en 1909, Émile Jaques-
Dalcroze accepta une proposition de Wolf Dohrn, fondateur
de la société <r Die Werkstàtten », de construire un Institut Jaques-
Dalcroze à la cité-jardin de Hellerau, en Allemagne. En 1910,
il quitta donc la Suisse.

En l'absence d'Émile Jaques-Dalcroze, des cours de ryth-
mique furent donnés à Genève par une diplômée de sa
méthode, Anna Morand. Peut-être Elisabeth Brocher a-t-elle,
comme son amie Yvonne Imer, commencé ses études de ryth-
mique vers 1910 avec Anna Morand.

En 1914, dès le commencement de la première guerre
mondiale, les autorités allemandes fermèrent l'Institut de Hel-

lerau. Émile Jaques-Dalcroze, qui se trouvait alors en Suisse,
ne devait pas retourner à Hellerau1.

Au printemps 1915, la décision fut prise de créer à Genève
un Institut Jaques-Dalcroze et lorsque, en octobre 1915, l'Ins-
titut ouvrit ses portes, Élisabeth Brocher fut parmi les pre-
mières élèves. Après deux années de cours, elle obtint, en
juin 1917, le certificat d'études professionnelles de l'Institut,
c'est-à-dire, pour reprendre les termes de l'Institut même,
« le certificat élémentaire donnant le droit d'enseigner la rythmique
à des dilettantes et dans les écoles ».

Parmi les premières élèves de l'Institut Jaques-Dalcroze se
trouvait aussi Édith Naef qui, aujourd'hui âgée de plus de
quatre-vingt-dix ans, se souvient ainsi d'Élisabeth Brocher
« C'était une jeune fille très réservée, mais qui avait ceci de parti-
culier un don comique extraordinaire. Lorsqu'elle récitait une fable
de La Fontaine à la manière d'une petite fille de huit ans, cela
déclenchait immédiatement l'hilarité parmi l'assistance. Elle était
alors transformée.Si Élisabeth Brocher n'avait pas rencontré

1. En effet, le 21 septembre 1914, Émile Jaques-Dalcroze signa une
Protestation des cercles intellectuels de Genève contre le bombardement

de la cathédrale de Reims par les canons allemands. À la suite de la publi-
cation de la protestation dans la presse suisse, d'autres intellectuels et des
hommes politiques s'y associèrent. Des membres du corps enseignant de
l'Institut de Hellerau essayèrent, mais en vain, d'obtenir d'Émile Jaques-
Dalcroze une rétractation. La presse allemande se déchaîna contre lui.
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