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Introduction

J’ai soixante-dix ans, et soudain me revient en mémoire un
verset du Psaume 90, oublié depuis I’enfance :

« Les jours de nos années s'élévent a soixante et dix ans,
Et, pour les plus robustes, a quatre-vingts ans;

Et Dorgueil qu’ils en tirent n’est que peine et misere,
Car il passe vite, et nous nous envolons. »

La Bible m’avertit brusquement que je suis en fin de course.
Certes, I’espérance de vie a augmenté depuis les temps
bibliques. Il n’empéche que mes soixante-dix ans me rap-
pellent que le temps presse peut-étre : des amies chéres ont
disparu avant d’avoir atteint cet 4ge. Je ne compte donc pas
trop sur un sursis, et je me pose une question : qu’ai-je a faire
de plus urgent avant de disparaitre?

Certains de mes amis, fervents d’Albert Cohen, me pro-
posent une réponse. Inquiétés par ce qu’ils percoivent, depuis
quelque temps, comme une déformation croissante de la vérité
en ce qui concerne la personne et la vie d’Albert Cohen et
des siens, ils me pressent d’écrire une biographie « sérieuse »
de I’écrivain qui puisse servir de référence.

Je m’en garderai bien. D’abord parce que — méme si je
m’en jugeais capable, et ce n’est pas le cas — la préparation
d’une biographie impliquerait des années de travail. Ensuite
parce que je pense que le moment n’est pas encore venu
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d’écrire une biographie. Aucun contemporain ne peut échap-
per a la subjectivité, et une biographie rédigée actuellement
ne saurait donc étre « sérieuse ». Il faut attendre que certains
documents tombent dans le domaine public. Seuls les docu-
ments offrent une garantie d’objectivité, c’est-a-dire, en fin
de compte, de vérité. Il semble que certains critiques ne soient
pas loin de partager mon avis. Hubert Nyssen, constatant le
manque d’information concernant la vie d’Albert Cohen —
da partiellement, il est vrai, au désir constamment manifesté
par celui-ci de préserver son intimité —, écrit, dans son ouvrage
consacré i I'écrivain : « Il était donc vain de donner a un livre,
celui-ci, une ambition biographique... !. » Gérard Valbert estime,
pour sa part, que « Le dossier Cohen n’est pas ouvert. Le temps
doit préserver Uintimité de Uécrivain. Il faut attendre 2. »

Cela dit, il faut reconnaitre que mes amis ont de quoi
s'inquiéter. D’abord a cause des erreurs dont abondent cer-
tains ouvrages et qui sont d’autant plus regrettables qu’elles
se rapportent souvent a des points qu’il edt été facile de
vérifier. Je pense, cependant, que ces erreurs ne tarderont
pas a étre corrigées. En effet, la chronologie de la vie et de
I'ceuvre d’Albert Cohen parue en 1986 dans la Bibliothéque
de la Pléiade ® offre désormais aux chercheurs une référence
sire.

Ce qui me parait grave, par contre, ce sont les affirmations
gratuites et les contrevérités qui émaillent ces ouvrages et qui
sont répercutées en toute bonne foi par des lecteurs ou des
chroniqueurs qui croient instinctivement — telle est la magie
du mot imprimé — a la véracité de I’allégation qu’ils ont sous
les yeux. Celle-ci, propagée, finit par s’imposer comme une
vérité. On aboutit ainsi 4 une sorte de progression géomé-
trique de la « désinformation ».

Cependant, la « désinformation » ne résiste pas a une infor-

1. Hubert Nyssen, Lecture d’Albert Cohen, Avignon, Alain Barthélemy et
Actes-Sud, deuxiéme édition, décembre 1986, p. 13.

2. Magazine littéraire, décembre 1986, p. 68.

3. Belle du Seigneur, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1986, pp. Lxx1-
CViI.
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mation sérieuse. Mon propos sera donc d’offrir, aux lecteurs
de ce livre, une information qui s’appuie, non pas sur de
simples affirmations, mais, le plus souvent, sur des textes, de
leur présenter Albert Cohen et les siens tels qu’ils étaient, et
non pas tels que certains les ont dépeints.

Par «les siens », j’entends d’abord les femmes qui ont par-
tagé, avant moi, la vie d’Albert Cohen et dont certaines I'ont
aidé dans son travail d’écrivain. Ce sont celles qu’Albert Cohen
appelait « les femmes de ma vie » et qui, toutes, sont méconnues :
Elisabeth Brocher, sa premiére épouse; Yvonne Imer, «la
mére de Solal »; et Marianne Goss, sa deuxiéme épouse. Il sera
question, ensuite, de Myriam Champigny, fille unique d’Al-
bert Cohen, qui a joué un réle important dans sa vie et dans
son ceuvre.

Albert Cohen, lui, n’est méconnu que dans la mesure ou
beaucoup ignorent encore son ceuvre humanitaire. L’écri-
vain, par contre, est célebre. Cependant, malgré cette célé-
brité — ou plutét a cause d’elle et du parti que certains ont
cherché a en tirer —, on connait mal I’lhomme.

Je ne suis pas écrivain. Ce livre n’a donc aucune prétention
littéraire. C’est un document. Je souhaite qu’il puisse étre
utile aux chercheurs et, plus tard, a ceux qui désireraient
faire ceuvre d’historien : c’est-a-dire recueillir le plus grand
nombre possible de témoignages, les confronter, et tenter
prudemment ensuite une approche de la réalité *.

* Les références bibliographiques renvoient, sauf mention contraire, &
Paris pour le lieu d’édition et 4 la Collection blanche pour les ceuvres
d’Albert Cohen.

Selon 1'usage, [...] signalent I'omission de quelques mots — que nous
distinguons de celle d’un paragraphe entier par une ligne de points.
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ELISABETH BROCHER

(LA PREMIERE EPOUSE)

Le 7 novembre 1919, Albert Cohen épousa, a Geneéve,
Elisabeth Caroline Brocher, née le 29Ju1llet 1894, a Genéve,
derniére des sept enfants du pasteur Emile Brocher et de
Louise Adeline, née Constant, originaire de Nimes.

Le jeune couple, qui semblait prédestiné au bonheur, devait
connaitre un sort traglque Elisabeth Brocher mourut, en effet,
le 23 mars 1924, aprés de longues souffrances, d’'un cancer du
systéme lymphatique. Elle n’avait que vingt-neuf ans.

Lorsque Albert Cohen et Elisabeth se mariérent, la famille
Brocher avait déja perdu plusieurs de ses membres : le pasteur
Brocher lui-méme, mort en 1905 a Annonay, ou, aprés avoir
été en poste a Nimes et a Genéve, il exergait alors son minis-
tére; une petite fille, Julie, décédée a I'dge de deux mois, en
février 1884 (c est-a-dire dix ans avant la naissance d’Elisa-
beth); et 'unique frére d’ Elisabeth, Théodore Ernest, mort
en juillet 1909, a 'dge de dix-neuf ans, dans un accident de
montagne en Haute-Savoie. Albert Cohen entra donc, en
1919, dans une famille dont la branche genevoise ne comptait
plus que des femmes : Madame Brocher; Elisabeth; et trois
sceurs de celle-ci : Madeleine, Amélie et Sara. La quatrieme
sceur, Louise, avait épousé un pasteur francais, Paul Barnaud,
qui, aprés avoir exercé son ministére a Saint-Amans-Valtoret
(Tarn) et & Sainte-Foy-la-Grande (Gironde), fut nommé, en
1922, directeur adjoint de la Société des Missions évangé-
liques de Paris, fonction qu’il exerca jusqu'au printemps de



18 Autour d’Albert Cohen

1939, date a laquelle il retourna a Sainte-Foy-la-Grande, ou
il devait mourir quelques semaines plus tard, le 25 juin 1939.

Apreés la mort d’Elisabeth, Albert Cohen ne perdit pas
contact avec la famille Brocher. J’eus donc I'occasion de ren-
contrer 4 Genéve, aprés notre mariage, les quatre sceurs d’Eli-
sabeth.

Mon unique rencontre avec Louise Barnaud eut lieu chez
sa sceur Amélie, qui habitait le quartier du Petit-Saconnex, a
Geneéve. Elle ne dura guére que le temps des présentations.

Je garde par contre un souvenir précis de Madeleine Bro-
cher, I’'ainée de la famille, diaconesse protestante, qui fut
longtemps directrice du Prieuré, hospice situé dans le quartier
des P4iquis, 2 Genéve. Madeleine Brocher vint un jour prendre
le thé chez nous. Déja 4 la retraite a I'époque, elle était
retournée vivre a la maison mére des diaconesses protestantes
dites « de Saint-Loup », prés de La Sarraz, dans le canton de
Vaud, maison qui comprenait un hopital ou elle s’était formée
et ou elle avait fait des séjours de perfectionnement. Elle
demeura a Saint-Loup jusqu’a sa mort en 1973. Madeleine
Brocher était un personnage imposant. Grande, solidement
batie, austére et de peu de paroles, elle me semblait sortir
d’une autre époque. (Elle avait, il est vrai, une quarantaine
d’années de plus que moi.) Albert Cohen m’ayant prévenue
qu'il fallait lui dire « Ma seur », jobservai scrupuleusement
cette consigne, et sa visite chez nous se passa le mieux du
monde.

Amélie et Sara Brocher, je les ai bien connues.

Amélie Brocher avait été secrétaire des Unions chrétiennes
de jeunes filles de Geneve. Déja agée a I’époque de nos ren-
contres, elle avait conservé un certain charme. Elle savourait
pleinement les petits plaisirs que la vie pouvait encore lui
offrir, et c’était réjouissant de la voir déguster un porto ou
manger délicatement un petit giteau. Elle y avait bien droit,
la pauvre, car elle supporta durant des années une arthrose
de la hanche douloureuse, sans jamais s’en plaindre.

Sara Brocher avait fondé en sa jeunesse, dans le quartier
de Grange-Canal, 2 Genéve, une petite école enfantine que
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fréquenta pendant quelque temps sa ni¢éce Myriam, fille unique
d’Albert Cohen. A en juger par la description que m’en fit
plus tard ce dernier, c’était ce qu’aujourd’hui on appelle une
« école active». A la retraite, Sara Brocher menait une vie
simple, ascétique méme. Dire qu’elle dédaignait les joies maté-
rielles ne serait pas tout a fait exact : elle semblait plutét en
ignorer I'existence. Par ailleurs curieuse de tout, elle s’inté-
ressait, entre autres, aux religions, aux sectes. Parfois colé-
rique, mais totalement dépourvue de fiel, elle était d’une
bonne foi désarmante, et je I'aimais bien.

Ces quatre sceurs Brocher connurent une longévité remar-
quable. Madeleine, Louise et Amélie dépassérent largement
les quatre-vingt-dix ans. Sara, elle, mourut centenaire '.

De I'enfant que fut Elisabeth Brocher, on ne sait que ce
qu’en dit, dans son journal de famille, la mere de son amie
Yvonne Imer. C’est par ce journal qu’on apprend qu’Elisabeth
Brocher fit ses études primaires a 'externat Cuchet et que
son amitié avec Yvonne Imer remonte a ’enfance. En effet,
commentant I’entrée d’Yvonne a cet externat, en
octobre 1900, sa meére, Augusta Imer-Cunier, écrit : « Ses amies
Zabeth Brocher et Violette Balmer lui font passer de beaux moments. »
Puis, a la date du 14 mai 1901, on peut lire : « J'oublie de dire
que Uhiver a été froid et qu’'on a pu patiner. Yvonne et Zabeth
Brocher, son amie intime, y mettent une grande ardeur et sauront
bientot aller sans I'aide de personne. »

1. Les sceurs Brocher, on le voit, vivaient modestement. C’est donc avec
étonnement qu’on apprend, en lisant un ouvrage qui évoque la premiére
rencontre entre Albert Cohen et Elisabeth Brocher, que({e charme et le
talent d’Albert Cohen lui avaient « ouvert les portes de la société genevoise, celles
de la famille Brocher en garticulier ». Cela crée I'image d’une rencontre a
quelque réception mondaine. Rien de moins mondain, de moins « sociélé
genevoise », que les sceurs Brocher. En fait, Albert Cohen rencontra Elisabeth
Brocher dans une modeste pension de famille : la Pension Hauteville, tenue

ar des demoiselles Schusselé, au 29, avenue de Champel, 2 Genéve. Eli-
sabeth Brocher en évoquera plus tard le souvenir, dans une lettre adressée
4 son mari durant le séjour de ce dernier en Egypte.
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L’image d’Elisabeth Brocher que renverront plus tard cer-
taines lettres d’Albert Cohen est celle d’'une jeune femme
cultivée et sensible. Sans doute avait-elle fait des études secon-
daires. Il n’en subsiste cependant aucune trace. A l’époque,
la seule institution d’enseignement secondaire pour Jeunes
filles 2 Genéve était I'Ecole secondaire et supérieure des jeunes
filles (aUJourd hui College Voltaire), et les archives de cette
institution pour les années ot Elisabeth Brocher était en ige
d’en suivre les cours ont été détruites dans un incendie. Le
pasteur André Barnaud, neveu d’Elisabeth, interrogé a ce
sujet, n’a pu fournir aucun renseignement concernant d’éven-
tuelles études secondaires de celle-ci.

C’est dans les archives de I’Université de Genéve qu’on
retrouve la premiére trace de la jeune fille que fut Elisabeth
Brocher. Ces archives révelent que durant les semestres
d’hiver 1913-1914 et d’été 1914, elle suivit, en qualité d’au-
ditrice et en compagnie de ses sceurs Amélie et Sara, des cours
a la Faculté des sciences.

Cependant, Elisabeth Brocher s’intéressait surtout aux arts,
et en parucuher 4 la méthode de rythmique d’Emile Jaques-
Dalcroze qui, pendant la deuxi¢me décennie du siécle, était
en train d’obtenir droit de cité 3 Geneve !.

Cela n’avait pas été sans peine. Emile Jaques-Dalcroze, qui
avait commencé a élaborer sa méthode durant les toutes pre-
miéres années du siécle, s’était heurté aux réticences de cer-
tains membres du comité du Conservatoire de Genéve. Les
premiers cours de rythmique avaient donc eu lieu ailleurs
qu’au Conservatoire, entre autres a la Salle de la Réformation.
Peut-étre 'enfant qu’était alors Elisabeth Brocher en avait-
elle eu des échos, ne serait-ce que parce que la Salle de la
Réformation 2 était I'ceuvre de son grand-pére paternel, ’ar-
chitecte Louis Brocher.

1. Frank Martin, Tibor Dénes, Alfred Berchtold, Henri Gagnebin, Ber-
nard Reichel, Claire-Lise Dutoit, Edmond Stadler, Emile Jaques-Dalcroze,
ll gzggme, le compositeur, le créateur de la rythmique, Neuchétel, La Baconniére,

2. La Salle de la Réformation n'existe plus. Elle fut démolie le 24 juillet
1970.
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A la suite d’une tournée de démonstrations de rythmique
effectuée en Autriche et en Allemagne en 1909, Emile Jaques-
Dalcroze accepta une proposition de Wolf Dohrn, fondateur
de la société « Die Werkstdtten », de construire un Institut Jaques-
Dalcroze i la cité-jardin de Hellerau, en Allemagne. En 1910,
il quitta donc la Suisse.

En P'absence d’Emile Jaques-Dalcroze, des cours de ryth-
mique furent donnés a Genéve par une diplomée de sa
méthode, Anna Morand. Peut-étre Elisabeth Brocher a-t-elle,
comme son amie Yvonne Imer, commencé ses études de ryth-
mique vers 1910 avec Anna Morand.

En 1914, dés le commencement de la premiére guerre
mondiale, les autorités allemandes fermérent I'Institut de Hel-
lerau. Emile Jaques-Dalcroze, qui se trouvait alors en Suisse,
ne devait pas retourner & Hellerau !.

Au printemps 1915, la décision fut prise de créer a Geneéve
un Institut Jaques-Dalcroze et lorsque, en octobre 1915, I'Ins-
titut ouvrit ses portes, Elisabeth Brocher fut parmi les pre-
mieres éléves. Aprés deux années de cours, elle obtint, en
juin 1917, le certificat d’études professionnelles de I'Institut,
c’est-a-dire, pour reprendre les termes de I'Institut méme,
« le certificat élémentaire donnant le droit d’enseigner la rythmique
a des dilettantes et dans les écoles ».

Parmi les premiéres éléves de I'Institut Jaques-Dalcroze se
trouvait aussi Edith Naef qui, aujourd’hui 4gée de plus de
quatre-vingt-dix ans, se souvient ainsi d’Elisabeth Brocher :
« C’était une jeune fille trés réservée, mais qui avait ceci de parti-
culier : un don comique extraordinaire. Lorsqu’elle récitait une fable
de La Fontaine a la maniére d'une petite fille de huit ans, cela
déclenchait immédiatement Uhilarité parmi assistance. Elle était
alors transformée. » Si Elisabeth Brocher n’avait pas rencontré

1. En effet, le 21 septembre 1914, Emile Jaques-Dalcroze signa une
Protestation des cercles intellectuels de Genéve contre le bombardement
de la cathédrale de Reims par les canons allemands. A la suite de la publi-
cation de la protestation dans la presse suisse, d’autres intellectuels et des
hommes politiques s’y associérent. Des membres du corps enseignant de
I'Institut de Hellerau essayérent, mais en vain, d’obtenir d'Emile jaques-
Dalcroze une rétractation. La presse allemande se déchaina contre lui.
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Ce livre, composé par un témoin pﬁvilégié, ne prétend
pas apporter de jugement définitif sur Albert Cohen. Il
n’entend pas davantage redresser tel point de vue critique,
nourrir un débat ou un autre. C’est affaire de littérature.

Il est seulement apparu, a I’auteur de ces pages comme
a de nombreux lecteurs de I'ceuvre, que, faute d’une
information détaillée et vérifiée, la situation d’Albert
Cohen de 1920 a la fin des années quarante et de celles
qu’il nommait « les femmes de ma vie » avait donné lieu a
des affirmations hatives, voire, dans certains cas, 4 une
occultation aussi grave qu’injuste.

C’est donc, textes et documents a I’appui, que Madame
Albert Cohen propose ce dossier ot1, pour la premieére fois,
apparaissent les figures de celles qui ont accompagné
I’écrivain de Paroles juives 3 Mangeclous, le directeur de
La Revue juive ou le juriste au service de la cause des
Réfugiés.

On y verra trois femmes, qui eurent en commun une fin
tragique, dans la relation qu’elles entretinrent avec
'homme et avec le créateur : Elisabeth Brocher, sa
premiére épouse, Yvonne Imer, « La mére de Solal », et
sa deuxieme épouse, Marianne Goss ; ainsi que, a la fin
des années trente, le rdle joué par une adolescente
complice, Myriam Champigny, la fille unique d’Albert
Cohen.

Lui-méme demeure un méconnu de renom tant on
ignore son ceuvre humanitaire ou, pour des raisons qui
n’appellent pas de commentaires, I'importance des quel-
ques compagnes qui, modeéles ou non de son ceuvre, lui ont
d’abord permis d’étre lui-méme.
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