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La fewille? Un placard subversif que rédigeait, a la toute fin du Xix°¢siecle,
un homme qui s’était inventé le nom de plume de Zo d’Axa et qui
fut en relation avec nombre d’écrivains et d’artistes majeurs, comme
Fénéon ou Pissarro.

Il ne fut pas une seconde plume, ce pamphlétaire, ce révolté qui
fustigea a peu pres toutes les arcanes de la Société, jetant ses vérités
et ses sévérités avec une encre corrosive qui lui valut proces, exils
et séjours en prison.

En suivant son existence, riche en aventures, on découvre un homme
au destin hors du commun, on sent surtout palpiter toute une
époque, a travers le mouvement anarchiste qui, au temps de Ravachol
et autres dynamiteurs, fit trembler une capitale traumatisée par des
attentats a I’explosif.

Mais pour Zo d’Axa, I'anarchie, c¢’était déja une forme d’ordre. Par
son refus de toute adhésion a ce qu’il ne lui plaisait pas de faire ou
d’étre, il a donné un sens nouveau aux mots liberté et indépendance.
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AVANT-PROPOS

Raconter I'existence d’un personnage aussi « en dehors » que Zo d’Axa
n'est pas seulement retracer lhistoire d’'un destin hors du commun. De
voyages en revues, de revues en prison et de prison en livres, Zo d’Axa
fut aussi un « agent littéraire » — un passeur, comme on ne disait pas a
son époque. Directeur de périodiques a la parution plus ou moins régu-
liere, ami d’un grand nombre d’écrivains et d’artistes — il fut proche
d’un Fénéon et d’un Pissarro —, il peut aussi nous apparaitre comme un
guide 2 travers cet « avant-siecle » dont il fut a la fois acteur et témoin.
Dans son sillage, défilent bien des figures marquantes, bien des personna-
litds 2 peu d'autres pareilles. On entend aussi, dans ce Paris des
années 1890, exploser quelques bombes, tandis que gravitent autour de
d’Axa quelques « jeunes » que ne laissaient pas insensibles les charmes de
la vierge rouge et noire.

Pour autant, si 'on assiste 4 une sorte de chronique de la « terreur
noire », quon ne sattende pas a suivre avec Zo d’Axa l'itinéraire et la
pensée d’un militant. Il fut peut-étre un anarchiste, méme s’il en refusa
toujours I'étiquette, mais il le fut & sa maniere : un réfractaire plus qu'un
« compagnon », un révolté plus qu'un révolutionnaire. Zo d’Axa, «ce
hors-la-loi, ce hors d’école, cet isolé chercheur d’au-deli », comme il s'est
défini lui-méme, est toujours resté en dehors.
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Chapitre 1
GALLAUD AVANT ZO D’AXA

O il sera question des ancétres et des parents du futur Zo
dAxa et oir lon suivra Alphonse Gallaud en Algérie, en
Belgique, en Suisse et en Italie.

On ne sappelle pas Zo d’Axa. Le nom de naissance du personnage qui
opta, a I'age adulte, pour ce pseudonyme bizarre et cinglant était Alphonse
Victor Charles Jules Gallaud. II était né le 24 mai 1864 i Paris, dans une
famille aisée de la grande bourgeoisie catholique. Son pere, Charles
Gallaud, était ingénieur civil et demeurait 48, boulevard Pigalle. Sa mere
était née Julie Adéle Damoiseau. A la naissance de leur fils, Charles et
Julie Gallaud avaient respectivement trente-deux et dix-neuf ans. Ils
sétaient mariés un an plus tot. Le couple eut un autre enfant, une
fille prénommée Marie, qui fut sculpteur et voyagea intensément’.
Née le 19 mars 1867, elle était de trois années la cadette de son frere
Alphonse.

Une tradition familiale faisait descendre Alphonse Gallaud du fameux
Jean-Francois de Galaup, comte de La Pérouse, parti en 1785 pour une
expédition de découverte autour du monde et dont les frégates La Boussole
et L’Astrolabe avaient fait naufrage au large de I'ile de Vanikoro, dans I'archi-
pel du Vanuatu, en Polynésie. La Pérouse et ses compagnons avaient été tués
par des insulaires — encore le fait n’a-t-il jamais vraiment été démontré —
et les épaves de leurs vaisseaux furent retrouvées en 1828 par une expédition
commandée par Dumont d’Urville. Auriant, qui avait recueilli les confi-
dences d’un intime de Zo d’Axa, Adolphe Tabarant, ne cachait pas son scep-
ticisme sur cette ascendance prestigieuse : « Il se prétendait descendant de

1. Marie Gallaud visita longuement 'Extréme-Orient, notamment le Tibet dans un
déguisement masculin, et publia & partir de 1929 des ouvrages sur le bouddhisme, que
salua ’Académie francaise. Elle produisit des sculptures de bronze représentant des bustes
de femme. On lui doit aussi de belles photographies prises pendant ses voyages, qui
furent reproduites dans L7/lustration. Elle décéda le 22 décembre 1945 4 Neuilly. Elle

était restée célibataire.
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Lapérouse, contre toute vraisemblance, les Galland [sic] n’ayant rien de
commun, pas méme l'orthographe du nom, avec les Galamp [sic] de
Lapérouse '. »

Si Zo d’Axa n'a pas eu d’ancétre grand navigateur, son arri¢re-grand-
pere, Louis Damoiseau, qui était vétérinaire, avait été envoyé en Syrie par
Sa Majesté Louis-Philippe afin d’en rapporter des étalons destinés aux
haras royaux. La relation de son périple fut publiée en 1833, de maniere
posthume, chez H. Souverain, sous le titre Voyage en Syrie et dans le désert,
par feu Louis Damoisean.

Le grand-pere maternel de Zo d’Axa n’était pas non plus le premier
venu. Beauceron d’origine, ce Damoiseau possédait et dirigeait & Asnieres
une laiterie médicale qui lui avait été léguée par sa meére. Létablissement
— trente-deux vaches qui produisaient trois cents litres de lait par jour —
bénéficiait de la recommandation de praticiens parisiens connus et fournit
un jour un « lait médicamenteux » au comte de Paris souffrant. En 1870,
alors que le rationnement faisait s’allonger les files d’attente devant toutes
les boutiques d’alimentation de la capitale assiégée, Damoiseau laissera
pantois Georges Clemenceau, maire de Montmartre, en lui proposant de
distribuer gratuitement son lait aux enfants de sa circonscription. Le futur
Tigre racontera, non sans quelque théatralité, la visite de ce laitier dont
lallure physique ne passait pas inapergue :

[...] le maire de Montmartre vit un jour entrer dans son cabinet un grand
vieillard 4 la longue chevelure blanche, charpenté, musclé en pourfendeur de
malandrins, le chapeau sur loreille et la cape espagnole fierement rejetée sur
Iépaule. Chomme étrange se découvrit d’un grand geste qui déroula noble-
ment le manteau et avec 'exquise urbanité des grandes traditions francaises
me déclara, d’une voix douce et comme timide, qu’il avait une proposition a
me faire. Sa communication fut d’ailleurs trés bréve.

— Tout le monde donne ce qu’il a, n'est-ce pas ? Eh bien ! moi, j’ai du lait.
Voulez-vous cent litres de lait par jour pour les enfants et les malades ?

— Cent litres par jour ?

— Oui, cent litres de lait de vache, avec dix litres de lait d’anesse en plus.
Que vous donnez ?

— Que je donne.

— Et qu'est-ce que vous demandez ?

Je demande que vous les fassiez prendre et que vous les répartissiez entre
les pauvres gens.

— Clest tout ?

— Clest tout, voici ma carte.

Lhomme se leve, salue et, majestueusement drapé, disparait.

1. Au\rian/t, « Georges Darien et LEscarmouche », in Trois fragments de la vie de Georges
Darien, A 'Ecart, 1990.
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La carte porte ces mots : Damoiseau, de la nourricerie médicale, ex-fournis-
seur du Prince royal.

Consulté sur I'énigme, un adjoint déclare que cest un fou, comme nous
en voyons tout le jour. Je lui remets la carte & tout hasard. Il se renseignera.

Le lendemain matin, a la premigre heure, le donneur de lait était dans mon
cabinet, et d’une voix sévere :

— Ah ¢a! pourquoi n’avez-vous envoyé personne chez moi? Vous n’étes
donc pas un maire sérieux ?

— Et vous, vous n’étes donc pas fou ?

On s'expliqua. C’était vraiment un don, un don royal qu'apportait ce bour-
geois magnifique. Cent litres de lait & vendre par jour pendant le Siege. C'était
un coup de fortune inoui. Lexcellent homme n’y avait pas songé'.

Au cours des premitres années de la Troisitme République, Clemen-
ceau allait se lier d’amitié avec ce Damoiseau qui lui parlait volontiers de
son grand-pere, mousquetaire de Louis XV. Le laitier retiré lui rendait
visite aux bureaux de La Justice et dinait chez lui une ou deux fois par
semaine. Clemenceau a relaté une anecdote qui reflete le tour desprit
du personnage. En 1852, Damoiseau avait été invité 4 un banquet de
bonapartistes présidé par le général Fleury — et dont les toasts étaient
peu ou prou des appels déguisés au coup d’Etat. Vint le tour du grand-
pere de Zo d’Axa : « — Messieurs, je bois au second Napoléon qui nous
débarrassera, sans doute, de la seconde République, comme le premier
nous a débarrassés de la premicre... » Il fut vivement applaudi et, a la fin
des agapes, le général Fleury alla le trouver : « Vous étes des notres, venez
demain chez moi. Nous causerons. » Damoiseau coupa court : « Pardon,
il ne faut pas prendre mes paroles au pied de la lettre. Ce qu’en jai dit,
Cest par politesse et pour vous faire plaisir. Mais je suis légitimiste, mon
grand-pere était mousquetaire gris % »

Apres le grand-pere, le pere. Centralien de formation, le géniteur de
Zo d’Axa était un haut fonctionnaire de I'administration des Chemins de

1. Georges Clemenceau, « Brelan de mousquetaire », Le Journal, 26 octobre 1895
(dans ses souvenirs sur son grand-pere, Michel Clemenceau apporte d’autres précisions
sur la donation de lait faite par le grand-pere maternel de Zo d’Axa). Durant 'encercle-
ment de Paris par les Prussiens, Louise Michel, qui exercait encore & cette époque des
fonctions d’institutrice, conduisait sa ribambelle d’orphelins et de gosses abandonnés
dans cette laiterie municipale. Une longue marche : de Montmartre 4 Asnieres... Cela
dura jusquen janvier 1871. La laiterie fut alors victime de tarissement : lorsque les vaches
eurent mangé les derniéres bottes de foin engrangées, elles furent conduites 4 la bouche-
rie. Apres la guerre et la Commune, Damoiseau dut vendre au rabais sa ferme qui avait
été dévastée par I'ennemi.

2. A Gustave Geffroy qui l'interrogeait sur Damoiseau tout récemment disparu, Cle-
menceau expliquera : « Cétait un survivant d’une époque lointaine, un coeur d’enfant,
des yeux bleus comme ceux de M. Renan. Il sest dépouillé de tout au profit des pauvres
et, trop fier pour accepter le moindre secours, il est mort de faim. »
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fer d’Orléans avant de devenir ingénieur de la Ville de Paris. A en croire
Auriant, il était propriétaire de deux immeubles de la capitale, 'un rue
Rochechouart, l'autre rue Bleue. Comme son fils plus tard, Charles
Gallaud aimait aligner des rimes et ses descendants conservent des pieces
de vers sans prétention — certaines furent imprimées — composées pour
des banquets de la promotion 1854 de I'Ecole centrale. Citons, A titre
d’échantillon, cette poésie intitulée A propos de la fermeture du diner euro-
péen oix nous nous réunissions depuis 20 ans, qui fut déclamée au restaurant
du Diner frangais le 17 mars 1894 :

Nous avons malgré nous changé de restaurant,
On n’y verra d’abord rien de bien déchirant;

Et cependant, c’était une habitude prise

Quon ne peut remplacer sans émoi, sans surprise

De deux nécrologies rimées récitées lors de ces banquets, 'une, datée
du 29 mars 1890, rend hommage a un camarade mort le 30 décembre
précédent :

Goupillat n'est plus 13, comme il y a trois mois,
Plein d’entrain et c’était pour la derni¢re fois !
Jordan, de lingénieur, a décrit la carriére,

Il a mis nettement cette vie en lumiére,

Et lon peut désormais, avec autorité,

La résumer ainsi : travail et probité.

La seconde piece évoque la mémoire de son camarade Albert Masure,
qui fut une des rares victimes masculines — quatre en tout — de I'incen-
die du Bazar de la Charité, le 4 mai 1897. Il eit été dommage de ne pas
reproduire cette poésie qui n'est méme pas parfaite dans la médiocrité :

Au brouhaha joyeux d’une féte mondaine,

Se méle, grandissante, une clameur soudaine.

Clest le feu ! sauvez-vous ! mais par oli, mais comment ?
Car les flammes partout gagnent sinistrement

Des plafonds au plancher ; et cette masse humaine,
Hurlant dans la douleur et que leffroi déchaine,

Perd notion de tout. Cest le grand désarroi.

Clest le sauve qui peut. Cest le supréme émoi.

On luttait pour la vie, en déroute, en détresse ;

Et des hommes, des forts piétinaient la faiblesse

Des enfants et des femmes ; et, quand méme, on passait.
Lors, notre cher Masure était 12 — et restait !

Tu restas jusqu'au bout, chere et douce victime,

Pour faire ton devoir de sauveur anonyme.

Puis, il fallut mourir, 4 ton tour terrassé

Sous le regard de Dieu qui t'a récompensé. ..
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Alphonse Gallaud aura le méme penchant que son pere pour la poésie,
mais la muse ne paiera guere davantage ses faveurs en retour.

Les premieres années du futur Zo d’Axa eurent pour cadre le petit
chateau des Plantes, 2 Andilly. Une peinture des années 1870 montre la
famille Gallaud dans ce domaine qui appartenait a la branche Damoiseau.
Quelques manuscrits datant de 'enfance d’Alphonse Gallaud ont résisté
au temps, comme cette fable dédiée « A mes chers parents », Le Cerf et
la Vigne, ou comme cette dissertation de quatre pages datée du 3 aofit
1878 et signée « A. Gallaud » en téte et « ACG de L » en bas de page
— la derniére lettre étant & mettre sur le compte de la prétendue ascen-
dance vers La Pérouse. Dans cette composition intitulée Littérature / Les
Vacances, cest un auteur de quatorze ans plein de bonnes résolutions qui
sadresse a ses parents :

Il est certain pourtant que pendant ces huit semaines de congé le temps
ne pourra étre employé & un jeu perpétuel mais quimporte lors méme que
Pon travaillerait la journée entiere le temps des classes n'en serait pas moins
pour parler ainsi un enfer auprés des vacances — surtout pour un pension-
naire Cest 4 dire pour un pauvre prisonnier renfermé entre quatre murs dont
les portes ne souvrent que le dimanche. Mais enfin quand ce temps de classe
est employé par I'éleve A un travail sérieux, ce travail, je le présume doit avoir
pour ceux qui sy attachent un bien grand attrait. Jespére 'année prochaine,
vous en dire assez pour que vous puissiez voir avec plaisir que la promesse
que je vous ai faite n'est pas une vaine promesse. Je ne vous dis pas non plus
que, quelque fois, rarement je Uespere, je ne ferai pas une visite & la retenue
mais je crois que ce purgatoire du collége ne me verra pas souvent ; d’abord
parce que je ne I'aime pas et ensuite parce qu'y étant je ne serai pas avec vous.
Je présume que ces vacances, pendant lesquelles je vais bien m’occuper vont
m’aider & marcher d’un pied ferme dans une voie que vous ne pouvez que
louer. Les vacances vont vite passer puis alors viendra ma 5¢ année scolaire.
Je crois et jen ai pris la ferme résolution de faire cette année le plus de travail
quil me sera possible. Ma conduite je ne vous en parlerai pas. On ne se
conduit mal que quand on ne travaille pas et je travaillerai. Quant aux
manieres civiles, je nespére pas en avoir au college des lecons mais en moi-
méme. En vous regardant je crois qu'au bout de peu de temps je saurai me
tenir d’une fagon qui ne laissera rien 4 désirer et je vous réponds au surplus
que ce que je me propose pour I'année prochaine, j’en ai la méme résolution
pour les années suivantes !

Inscrit au college Chaptal, le jeune Alphonse y suivit des études
médiocres et, selon un article nécrologique du 14 septembre 1930,
quelque peu frondeuses ' :

1. Le 2 mai 1896, un certain Quinton, domicilié 71, avenue de Villiers, ancien condis-
ciple de Gallaud 4 Chaptal, qui avait requ un exemplaire de De Mazas i Jérusalem — « livre
si pittoresque, d’un style si aigu » — écrivait & l'auteur en lui rappelant ce souvenir de jeu-
nesse : « Votre livre m'a bien intéressé. Il y a une curieuse nature qui sy développe, le
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Ftant au college, quand le professeur d’histoire parlait de la Révolution, il
demandait la permission de sortir, ses opinions ne lui permettant pas
d’entendre de pareils propos.

— Je suis henriquinquiste, disait-il.

Un temps, Iéleve Gallaud fut I'héte
d’une Institution Joséphine sur laquelle
nous manquons de renseignements. On
sait seulement qu'il eut Paul Signac pour
condisciple '. A dix-sept ans, le petit-fils
du laitier prépara le concours d’entrée de
Saint-Cyr, vraisemblablement sous I'exhor-
tation de ses parents, et se révéla vers cette
époque bon cavalier et bon escrimeur.
Puis, jetant aux orties la préparation du
concours, il sengagea a dix-huit ans dans
un régiment de cuirassiers : une maniére
comme une autre de s'affranchir du carcan
familial. C’est ainsi qu’Alphonse Gallaud,
en dépit d'une légende qui eut la peau
o dure, ne fut jamais saint-cyrien avant de

Le cuirassier Galland devenir Zo d’Axa.

Le cuirassier Gallaud ne semble pas avoir fait le zouave sous 'uniforme,
car il fut promu brigadier au bout de quelques mois. Cependant, la vie
de caserne dans une ville de garnison finit par lui peser et il demanda a
rejoindre le corps des Chasseurs d’Afrique. La Grande Muette ayant
répondu favorablement a sa sollicitation, le brigadier Gallaud se retrouva
a Laghouat, aux confins du Sahara. Dans une feuille du 26 aott 1898,
Zo d’Axa livrera ce souvenir de son temps a 'armée : « Jai regu, hier, la
visite d’un négre que j’avais déja vu, en Algérie, le jour oli trois sous-offs
de mon escadron le rouérent de coups de matraque pour conquérir un
sac de dattes dont il s'obstinait a réclamer le paiement. »

Ce poste en Algérie ne lui convenant pas davantage, Gallaud émit
officiellement le voeu d’étre envoyé au Tonkin, mais cette fois ses

chapeau sur loreille. Je la comprends d’autant mieux que je ne la suis pas. / Un de vos mots
du début me semble résumer tout le caractere. Un quidam de la police vous demande de
vous découvrir. — Pour qui ? lui répondez-vous. / Je me rappelle fort bien de I'incident
Philibert de Chaptal dont vous me parliez. Vous occupiez chez Guillet un des bancs du haut
de la seconde rangée pres de la porte. Je vous vois encore remonter les gradins, avec vos
cheveux blonds que vous aviez épais, d’un geste chic d’abandon qui m’est présent. / Je vous
vois aussi tres bien chez Riquier, ol nous dinions, ou vous laissiez dire, je crois, que vous
deviez travailler au Conservatoire, ce qui m’avait rempli d’admiration !! »

1. D’apres une lettre de Fénéon 4 Signac du 3-4 aott 1891 (citée par Joan U. Halpe-
tin, Félix Fénéon. Art et anarchie dans le Paris fin de siécle, Gallimard, 1991).
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supérieurs rejeterent la demande. Zo d’Axa pergait déja sous Gallaud : ne
se résolvant pas 2 attendre une libération qui ne serait survenue que deux
ans plus tard, il déserta un jour de 1885 en enlevant la fiancée d’un
capitaine. Il trouva & sembarquer 2 Oran avec sa compagne et eut
Paudace de traverser toute la France, alors qu'il était recherché comme
déserteur. Lex-promise du capitaine et son galant passerent la frontiere
belge, ce qui ne présentait aucune difficulté, et trouverent refuge a
Bruxelles. Ils dénicherent un petit logement sur la place de la Duchesse,
a Molenbeek-Saint-Jean. Peu de jours apres son arrivée dans la capitale
belge, il ne restait pour toute fortune a Gallaud qu'une centaine de francs,
ce qui ne 'empécha pas de se rendre adjudicataire d’'un vieux piano mis
en vente sur une place publique. Il lui en cofita quatre-vingts francs mais
Pinstrument permit 2 son amante de se distraire pendant les longues
heures que lui-méme allait consacrer a la quéte d’une position sociale.

Tout retour au pays natal étant impossible, Gallaud devait passer plu-
sieurs années a Bruxelles. Il y fit ses premiers pas dans le journalisme en
collaborant aux Nouvelles du jour. 1l avait rencontré Charles Bontemps,
le directeur de ce quotidien libéral, a 'Exposition d’Anvers — ot il s’était
rendu pour chercher un emploi — et, sans dissimuler son passé de déser-
teur, lui avait exposé sa situation. Sensible a cette franchise, ou intéressé
par la personnalité de ce Frangais réfugié, Bontemps lui avait confié la
rédaction de correspondances de 'Exposition.

A peu prés A la méme époque, Gallaud collabora également 3 La Bombe
de Poteau, ot il casa quelques poésies. Il travailla ensuite comme secré-
taire du Théatre de I'Alcazar, puis du Théatre de ’Eden, composant a
cette occasion des chansons fantaisistes qui furent créées sur ces scenes.
En 1880, il publia chez Vanbuggenhoudt, imprimeur-éditeur bruxellois
dont la maison était sise rue d’Isabelle, un essai poétique de seize pages
intitulé Au galop. C'est le seul texte paru sous le vrai nom de l'auteur
— « Gallaud », sans prénom —, lequel était alors 4gé de vingt-deux ans.
La couverture était illustrée par un dessin signé Titz. Le poeme conte
Ihistoire d’'un jeune homme lancé au galop sur un cheval fougueux et
courant & 'aventure. Ol va-t-il 2 Qu’importe. Il a une confiance immense
en lavenir et dévoile ses réves pendant sa chevauchée :

Je m’appelle Roger, aujourd’hui j’ai vingt ans,
Tout se révele & moi sous des aspects charmants.
Je veux aimer la vie, adorer I'existence ;

Je ne crois pas au mal et niant la souffrance,

Je ne vois en ce monde avec la volupté,

Que le charme enivrant qui vient de la beauté.

[...]
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Je veux connaitre aussi 'amour,
Aussi je veux aimer un jour,

Je veux rencontrer sur ma route

Un ceeur tendre et pur qui m’écoute.
[...]

Serai-je peintre ou bien poéte ?

Qui sait, avenir le dira ;

Mais je sens germer en ma téte

Lart divin qui me guidera.

[...]

Car jaurai fait deux parts de ma belle existence,
Donnant 'une 4 Pamour et donnant Pautre a l'art.

Oui, nous irons ainsi nos plus cheres années,

Sans redouter le sort, ni craindre le hasard,

Sans envier jamais les autres destinées.

Et puis, peut-étre un jour pour combler tous mes veeux,
La gloire, chaud frisson, enivrante fumée,

Ardent baiser de feu, caresse bien aimée

Réchauffera mon ceeur rendu deux fois heureux.

Apres quelques lignes de points, cette longue — et bien mauvaise —
poésie se termine sur une antithese de I'idéal et de la réalité :

Roger n’alla pas loin ; sa vaillante monture
Ne put continuer sa magnifique allure ;
On entrait dans la ville au détour du sentier.
Adieu donc poésie, adieu belle nature.
Le cheval vint buter contre une devanture,
Lancant avec dédain son noble cavalier

Au comptoir d’un épicier !

En Belgique, Gallaud avait fait la connaissance de quelques compa-
triotes en exil. Selon un témoin de ces années, il n'avait encore rien de
Paventurier solitaire et amer qu'il deviendrait dans la derniére partie de
sa vie : « Tous ceux qui ont connu Gallaud 2 Bruxelles a cette époque
ont trouvé en lui un charmant garcon, de relations stires, dévoué a ses
amis, incapable de faire du mal & une mouche. Il les aurait bien fait rire,
celui qui aurait découvert en lui I'étoffe d’un anarchiste '. » Un de ces
amis, le plus proche sans doute, et qu’il invitera quelques années plus
tard a participer a I'aventure de L’Endehors, était alors Adolphe Tabarant,
qui publiait chez Kistemaeckers son premier roman, Virus d'amour, fic-
tion naturaliste sur la syphilis. Se définissant comme « socialiste libertaire,

1. E.B., « Causerie ; Zo d’Axa », La Cocarde, [Bruxelles], juillet 1894.
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antivotard, et par conséquent antipoliticien ! », Tabarant sera en 1889 un
des fondateurs et des principaux animateurs du Club de 'Art social et,
apres I'épisode de LEndehors, un collaborateur de la plupart des grands
titres socialistes.

Lex-fiancée du capitaine étant promise 2 un autre destin, Gallaud se
trouva pris dans une nouvelle aventure sentimentale : ayant séduit la fille
d’un pharmacien, il dut quitter la Belgique en héte pour échapper aux
poursuites lancées par le pere de sa nouvelle compagne. Il passa dans le
grand-duché de Luxembourg puis, un mois durant, demeura en Suisse,
ou il retrouva son ami Tabarant, dont l'existence n’était pas moins chao-
tique. Dans un article de LEndehors du 5 novembre 1891, ce dernier
évoquera ce séjour en pays helvétique avec son camarade Gallaud. Lors-
quil rédigeait ces lignes, Tabarant était sous le coup de I'indignation
ressentie 4 la lecture d’un entrefilet signalant I'expulsion de Suisse d’'un
révolutionnaire :

[...] je revécus ces mois tres gais, passés ensemble en ce pays de mouchards
ol nous chassa 'inclémente Belgique. [...] Cette Suisse ol tu mijotais tes
projets d’endehorisme, te la rappelles-tu? [...] Nous étions seuls, dans des
bois ! Et tout au plus, par haine de I'autorité, pouvions-nous narguer jusqu’a
léclat le garde champétre écumant, au nez duquel nous nous baignions tout
nus, tranquillement impudiques, dans 'eau de torrents inaccessibles. Nous
avons méme mangé des serpents et, couramment, nous arrachions des arbres.
Nous sondions crevasses et précipices et, incroyants du danger, de la neige
jusqu'au ventre, a des altitudes de vertige, nous chassions des loups, revolver
au poing, et lancions menaces et imprécations a la Société.

Gallaud se rendit ensuite en Italie : Turin, Naples, Rome, Florence
regurent successivement sa visite. De son séjour a Naples, cette anecdote
que le voyageur contera lui-méme dans LEndehors du 21 juillet 1891 :

Il y a trois ans, je me souviens, étant & Naples au moment de la visite de
I'Empereur d’Allemagne, je me promenais par la ville pavoisée avec 'ami qui
signe en ce moment Brodjaga ces curieuses chroniques sur les bas-fonds des
provinces méridionales italiennes. La foule grouillante roulait sur la via Toledo
et débouchait comme une marée montante sur la piazza Reale, tout & coup
un remous dans le public, un brouhaha de voix indistinctes et dans des bous-
culades folles comme I'élévation générale de toutes les tétes avec la sensation
que tout ce monde se dressait sur toutes les pointes de pieds : le cortege des
souverains était annoncé. Sur la chaussée déblayée par des agents de ville les
cuirassiers s'avangaient en bon ordre, puis venaient immédiatement, dans une

Iy

voiture trainée par quatre superbes chevaux, le roi d’lralie et & sa droite

1. Lettre 2 Jean Grave, avril 1922, citée dans la notice qui lui est consacrée dans le
Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier de Jean Maitron.
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Pempereur d’Allemagne en cuirassier blanc, et c’étaient des vivats, et c’étaient
des fleurs, et c’éraient des baisers comme dans tout I'aplatissement d’une race
devant un homme.

Jignore comment certaines déductions se pressérent subitement en moi,
mais & un moment donné, porté par la foule jusque devant le carosse [sic]
royal, je m’élancais en avant criant a pleins poumons :

— Abbasso ! Abbasso I'imperatore !

Brodjaga, lui, s'était cramponné a la voiture et les deux souverains durent
sentir son souffle sur la face quand il répéta encore :

— Abbasso ! Abbasso !

Naturellement nous flimes cueillis presque aussitot, plus ou moins ligotés
et conduits rapidement 4 la Questure ; ce en quoi on nous rendit un fameux
service, car je doute fort quil eut fait bon rester & ce moment parmi la
foule napolitaine.

Larticle ne précise pas plus la nature des « déductions » qui transfor-
merent Alphonse Gallaud en Zo d’Axa que les circonstances qui lui épar-
gnerent I'emprisonnement et U'expulsion du pays en qualité d’anarchiste
étranger. Durant ce séjour en Italie, Gallaud vécut surtout 2 Rome et 2
Florence. En fréquentant les ateliers de la Villa Médicis, il se lia avec des
peintres tels que Biséo, Montald et Vannutelli. Il lui arriva méme de
poser pour ces artistes qui appréciaient I'allure christique de ce Frangais
longiligne et porteur d’une superbe barbe rousse. Son portrait par le belge
Constant Montald — une huile sur toile de 92 x 62 cm — fut peint 2
Rome en 1889.

Ces fréquentations d’artistes permirent a Gallaud de signer, sous le
pseudonyme anagrammatique de Charles d’Aulga, des critiques d’art dans
LTtalie. 11 collabora a ce journal francophone et italophone durant tout
le premier semestre de 1889. Comme tout critique artistique, il ne
manqua pas d’exposer sa méthode au fil de ses chroniques :

Dans la critique, il ne s'agit pas de prononcer des arréts. Il ne sagit pas de
faire parade d’érudition. Le role est plus modeste et consiste a rendre compte
du sentiment qu'évoque une ceuvre ou de I'émotion quelle produit. Le mot
critique ne me parait pas étre le mot juste. J’aime mieux écrire humblement
impression d’art.

Je regarde en potte plus qu'en critique. Je ne juge pas. Je note des sensations
éprouvées et je ne peux cacher que j’ai peine 4 voir une ceuvre amoureusement
travaillée dans le recueillement de la solitude, jetée, tout a coup, dans de
mauvaises conditions, 2 la curiosité de la foule. Pour bien comprendre un
travail d’art, jaime a le considérer dans le milieu dans lequel il a été révé,
congu et développé. J’aime 2 le considérer dans 'harmonie de 'entourage qui
le compléte ou qui Pexplique et Cest ainsi que mon plaisir se double en
voyant lartiste 2 coté de I'ceuvre dans l'intimité de latelier. Clest 13, et la
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seulement que l'on s'identifie & I'inspiration premitre, 4 'enfantement, a la
raison d’étre et a la puissance de la création nouvelle.

Latelier [de Montald a la Villa Médicis] est dans un beau désordre!
La Lutte humaine est le titre du tableau. Cest un enchevétrement d’étres qui
combattent, qui se ruent les uns sur les autres, s'enlacent, roulent a terre et
qui, leurs armes brisées, s’étreignent encore en se mordant. Des chevaux tra-
versent la mélée, ensanglantent leurs sabots sur les torses nus des combattants
terrassés, et tout cela se meut, tout cela hurle, tout cela vit d’une vie
effrayante, diabolique. Cet assaut brutal personnifie la lutte fratricide des
diverses classes sociales ! !

Un samedi soir, Gallaud alias d’Aulga se retrouva avec une quarantaine
d’autres invités dans latelier que les peintres russes Paul et Alexandre
Svedomsky occupaient via Margutta. Des artistes, des écrivains, des

1. Citons encore ce passage d’une chronique sur un tableau de Coleman, Condam-
nato : « Dans la campagne aride, un vieux cheval va mourir. Il est encore debout, mais il
fléchit déja sur ses jambes. 1l est 13, seul, abandonné, lévre pendante, I'ceil terne tristement
philosophe, suivant le vol des corbeaux, qui bient6t vont se repaitre de sa carcasse maigre.
Il y a la tout un drame. D’aucuns le trouvent comique, moi, je I'ai senti poignant. »
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journalistes, de jeunes Prix de Rome, le correspondant du Figaro,
quelques mécenes, le prince et diplomate Baratof et quelques jolies
femmes de la colonie russe évoluaient ce soir-1a parmi les grandes tapisse-
ries, les meubles massifs, les trophées d’armes anciennes et un buffet pan-
tagruéliquement approvisionné. Un tonneau de bi¢re de Munich avait été
placé sur un autel portant le buste d'une bacchante aux cheveux dénoués
et a la lévre avide. D’apres le compte rendu qu'un certain A. de S. signa
dans LTtalie (« Une bonne soirée »), on joua de la musique, Coletti, fils
d’'un baryton connu, chanta le Rappelle-toi de Donizetti, et Gallaud
déclama quelques vers inédits de sa composition :

Mais le succes de la soirée a été certainement pour notre jeune collaborateur
d’Aulga [...]. Avouons cependant que tout d’abord on a été un peu surpris,
un peu troublé méme — il y avait des dames — et le sujet que du premier
mot le poete abordait était tellement bralant ! Allait-on glisser dans un de ces
précipices au bord desquels on semblait se jouer ! ?

Le terrain était glissant et peu sir; sans audace de mots, M. d’Aulga a
souvent des audaces vertigineuses de pensée. Hésitant, au premier moment
on se regardait les uns les autres ; mais les plus grandes violences passionnelles
ont été exprimées avec une telle délicatesse de touche, on pourra déja saisir
la note par les quelques quatrains suivants :

Quand j’assemble mes vers comme des fleurs écloses,
Quand je suis la chimere aux brillantes couleurs

Jai pour seul horizon I'alcdve ot tu reposes

C’est un monde pour moi, cest la joie et les pleurs.

Je ne suis pas de ceux qui polissent la rime
Dans quelque froid réduit, cabinet de travail,
Je ne m'inspire pas a ce triste régime,

Le bureau consacré c’est mon épouvantail.

Je veux tout simplement, pour noter mon poéme,
Dans ta chambre 4 coucher un de tes guéridons,
Au milieu du fouillis des mille riens que jaime
Un petit coin de table aupres de tes chiffons.

1. Les vers jugés audacieux, qui appartenaient 2 un poe¢me de la série des Intensifs
intitulé Les Elans et les haltes, étaient les suivants :

Dans le grand lit ton corps se révele et se voile

Sous le drap qui te couvre & peine, comme au jeu
Coquet de rejeter ou d’appliquer la toile,

Ton beau corps souple et prompt de fraicheur et de feu.
Avant de te coucher tu m’avais dit : viens vite,

Et tu boudais un peu de me voir hésitant,

Toi qui te souvenais que mon ceeur sirrite

Et n’admet nulle attente et te veut a l'instant

Quand je ne suis qu’a toi...
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[...] Tout cela déclamé d’une voix chaude et vibrante par un jeune poete
4 la téte de Christ passionné. [...] M. d’Aulga est un jeune, mais I'avenir est
large ouvert devant lui.

Ayant rendu sa liberté a la fille du pharmacien belge, Gallaud se mit
en ménage avec la jeune Béatrice Pierina Alexandrina Salvioni, dont le
peére enseignait le dessin a la Villa Médicis. C’est dans cette illustre maison
queut lieu la rencontre entre I'ltalienne et le Francais. La liaison, cette
fois, allait étre durable : Béatrice Salvioni fut la compagne de Gallaud
pendant plus de deux décennies, avant de devenir son épouse en
avril 1910. Renseigné sur le tard par Tabarant, Auriant paraissait éprouver
quelque délectation en rapportant ce qui n'était probablement qu’un
ragot : « Zo d’Axa était furieusement jaloux, il séquestrait sa malheureuse
femme & qui il interdisait d’ouvrir les fenétres afin qu'aucun galant ne la
vit et l'attachait a son lit pour 'empécher de sortir '. »

Une lettre que lui adressera de Barcelone, le 22 aott 1898, un ami
russe connu jadis en Italie et portant 'explicite nom d’Ivan Ivanoff, four-
nit un intéressant portrait du Gallaud de vingt-cinq ans, dans lequel
est évoqué

le ressouvenir de tant de bons moments passés ensemble al « Cazzo Mi [illi-
sible] », aux « Campi Elisei » al « Mare morti », dans la maisonnette et la
vigne de Moisé, au port de Pozzuoli, chez moi a Baia, dans la «villa» de
Naples, a latelier de Fiona, partout olt nous avons semé nos calembours
impossibles, affreux...

Mais ne crois pas que jaie eu besoin de ce billet pour me souvenir de toi.
Ah non ! par exemple ! Je n'ai pas besoin d’une cause extérieure ou d’un effort
qui me fasse fouiller dans les recoins secrets de ma mémoire pour y retrouver
la sensation de plaisir que me donnait autrefois ta conversation. Aprés tant
d’années de silence, germe encore pour toi la méme indéracinable tendresse
au cceur de ton ami que d’il y a dix ans. Combien de fois ai-je parlé de toi &
[illisible] ! Car c’est mon amie depuis cinq ans. Lautre, Clotilda, la napoli-
taine, est morte du choléra le 4 aofit 90. [...] Et [...] quest-elle [...?]

Je voudrais bien savoir si tu es encore vraiment tel comme je te décris
toujours & mon amie. Il y aura eu des changements en toi. Les frolements du
monde, le fameux « recueillement » des cellules de prison, 'apaisement de
4ge auront, jespere, éteint un peu ta hautaine et cassante allure juvénile de
conflance en toi-méme, allure propre aux débutants, auxquels on ne peut te
compter plus, il y a belle lurette [...].

Et maintenant que nous pouvons renouer notre correspondance, dis-moi,
avant tout, si tu es encore le méme snob hanté par le romantique souci de

1. Auriant, « Georges Darien et LEscarmouche », op. cit.
2. Cette partie de la lettre, o il était peut-étre question de Béatrice Salvioni, a été
déchirée.
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Pextérieur comme 4 Naples, le méme grand inquiet de la vie, le méme ap6tre
de I'Endehors ; le méme poete réveur a lesprit pressé, & 'ame frissonnante &
la lueur de «'aube prochaine » du « simbolisme » [sic], de la « décadence » et
d’un tas d’autres choses aussi belles qu'utopiques ! ?

Dans les derniers mois de 1889, a la faveur d’'une mesure d’amnistie,
Alphonse Gallaud revint en France au terme de plusieurs années d’un
exil qui ne semble pas avoir été, grice aux subsides paternels, matérielle-
ment insupportable.

1. Collection particuliere.



Chapitre II
LENDEHORS

Ou il sera de moins en moins question d’Alphonse Gallaud

et de plus en plus de Zo d’Axa; o l'on feuillettera la

presse anarchiste contemporaine de LEndehors, et ot ['on
croisera certains de ses rédacteurs.

En 1891, Alphonse Gallaud habitait au cinqui¢me étage du 2, cité de
la Mairie, 2 Montmartre. Il partageait ce logement avec sa compagne
Béatrice, un caniche appelé Riccio et une chévre dont le nom ne nous
est pas parvenu. Ayant noué en quelques mois des relations dans I'avant-
garde littéraire et artistique de la capitale, il se mit en téte de fonder un
journal dont les collaborateurs pourraient s'exprimer en toute indépen-
dance. Les documents et les témoignages manquent pour savoir quelle
était exactement son idée en se langant dans cette aventure, mais il n’était
certainement pas question, dans son esprit, de créer simplement une
« petite revue » de plus.

Depuis le début des années 1880, la jeunesse littéraire de la capitale
s'était dotée d’'un nombre assez considérable de feuilles a la périodicité
irréguliere et 4 'espérance de vie généralement courte. Toutes se voulaient
Pexpression de la littérature de demain, chargeaient leurs colonnes de
manifestes tonitruants et se réclamaient d’un zsme inédit : Décadisme,
Symbo[isme, Evolutionnisme, Instrumentisme, Emotionnisme, Suggestivisme,
Harmonisme, Sensationnisme, Romanisme, Magisme, Magm'ﬁcz'sme, Natu-
risme, etc. Gallaud visait autre chose. Déja, il choisit le format d’un jour-
nal de grande dimension, imprimé sur trois colonnes, plutét que celui
d’une revue propice a la publication en recueil. De surcroit, il n’avait
aucune révolution esthétique 2 annoncer. Son but, comme il I'attestera
dans un chapitre de De Mazas a Jérusalem, était de

donner une feuille libre aux écrivains de ce temps assoiffés comme moi de
parler franc, une tribune ol 'on pourrait aller jusquau bout de sa pensée. Je
voulais la premiere réalisation de ce groupement idéal, sans hiérarchie, sans
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comparses, dans lequel I'individu, lartiste s'épanouirait en sa personnalité
toute, jalouse méme de n'étre point étiquetée.

Gallaud opta pour un titre évocateur, LEndehors — en un mot et non
en deux' —, et choisit pour épigraphe cette phrase non moins signi-
ficative :

Celui que rien n'enréle et qu'une impulsive nature guide seule, ce passion-
nel tant complexe, ce hors-la-loi, ce hors d’école, cet isolé chercheur d’au-dela
ne se dessine-t-il pas dans ce mot : « Endehors » ?

La profession de foi n’était pas, a vrai dire, d’'une grande originalité.
Ce désir de franchise, de totale liberté, cette envie de créer un lieu de
rencontre et d’épanouissement, sans loi ni chef, ce programme anarchi-
sant étaient dans I'air du temps. Au moment méme ou allait paraitre le
premier numéro de LEndehors, le 5 mai 1891, un souffle révolutionnaire
semblait secouer la petite presse d’avant-garde. Ainsi les Entretiens poli-
tiques et littéraires, fondés en mars de 'année précédente par Francis Vielé-
Griffin, avec la collaboration d’Henri de Régnier et de Paul Adam,
prenaient-ils, depuis l'arrivée de Bernard Lazare, une nette orientation
anarchisante : ils venaient de reproduire un extrait du Manifeste de Marx
et d’Engels et, sous la signature de Théodore Randal, un Conte pour le
1¢ mai — tous textes qui révaient la chute de la République bourgeoise
et 'avenement de la République sociale. Pour la plus grande colere de la
presse nationale quotidienne, le Mercure de France, fondé en
décembre 1889, venait de faire paraitre un article particulierement sédi-
tieux de Remy de Gourmont, intitulé Le Joujou patriotisme, qui s'en pre-
nait sans ambiguité a Iesprit militariste et revanchard de ses compatriotes
et valut A son signataire, dont les supérieurs hiérarchiques avaient été
alertés par un article d’Henry Fouquier dans L’Echo de Paris, la révocation
de ses fonctions a la Bibliotheque nationale. Lenquéte littéraire que
menait Jules Huret dans le méme Echo de Paris témoignait, de maniére
certes plus feutrée, des mémes préoccupations. Le 22 avril, au cours d’'un
petit voyage en voiture a cheval, Octave Mirbeau avait déclaré a I'enqué-
teur que le roman deviendrait « socialiste » :

Lévolution des idées le veut ; Cest fatal, hue ! hue ! Lesprit de révolte fait des
progres et je m’étonne, hue ! que les misérables ne brilent pas plus souvent
la cervelle aux millionnaires quils rencontrent... hue ! Oui, tout changera en
méme temps, la lictérature, I'art, 'éducation, tout, aprés le chambardement

1. Contrairement a ce quon peut lire parfois. « Le titre du journal de Zo d’Axa était :
I'Endehors, sans blanc ni trait d’union, — de parti pris », expliquera Fénéon 2 Jean
Paulhan dans une lettre du 6 mai 1943 (communiquée par Claire Paulhan).
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général... hue ! hue ! donc! que j’attends cette année, 'année prochaine, dans
cinq ans mais qui viendra... hue! hue! j’en suis str ' !

En fait, jusqu’a la grande répression de 1894, presque toutes les revues
d’avant-garde allaient flirter avec la « vierge rouge » (ou noire). Des 1882,
la Nouvelle Rive gauche de Léo Trézenik et Georges Rall, future Luzece
— que les historiens de la littérature considérent comme le premier
organe symboliste —, avait voulu, en se coiffant d’'un tel titre, indiquer
sans ambages son orientation politique. Dans le premier numéro, daté
du 9 novembre 1882, Rall avait expliqué que le périodique se plagait dans le
sillage d’'une Rive gauche de 1864, laquelle, sous la houlette de personnalités
comme Rogeard, Flourens, Cladel, Longuet, Quinet, Clemenceau,
Vacquerie et autres mauvais esprits, s était opposée a 'Empire.

En 1886, Le Décadent avait ouvert ses colonnes 2 un Charles Malato,
dont le nom appartient aujourd’hui a I'histoire du mouvement anarchiste,
et qui s'était résolument engagé deux ans plus tard, par la volonté de son
directeur Anatole Baju, dans la voie du socialisme, étiquette sous laquelle
ledit Baju allait se révéler un bien malheureux candidat aux élections
législatives de 1889. En mars de la méme année, Le Décadent annongait
un double format (une partie du journal devant étre consacrée a la poli-
tique), un nouveau titre (La France littéraire) et appelait a lui « tous les
jeunes écrivains désireux de voir la Révolution suivre son cours
normal 2 ». Si Baju renonga finalement, le mois suivant — évidemment
«a la demande d’'un grand nombre de nos abonnés» —, 4 la partie
politique de son périodique, il mit tout de méme a son sommaire
quelques articles socialistes bon teint qui contribuerent a la disparition
de son Décadent au bout de quelques mois. Baju ne devait pas renoncer
pour autant, car il publia en 1895 une plaquette intitulée Principes du
Socialisme, apres avoir affirmé trois ans plus tét qu'il existait bien, parmi
les écoles littéraires dont il établissait la liste (Symbolistes, Décadents,
Instrumentistes, Romans, Magiques, Magnifiques, etc.), une école socia-
liste dont les poetes les plus en vue sappelaient Guesde, Deville, Lafargue,
Rouanet, Allemane, Brousse, Fourniére, etc.®! Tailhade avait beau dire
« Baju dit jé, ji, jo, ju», la position du directeur du Décadent était celle
que défendront, quelques années plus tard, de nombreux animateurs de
revues. Car que disait cet Anatole en expliquant qui étaient les
Décadents ?

La plupart d’entre eux, niant la théorie de I'Art pour I'Art n’admettent que
celle de IArt social. IIs nont envisagé la littérature que comme un moyen

1. Enquéte sur l'évolution littéraire (réédition José Corti, 1999).
2. «A la jeunesse socialiste », Le Décadent du 15 mars 1889.
3. LAnarchie littéraire, Vanier, 1892.
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et jamais comme un but. Le but c’est I'éducation complete de 'homme et
I'amélioration de la vie sociale. Ils ont voulu faire servir I'art littéraire a ces
fins de la nature ; ils ont voulu que le livre au lieu d’étre un instrument de
corruption et de ramollissement cérébral devint un auxiliaire de la Révolution,
une ceuvre d’affranchissement intellectuel *.

Cette notion d’art social, essentielle et premiere, si elle ne caractérisa
guere — n'en déplat a Baju — la production décadente, permet d’expli-
quer ce que fut I'évolution de la jeunesse littéraire a partir de 1892. Apres
une période au cours de laquelle fut glorifié le poete-roi et conseillé le
retrait dans la tour d’ivoire, les « Jeunes » se jeterent dans la bataille de
lart social. Une revue portant ce titre vit méme le jour en
novembre 1891 : pilotée par Gabriel de La Salle, elle regroupa Paul-
Napoléon Roinard, Charles Malato, Alexandre Zévaes, Eugene Pottier et
quelques autres. Dans son article programmatique, elle se déclarait une
« Revue d’art libre et indépendant, sans chefs ni pontifes » et se prétendait
ouverte « 2 tous ceux qui, las de toujours fourbir I'épée sans combattre,
auront le courage de mettre leur vaillance et leur talent au service de
lidée socialiste ».

En fait, a cette époque, toutes les revues de la jeunesse littéraire furent,
a de rares exceptions pres, plus ou moins anarchistes. Un rapport d’indi-
cateur prévenait le préfet de police du danger que représentait cette
tendance :

Ce n'est point parmi la classe ouvriére qu'il faut aller chercher les nouveaux
anarchistes mais parmi la classe des jeunes lettrés et méme celle des lettrés
d’age mar : M. Octave Mirbeau étant un plus dangereux anarchiste dans ses
articles que le Pére Peinard lui-méme!... Messieurs Paul Adam, Georges
Darrien [sic] et consorts, plus de 20 quon pourrait nommer, sont devenus
des anarchistes littéraires autrement sérieux que tous les anti-patriotes de
Saint-Denis réunis & ceux de Clichy. Les revues littéraires, les livres publiés
sont remplis de développements de I'idée anarchiste, développements qui por-
teront leurs fruits dans quelques années. La classe ouvri¢re a peu mordu 2
lanarchie jusquici parce quelle ne comprenait pas et que ce qui lui érait
présenté comme anarchie lui faisait peur ; mais en laissant I'idée s'élaborer, se
dégager des oripeaux rouges dont 'ont affublée les anarchistes d’hier on verra
la classe ouvriere venir & I'anarchie de demain parce quelle lui sera présentée
par la jeunesse bourgeoise 2.

De fait, La Société nouvelle, La Plume, les Essais d’Art libre, La Revue
blanche, les Entretiens politiques et littéraires, le Mercure de France, Vendeé-

miaire, LAurore parisienne illustrée, La Revue rouge, LArt social, La Revue

1. « Orientation », Le Décadent, 15 mars 1889.
2. Archives de la Préfecture de police de Paris, B/A 77, rapport du 5 novembre 1891.
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anarchiste (qui deviendra La Revue libertaire), Le Courrier social illustré,
L’Escarmouche et quelques autres périodiques furent tous anarchisants.
Tous, méme LArt et la vie, revue menée par Maurice Pujo — plus tard
initiateur de I'Action frangaise ! — et qui, liée au groupe de L7dée nou-
velle, vendait des brochures reprenant des articles parus dans la revue,
comme les hardies Réflexions sur lanarchie (1894) signées par Adolphe
Retté.

Gabriel Randon, le futur Jehan-Rictus, verslibriste déplorable mais
maitre de I'alexandrin de onze et treize pieds, publia dans La Revue anar-
chiste du 15 novembre 1893 un « Il n’y a pas d’innocent » & propos des
victimes du récent (7 novembre) attentat du Théitre du Liceo, a4 Barce-
lone (une bombe, vingt morts, cinquante blessés) et, dans LAurore pari-
sienne illustrée du 20 décembre 1895, une provocante Elégie de la
Dynamite. Alors représentant parisien de la franco-belge Société nouvelle,
Randon présentait ainsi sa revue :

[...] laissez-moi vous signaler une tendance socialiste et révolutionnaire que
certaines revues paraissent arborer. Je citerai au hasard [’Art social, ['Ermitage,
Uldée libre, les Entretiens politiques et littéraires, la Revue blanche, d’autres
encore. Souvenez-vous de lintéressante enquéte que /la Plume tenta sur
l'anarchie .

[...] Ce sera 'honneur de notre génération d’avoir voulu guider et non pas
dérourner de son but I'élan des masses populaires ruées a 'assaut du bonheur ;
élan légitime §’il en fut et que nulle force ne maitrisera désormais. Clest
peut-étre en observant cette passion de sacrifice qui nous brile, ce besoin de
dévouement et d’action qui nous posséde jusquau délire, que nos ainés, les
parnassiens, ont acquis 'animosité secréete qu'ils nous témoignent. [...]

Aussi, sommes-nous un peu leur remords. Au déclin de leur existence, nous
surgissons et nous leur demandons : Quavez vous fait pour les malades, les
aveugles, les sourds, les naifs ? [...] Notre tAche 4 nous Cest de gravir le
calvaire. Notre désir est de nous ériger en bannitres d’amour et de nous
consumer en torches de vengeance. Quiils soient bénis, nos anciens, ils nous
ont laissé la part la plus belle, celle des martyrs ! Beaucoup d’entre nous ont
compris leur rédle.

Il en est peu de claustrés volontaires aux thébaides, aux cloitres, aux tours
d’ivoire. Ceux qui par paresse, par égoisme ou par crainte, s'associeront 2 la
goitreuse omnipotence des riches actuels seront vite tenus en mépris. Lheure
est sonnée de la croisade contre les miséres et les douleurs humaines. Car
ceux qui resteraient neutres dans la lutte engagée se feraient complices des
vastes hécatombes de pauvres qui s'operent d’un bout de la terre a lautre.

Clest pitié qu'un ordre de choses qui permet de telles iniquités dure seule-
ment une heure. Comment ne songez-vous pas 2 la révolte, au spectacle d’une

1. Livraison du 1 septembre 1892.
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humanité que déciment les privations, les accidents, les maladies, la débauche
et l'ivrognerie, seul remede trouvé pour engourdir ses souffrances ' ?

Parallélement a ces petites revues littéraires plus ou moins fortement
teintées d’anarchie existait évidemment une presse proprement anarchiste.
En 1891, quand naquit LEndehors de Zo d’Axa, mis a part quelques
feuilles éphémeres comme LAnarchie, Le Rothschild, L'Antipatriote,
Le Faubourg, L'Indépendant, Le Pétard, La Tribune libre, mis A part aussi
quelques canards corporatistes tels que Le Riflard, Le Pot & colle et Le Cri
typographique, paraissaient trois journaux authentiquement et pleinement
anarchistes : LTnsurgé, né en 1887, a la périodicité floue et peu diffusé,
Le Pére Peinard et La Révolte.

Le Pére Peinard, qui avait été créé en février 1889, publiait « pour deux
ronds » les « réflecs d’'un gniaff ». Comme le prétendait une réclame,

Eh foutre, cest pas du pognon mal dépensé.

Le vieux gniaff n’est pas un journaleux ordinaire : il n’a pas frio aux chésses
et ne miche pas leurs vérités aux gouvernants et aux capitalos. Pour astiquer
les fesses a tous les jean-foutre, il n'est jamais en retard : il cogne dessus, aussi
ferme que s'il battait la semelle.

Le numéro du caneton a huit grandes pages ; il y a sept pages de tartines
et 2 la derniére un bon fieu y pose un dessin bath aux pommes 2.

Le « gniaff journaleux » qui rédigeait en chef Le Pére Peinard avait pour
nom Emile Pouget. N¢é le 12 octobre 1860 dans I’Aveyron, il avait été
un des promoteurs du Syndicat des employés des grands magasins. Le
9 mars 1883, il avait participé au meeting de chémeurs qui s'était réuni
sur I'esplanade des Invalides a 'appel de la Chambre syndicale des menui-
siers. Dispersée par la police, la manifestation avait formé deux corteges,
dont I'un s'¢était dirigé vers le boulevard Saint-Germain, ol des bandes de
contestataires porteurs de drapeaux noirs avaient pillé trois boulangeries.
Pouget avait été arrété place Maubert, alors qu'il défendait Louise Michel
contre une charge de la police. Sous I'inculpation de pillage 2 main armée
et de propagande antimilitariste — des centaines d’exemplaires d’une bro-
chure intitulée A bas Larmée ayant été trouvés chez lui —, Pouget avait
été condamné a huit années de prison, et la glorieuse Louise a4 une peine
de six années. Le procureur général de leur proces était Jules Quesnay
de Beaurepaire, un nom qui reviendra dans ce récit. Pouget et Louise
Michel avaient été graciés en janvier 1886 a la suite d’'une campagne
menée par Henri Rochefort. Apres avoir lancé en 1888 un anarchiste et

1. Le Courrier frangais du 30 octobre 1892.

2. Réclame régulierement publiée dans Le Pére Peinard. On la trouve aussi dans les
almanachs du journal (LAlmanach du Pére Peinard 1894-1896-1897-1898-1899 a été
réédité en un volume aux Editions Papyrus en 1984).
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bimensuel Ca 7ra, qui n'avait duré que huit mois, Pouget avait fondé en
février de 'année suivante ce Pére Peinard sur lequel les poursuites judi-
ciaires allaient faire tomber dru amendes et peines de prison, obligeant
son directeur et ses gérants successifs 4 des séjours réguliers a Sainte-
Pélagie. Pouget était le principal rédacteur de son Pere Peinard®, mais de
« bons fieus » — Luce, Ibels, Pissarro et quelques autres — y signérent
en dernitre page des dessins « baths aux pommes », et des collaborateurs
bénévoles vinrent de temps a autre poser « quelques tartines » (dans la
langue du journal). Ainsi Félix Fénéon, qui y donna d’assez époustou-
flantes critiques.

Quant a La Révolte, I'autre grand journal anarchiste, il avait été fondé
en Suisse en 1879 par Kropotkine sous un titre choc : Le Révolté. En
1883, sa direction avait été assurée par le Francais Jean Grave, lequel,
cordonnier de son état, avait pour l'occasion appris le métier de typo-
graphe. Revenu en France en 1885, il y avait poursuivi la publication du
journal. En septembre 1887, pour tenter d’échapper a la lourde amende
que lui valait une loterie non autorisée, Le Révolté était devenu La Révolze.
Deux mois plus tard, Grave avait adjoint a son périodique un supplément
littéraire bimensuel (devenu hebdomadaire en aotit 1890) : pour remplir

1. Christian de Goustine, Pouget, les matins noirs du syndicalisme, Editions de la Téte
de feuille, 1972.



30 LA FEUILLE QUI NE TREMBLAIT PAS

les pages de ce supplément, il sollicitait d’écrivains célebres la reproduc-
tion gratuite de textes — chroniques, contes, extraits de romans — parus
dans la grande presse.

Tel était le contexte journalistique « anarchisant » dans lequel LEnde-

hors de Zo d’Axa fit son apparition.

Comment Gallaud avait-il trouvé les finances nécessaires pour fonder
son journal ? Fut-ce son pere qui, « fiché de le voir inactif, lui avait avancé
des fonds pour éditer son hebdomadaire », comme le prétendra Auriant ?
A moins que le jeune fondateur de L'Endehors ait disposé personnellement
de la somme suffisante, comme I'indiquent d’autres témoignages. Il avait
en effet la réputation d’étre

presque un capitaliste. Sans compter ce quon appelle « des espérances ». 1l
est actuellement déja un rentier. Petit rentier, mais a I'abri du besoin. Son
parrain, mort en 1888, doyen des notaires de Paris, lui a laissé cent mille
francs en un titre de rente viagere sur I’Etat. (Il connaissait bien son filleul ! !)

Gallaud établit les locaux de son journal dans un sous-sol du 12 de la
rue Bochart-de-Saron, une voie du neuvieme arrondissement donnant sur
le boulevard Rochechouart. Dans cette maison qui jouxtait le commissa-
riat du quartier, les « bureaux » de LEndehors consistaient en une vaste
pitce contenant une immense table en vieux chéne, des bancs a dossier
et des banquettes disposées contre la paroi; au mur, des épées et des
affiches ; dans un coin, un orgue sur lequel la compagne du directeur
venait parfois exercer ses talents. La petite équipe de rédaction que
Gallaud avait constituée se réunissait 2 'heure de I'absinthe, tandis que
la musique de Béatrice Salvioni résonnait sous les vottes. Gallaud devenu
Zo d’Axa semble avoir été un directeur exigeant, qui « poussait les scru-
pules 4 tel point qu’il en devenait, disons le mot, fatigant » :

Le bon Louis Matha, qui, avant d’administrer Le Journal du Peuple de
Sébastien Faure, puis Le Libertaire, fut gérant de d’Axa, & LEn-Debors, aimait
4 me raconter comment le terrible polémiste accourait, & deux heures du
matin, & imprimerie, faisait remonter les formes, bouleversait tout, pour
changer un mot, modifier une expression, supprimer une répétition. Il éeait

1. E.B., « Causerie ; Zo d’Axa », art. cit. Etienne Charles, dans le lyonnais Salur public
du 10 mai 1898, évoque de méme « M. Gallaud, dit Zo d’Axa, jeune “libertaire” que
I'on dit riche », et Flor O’Squarr, dans Les Coulisses de 'anarchie, présente le fondateur
de LEndehors comme un « rentier issu de braves bourgeois bourgeoisants ».
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la terreur des typos. Et, son numéro paru, il entrait dans de folles coleres,
parce qu'on avait négligé une virgule .

Le 5 mai 1891 parut le premier numéro de LEndehors, journal de
combat qui langait ses « cris » une fois par semaine : telle était la précision
indiquée sous le titre. Vendu dix centimes, il était tiré — tout au moins
a ses débuts — a environ six mille exemplaires, chiffre relativement élevé
pour une telle publication. L’Endehors était diffusé le jeudi, puis, & partir
de décembre 1891, le dimanche. Les premiers numéros furent débités sur
les boulevards par quelques-uns des rédacteurs eux-mémes, transformés
pour l'occasion en camelots : un mode de diffusion original qui fit
quelque publicité au petit hebdomadaire libertaire nouveau-né.

Journal de quatre pages non illustré, a la pagination dite « américaine »
(la quatritme page était imprimée au verso de la premiere), LEndehors
avait quatre rubriques principales a4 son sommaire.

Un éditorial intitulé Premier Cri occupait I'essentiel de la premiere
page. Celui de la livraison inaugurale avait pour titre Vierge enthousiasme.
Il avait le mérite de présenter la charte de la revue et d’en donner le ton :

Toute cette fumée d’encens devant Populo qui s'avance — lo qui s’avance,
ne nous séduit pas plus que les cris de gras animaux des éternels apeurés, les
bourgeois rétrogrades, et il ne reste, en fin de compte, qu'une morbide avidité
du pouvoir.

Apres laristocrate, le bourgeois, apres le bourgeois, 'ouvrier ; mais tous,
aristocrates, bourgeois, ouvriers, tous autoritaires, tous, au fond, ennemis
intimes des réveurs anarchistes que nous sommes.

Le Premier Cri de L’Endehors fut signé, du moins dans les premiers
temps, presque exclusivement par un personnage inconnu du public et &
Pappellation bizarre : Zo d’Axa. Le nom de plume nouvellement forgé
par Gallaud, ou les dernieres consonnes de l'alphabet s’entrechoquent
avec la premicere voyelle, a une nette sonorité grecque : sa « traduction »
un peu approximative pourrait étre « Celui qui vit en faisant du bruit % ».
Un pseudonyme ronflant, bien dans le ton de ceux choisis par quelques
hommes de lettres du temps : Léo Taxil, Louis-Pilate de Brinn’ Gaubast,
Alcanter de Brahm, Léo Pillard d’Arkai. Gallaud suivait-il 14 une mode
littéraire ou avait-il une raison plus personnelle d’opter pour un crypto-
nyme ? Car phonétiquement, son patronyme résonnait comme celui de
ce Gallo — prénommé Charles comme le pere de Zo d’Axa —,

1. Victor Méric, Coulisses et tréteaux. A travers la jungle politique et littéraire, deuxieme
série (Valois, 1931).

2. Quelques années plus tard se fera connaitre un artiste qui s'appelait réellement Zo :
le peintre et illustrateur Henri A. Zo (fils du peintre Achille Zo), né en 1873 4 Bayonne
et mort en 1933. Il exposa au Salon des artistes frangais a partir de 1895.
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