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Présentation

Ecco il lavoro... « Et voila le travail » : telle est la
légende qu’on peut lire sous une image allégorique du
1°" mai, publiée par un journal italien a la fin du siécle
dernier. On y voit représentée, en la personne d’un ouvrier
en blouse faisant irruption dans un salon bourgeois, U'entrée
sur la scéne sociale des travailleurs organisés. Le 17 mai,
« féte des Travailleurs », s’est voulu journée d’autoprésen-
tation de la classe ouvriére comme classe : elle y affirme son
réle dans la société.

Le 1" mai a lieu pour la premiére fois dans les pays
industrialisés, en 1890, a I'époque ou le syndicat comme
organisation, comme représentant des travailleurs, acquiert
droit de cité. La journée est, dés ses origines, I'occasion de
rendre visible et imposante sur la scéne locale, et méme
internationale, la présence massive de ceux qui travaillent et
de leur famille. Eux en ont fait une féte ouvriére et
populaire.

Dés lors qu’il se répéte réguliérement, et parce qu’il a lieu
partout dans le monde, on parle beaucoup du 1° mai.
L'’attention que lui portent les organisations ouvriéres et les
autorités ainsi que I'image qu’en donnent les observateurs et
les media font de cette date le moment d’une mise au point
collective. La célébration de la journée sert de catalyseur,
mais aussi de barométre des mouvements sociaux comme
de la conjoncture politique. En France, les 1°" mai dont le
souvenir est resté sont censés avoir correspondu a des
périodes de combativité ouvriére exceptionnelle. Lorsque,
apreés 1968, commencent a défiler, aux cotés des cortéges
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devenus routiniers des grandes centrales syndicales, les
immigrés, les féministes et les homosexuels, on peut sans
doute y lire le déplacement des enjeux de la lutte sociale. Il
en va de méme dans les pays de U'Est : le 1°” mai, pourtant
une féte trés officielle, a donné lieu dans les années récentes
aux manifestations de I'opposition polonaise.

Les « grandes » célébrations du 1°" mai figurent toujours
parmi les événements saillants des histoires du « mouve-
ment ouvrier » : 1890, 1891, 1906, 1919 sont les « bonnes
années ». 1l faudrait se demander sur quel critére on se
fonde pour le dire. Les autres, les « mauvais crus », tout le
monde tend a les oublier... On s’accorde a envisager le
1" mai comme un symptéme, comme un miroir des luttes
sociales — ce qu’il est. Mais les historiens s’occupent plutot
des combats que la date est censée refléter que de la fagon
dont elle les refléte. Ils attribuent des effets aux 1¢" mai, sans
vraiment se soucier des formes spécifiques qu’ils prennent.
Ils voient dans cette journée I'expression d'une conscience
de classe, mais sans s’interroger sur la maniére dont elle
fonctionne comme expression de cette conscience. En
somme, aux célébrations elles-mémes, les historiens se sont
assez peu intéressés.

De sorte que dans de nombreux ouvrages sur le 1" mai la
conjoncture, ce qu’on aurait pu envisager comme introduc-
tion au sujet, comme cadre de référence, prend de fait la
place du sujet lui-méme. Il ne s’agit certes pas de nier les
liens évidents du 1°" mai avec I’époque dans laquelle il
s’inscrit. Mais s’en tenir a une interprétation strictement
politique ne suffit pas. Car la journée ne se contente pas de
réaliser un projet voulu par des organisateurs et dont le sens
serait ailleurs.

Une vision
du monde

Pourtant, le 1°" mai ouvre de riches perspectives pour
analyser comment une classe sociale construit et transmet a
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travers le temps sa « vision du monde », comment elle met
en ceuvre rituellement la représentation de son expérience et
de son role politique. C’est que la manifestation du 1°" mai
ne s’est pas toujours limitée au défilé dans la rue, comme de
nos jours on aurait tendance a le croire. Pour manifester
une opinion, pour se manifester sur la scéne sociale, les
syndicats adoptent des modes d’action plus anciens, non
spécifiques au 1°" mai : gréves, rassemblements, meetings
et, bien siir, cortéges. Pour en faire leur journée, les familles
des milieux populaires adoptent des modes de loisir tra-
ditionnels, propres a cette date printaniére : les « réjouis-
sances » font aussi partie du 1°" mai et contribuent large-
ment @ son succes.

Les observateurs refusent souvent au 1°" mai le caractére
de féte. De méme, la science politique sous-estime les
cortéges ouvriers en tant que tels parce qu’elle ne leur
accorde aucune influence sur la vie politique institution-
nelle; elle néglige encore plus les divertissements qui les
accompagnent. Il vaut pourtant la peine de se demander
pourquoi les participants se laissent aller a la féte. Pourquoi
la féte joue-t-elle un réle le 1°" mai?

Enfin, quel meilleur terrain que le 1°" mai pour s’interro-
ger sur le role du symbolique dans la politique ? Il est bien
connu que changer une société c’est aussi abolir les
symboles en place et en créer de nouveaux. Ainsile 1°” mai
veut-il étre la répétition anticipée de la transformation du
monde par la classe ouvriére. Si la date est efficace, c’est
parce qu’elle fonctionne comme un véritable systéme signi-
fiant : le choix de la journée elle-méme, I'attention accordée
a sa célébration, la codification de la mise en scéne, la
symbolique de I'espace, le langage des formes, la puissance
des mots, tout y contribue. Certains éléments relévent du
verbal, d’autres sont des signes non verbaux. Comment
forment-ils un tout signifiant ? Comment le 1°” mai signifie a
travers le temps? Voilda une question fondamentale. Il
s’agira moins ici de « savoir » ce qui s’est passé dans telle ou
telle célébration que de comprendre comment les divers
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agents sociaux produisent réguliérement un événement
chargé de significations.

Le 1°" mai
dans tous ses états

Dés sa naissance, le 1° mai est international, de la sa
portée. Aussi I'a-t-on généralement étudié & une échelle
maximale, « universelle ». On souligne aussi le caractére
unitaire de ses manifestations, mais le risque est grand
d’accumuler les particularités de pays trés divers. Peut-on
vraiment parler du 1°” mai comme d’un phénoméne global ?
D’autre part, il est matériellement impossible de conduire
une analyse sérieuse d une aussi vaste échelle. L’historien
risque alors d’étre superficiel, puisqu’il n'utilise que des
sources secondaires et n’observe que ce qu’elles laissent
voir, les célébrations majeures dans les plus grandes villes.

Cette étude portera donc sur le 1°" mai en France, en
milieu urbain et en milieu rural. Dés la premiére année, la
manifestation apparait en effet dans des endroits reculés
aussi bien que dans la capitale. Pour tenter de mieux saisir
les traces locales du 1°" mai, il a fallu sélectionner un certain
nombre de départements. Cet échantillon couvre aussi bien
des régions fortement industrialisées (le Nord) que des
départements plutét agricoles (comme la Niévre, le Vau-
cluse), des zones géographiquement contrastées (la Loire-
Inférieure, le Var), enfin de grandes villes, comme Paris et
Lyon, ayant chacune sa spécificité sociopolitique.

Célébré régulierement, le 1°" mai a é1é considéré par le
pouvoir comme un thermomeétre social : il fallait veiller a la
température des luttes ouvriéres pour, en cas de fiévre ou de
propagation du mal, pouvoir appliquer les mesures néces-
saires au maintien de '« ordre public ». On le sait, I'histoire
sociale a trouvé dans ce zéle répressif, dans cette précision
vigilante, une extraordinaire source de documents. Aux
prévisions sur la journée et aux récits de son déroulement,
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produits par les commissaires de police et regroupés par les
sous-préfets et les préfets, s’ajoutent les documents recueillis
autour de la date : affiches, feuilles volantes, chansons et
autres textes.

Un autre type de documentation accompagnera, en
contrepoint, la lecture des archives : le récit littéraire.
Pendant la premiére moitié du siécle, une littérature a
préoccupations sociales insére volontiers ses personnages et
les histoires qu’elle raconte sur une toile de fond, celle du
1 mai. Chez ces écrivains, d’Eugéne Dabit a Jules
Romains et @ Roger Bordier, défilent des thémes et des
figures qui caractérisent habituellement le 1" mai. A travers
eux, par leur intermédiaire, on sera sensible a ce qui se dit
de la célébration ouvriére, a la maniére dont on cherche d la
représenter.

Les discours du 1" mai retrouvés dans les archives ne
peuvent cependant pas étre isolés comme la production
d'une classe séparée. lls fonctionnent dans un contexte,
toujours par rapport a d’autres discours, qu'ils reprennent,
qu’ils reformulent : la presse « bourgeoise », qui joue alors
un role essentiel dans Uimaginaire collectif, fait signifier au
1°" mai quelque chose de différent de ce qu’avaient voulu les
organisations ouvriéres. Il faut donc rendre compte de la
vision de I'événement selon les différents agents sociaux. On
s’attachera ici a suivre la période qui va de 1890 jusqu’a la
Seconde Guerre mondiale : c’est-d-dire la derniére phase de
ce « siécle des ouvriers » qui, en France, commence dans
les années 1830 et parait s’achever vers le milieu du
xx°© siécle. Si 'on met accent sur ce demi-siécle, c’est parce
qu’il voit le développement et la reconnaissance des organi-
sations syndicales comme formes de représentation d’un
groupe, comme composantes de plein droit du corps social.
Par ailleurs, le choix de la période est imposé par les
sources elles-mémes : les archives d’oi proviennent la
plupart des citations ne sont guére consultables pour les
dates postérieures aux années 1940. Mais aussi, le deuxiéme
aprés-guerre entame une transformation progressive et
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irréversible du monde du travail, qui voit se désagréger
Uidentité de cette classe sociale que le 1" mai précisément
avait contribué a construire.

Méme si ce travail renvoie parfois a d’autres années, au
gré de la démonstration, il est focalisé sur certains moments
privilégiés, a la maniére de « coupes ». Chacun d’entre eux
sera approfondi et ses traits comparés, pour tenter de
dégager une évolution. Le choix de ces années est aisément
justifiable. 1890, double point de départ : de la date elle-
méme et aussi du travail des historiens, puisqu’ils I'ont
presque tous traitée. 1891, lorsque se transforme le carac-
tére de la journée, de manifestation unique en célébration
réguliére. 1906 et 1919, années de mobilisations puissantes,
de réves et d’espoirs. 1921 et 1929, au contraire, lorsque,
dit-on, « rien ne s’est passé ». 1936, enfin, a cause du lien
que le 1°" mai a pu avoir avec une conjoncture politique
exceptionnelle.

C’est a partir de ce choix qu’on tente d’analyser le 1°" mai,
avec le risque que comporte tout échantillon : celui de
dégager des conclusions hdtives et réductrices. Il est proba-
ble qu’en prenant d’autres années les conclusions auraient
pu légérement varier dans le détail. Mais, croyons-nous,
Uessentiel du propos n’aurait pas changé.

Un 1" mai
ordinaire

Soit, par exemple, 1909, une année qui n’appartient pas a
Péchantillon retenu. Un long extrait de Jules Romains
campe un 1°" mai « ordinaire » :

Par bonheur pour I'ordre, ce Premier Mai tombe un
samedi, et ce samedi est jour de grande paye. Ne
passeront ce soir a la caisse que ceux qu’on aura pointés a
Patelier.

Pour chomer cette fois-ci, il faut plus de courage qu’a
Pordinaire.
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Le ciel est sombre et triste. L’air est froid. La répression
comme la révolte garde un visage contenu. Lépine a
rempli de dragons la caserne du Chateau d’Eau, de
fantassins les rues écartées. A la rigueur, Paris n’est pas
obligé de s’apercevoir qu’il est en état de siege. Il n’y a
d’un peu voyant que les patrouilles d’agents cyclistes qui
circulent en tous sens, et que la garde a cheval qui fait son
manége place de la République, un rang puis un autre
balayant lentement la chaussée, comme les pales d’une roue.

Les réunions syndicales ont été tolérées. Les meetings
publics, interdits. Le gouvernement craint moins I’émeute
que I'efflorescence, ¢a et 1a, d’'une malveillance sournoise.
L’esprit de Pataud, qui s’apparente aux elfes et aux
korrigans, promene sa menace, difficile a situer. Des
piquets d’infanterie protégent les abords de la Tour Eiffel.
Au cas ou les fils du télégraphe seraient coupés, ol les
postiers s’ingénieraient a rouiller les communications, il
restera le plus grand mat de T.S.F. du monde pour
recevoir les nouvelles et envoyer les ordres.

A neuf heures, sous le prétexte d’une réunion du
syndicat des boulangers, un meeting de I'Union des
Syndicats de la Seine s’ouvre 3 la Bourse du Travail.
Thuillier, en attendant la Révolution qui ne saurait tarder,
recommande le sabotage. Par la voix de leurs orateurs, les
travailleurs de toutes catégories s’engagent & propager les
idées d’antipatriotisme et d’antimilitarisme. A onze
heures, ils se séparent aux cris de « Vivent les travailleurs
organisés internationalement », « Vive la gréve générale
expropriatrice ».

Cependant, quand sonne la releve de onze heures, les
postiers, qui n’ont chdmé qu’en tout petit nombre pour
éviter les sanctions individuelles, descendent dans la cour
du Central télégraphique, I’églantine rouge a la bouton-
ni¢re, crient « Conspuez Simyan » et chantent I'Interna-
tionale. Les commis principaux, les chefs de service, se
détournent d’un air insuffisamment navré, et s’abritent de
I’événement derriére leurs binocles.
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Le vent du nord-ouest pousse sur Paris de petits nuages
noiratres qui marquent le ciel comme des doigts sales la
peinture d’une porte. Une courte averse tombe par
instants.

De grandes affiches de la C.G.T. publient le manifeste
des Travailleurs, qui réclame les huit heures et la fin de la
Société bourgeoise. Des couples d’agents cyclistes s’arré-
tent pour les lacérer. Devant la mairie du X°, Faubourg-
Saint-Martin, une bagarre éclate entre la police et trois
douzaines de chomeurs. En face, au 59, une fenétre
s’ouvre. Un homme maigre vocifére. Cest 1a qu’a son
si¢ge le syndicat des artistes. Et I'homme s’appelle Monté-
hus. Avant d’ouvrir la fenétre, il a vérifié dans une glace
piquée de points noirs le mouvement de sa cravate et de sa
chevelure. La voix de Libertad s’est tue a jamais, mais le
chansonnier Montéhus crie « Assassins ! » aux agents !.

Tout y est : le « visage de la répression et de la révolte »,
la subversion due au « chémage » volontaire, 'atmosphére
de ville assiégée, les bruits et les couleurs, le passage du
temps, des heures et des nuages. Le 1°” mai, c’est d’abord
tout cela, en quelque année qu’on le prenne. Car il n’est pas
seulement un ensemble d’activités disposées tout au long de
la journée; il ne se définit pas non plus par un nombre de
personnes rassemblées sur la voie publique; on ne saurait le
réduire a des actes de violence dont on attribue la responsa-
bilité, selon sa position sociale et politique, aux manifes-
tants ou aux forces de 'ordre. Le 1°" mai est avant tout une
construction symbolique a laquelle contribuent aussi bien
les participants directs que les observateurs : policiers,
politiciens, journalistes, dessinateurs, photographes, poly-
graphes, historiens... Chacun le produit a sa maniére. De
sorte que ces archives requiérent une lecture plurielle.

Un parcours sommaire des célébrations choisies s’impose
au premier abord : on passera en revue la nature des
organisateurs, les motifs qu’ils avancent, la maniére dont
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ces 1°" mai ont été ressentis par le corps social (chapitres 1 et
u). Ensuite, il faudra voir comment évolue la journée tout
au long de la période, comment elle se diffuse, s’enracine.
Comment aussi, a Uintérieur de chaque journée, s’agencent
les éléments caractéristiques : cortéges, réunions publiques,
réjouissances (chapitre ).

Ces formes donnent au 1°" mai une « signification » qui
est la cible du pouvoir. Tout d’abord, par lutilisation de
Iespace, par Uimplantation de la réunion dans un lieu et
par le déplacement du cortége (chapitre 1v). Ensuite, par
Uimbrication de ces formes, traditionnellement percues
comme politiques, avec des divertissements abondants et
variés : on se demandera s’ils témoignent d’une « culture
ouvriére » (chapitre v). Enfin, par toute cette production
de signes, de nature diverse, dont linventaire est utile pour
en apprécier I'évolution et la codification progressive (cha-
pitre vi).

Le discours mis en ceuvre a I'occasion des célébrations se
donne plusieurs fonctions : opposer entre eux les termes
d’une lutte sociale (chapitre vii) ; mettre en scéne les agents
sociaux (chapitre vii); envisager I'avenir et valoriser le
passé (chapitre 1x); préciser la « signification », la vraie
nature de la journée (chapitre x). Le 1° mai est supposé
signaler Uapparition de la conscience d’une classe. Par
quels moyens, a travers quels langages cette classe peut-elle
parler d’elle-méme ? Comment les participants se représen-
tent-ils leur existence ? Et, surtout, comment ces représenta-
tions contribuent-elles a la construction d’une classe
sociale ?

Qu’est-ce que le 1°" mai, pour les uns et pour les autres ?
Manifestation politique, axée sur le conjoncturel, ou féte
rituelle, fondée sur la répétition ? Mais, pour rendre compte
de cette journée, faut-il nécessairement choisir entre féte et
manifestation politique ?
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De la journée
de huit heures
au Grand Soir

Il sera organisé une grande manifestation internationale
a date fixe, de maniére que dans tous les pays et dans
toutes les villes & la fois, le méme jour convenu, les
travailleurs mettent les pouvoirs publics en demeure de
réduire légalement a huit heures la journée de travail, et
d’appliquer les autres résolutions du congrés de Paris.
Attendu qu’une semblable manifestation a déja été déci-
dée pour le 1°" mai 1890 par I’American Federation of
Labour, dans son congrés de décembre 1888 tenu a Saint-
Louis, cette date est adoptée pour la manifestation inter-
nationale. Les travailleurs des diverses nations auront a
accomplir cette manifestation dans les conditions qui leur
seront imposées par la situation spéciale de chaque pays’.

C’est, semble-t-il, cette résolution d’un congrés ouvrier
international tenu a Paris en juillet 1889, qui est a l'origine
du 1° mai. Cette année-la, I'Exposition universelle et la
construction de la tour Eiffel commémorent le centenaire de
la Révolution frangaise, avénement de la bourgeoisie. La
date du congreés a été, elle aussi, choisie en référence a la
Grande Révolution. Mais ses organisateurs tiennent 4 se
démarquer de la célébration bourgeoise. Leur démarche est
internationaliste : le congrés amorce la naissance de la
Deuxiéme Internationale autour des plus grands noms des
mouvements socialistes de nombreux pays. Il est décidé
alors que la manifestation sera internationale : la résolution
y insiste — « tous les pays, toutes les villes » — et associe le
projet a des décisions prises outre-Atlantique.
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Régulierement célébré

depuis sa naissance internationale en 1890,

le 1° mai, affirmation de la conscience de classe,
démonstration de force revendicative et féte des travailleurs,
est considéré par le pouvoir comme un baromeétre social.
Loin d’une histoire sechement politique,

voici une histoire symbolique :

affiches, discours, chansons, récits et archives

rendent sensibles la signification de la date

et les formes de la féte,

la portée des gestes et des mots,

la mise en scene des corteges et de I’espace,

le langage des fleurs, des musiques et des couleurs.

Du Grand Jour au Grand Soir,

de la journée de huit heures aux congés payés du Front populaire,

les battements de ce que Thorez appelait
«le grand cceur de la classe ouvriere».
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