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Présentation

Ecco il lavoro. «Et voilà le travail » telle est la

légende qu'on peut lire sous une image allégorique du
1er mai, publiée par un journal italien à la fin du siècle
dernier. On y voit représentée, en la personne d'un ouvrier
en blouse faisant irruption dans un salon bourgeois, l'entrée
sur la scène sociale des travailleurs organisés. Le 1" mai,
« fête des Travailleurs », s'est voulu journée d'autoprésen-
tation de la classe ouvrière comme classe elle y affirme son
rôle dans la société.

Le 1er mai a lieu pour la première fois dans les pays
industrialisés, en 1890, à l'époque où le syndicat comme
organisation, comme représentant des travailleurs, acquiert
droit de cité. La journée est, dès ses origines, l'occasion de
rendre visible et imposante sur la scène locale, et même
internationale, la présence massive de ceux qui travaillent et
de leur famille. Eux en ont fait une fête ouvrière et
populaire.

Dès lors qu'il se répète régulièrement, et parce qu'il a lieu
partout dans le monde, on parle beaucoup du 1er mai.
L'attention que lui portent les organisations ouvrières et les
autorités ainsi que l'image qu'en donnent les observateurs et
les media font de cette date le moment d'une mise au point
collective. La célébration de la journée sert de catalyseur,
mais aussi de baromètre des mouvements sociaux comme

de la conjoncture politique. En France, les 1er mai dont le
souvenir est resté sont censés avoir correspondu à des
périodes de combativité ouvrière exceptionnelle. Lorsque,
après 1968, commencent à défiler, aux côtés des cortèges
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devenus routiniers des grandes centrales syndicales, les
immigrés, les féministes et les homosexuels, on peut sans
doute y lire le déplacement des enjeux de la lutte sociale. Il
en va de même dans les pays de l'Est le 1er mai, pourtant
une fête très officielle, a donné lieu dans les années récentes
aux manifestations de l'opposition polonaise.

Les « grandes» célébrations du 1er mai figurent toujours
parmi les événements saillants des histoires du « mouve-
ment ouvrier » 1890, 1891, 1906, 1919 sont les « bonnes

années ». Il faudrait se demander sur quel critère on se
fonde pour le dire. Les autres, les « mauvais crus », tout le
monde tend à les oublier. On s'accorde à envisager le
1er mai comme un symptôme, comme un miroir des luttes
sociales ce qu'il est. Mais les historiens s'occupent plutôt
des combats que la date est censée refléter que de la façon
dont elle les reflète. Ils attribuent des effets aux 1er mai, sans
vraiment se soucier des formes spécifiques qu'ils prennent.
Ils voient dans cette journée l'expression d'une conscience
de classe, mais sans s'interroger sur la manière dont elle
fonctionne comme expression de cette conscience. En
somme, aux célébrations elles-mêmes, les historiens se sont

assez peu intéressés.

De sorte que dans de nombreux ouvrages sur le 1er mai la
conjoncture, ce qu'on aurait pu envisager comme introduc-
tion au sujet, comme cadre de référence, prend de fait la
place du sujet lui-même. Il ne s'agit certes pas de nier les
liens évidents du 1er mai avec l'époque dans laquelle il
s'inscrit. Mais s'en tenir à une interprétation strictement
politique ne suffit pas. Car la journée ne se contente pas de
réaliser un projet voulu par des organisateurs et dont le sens
serait ailleurs.

Une vision

du monde

Pourtant, le 1er mai ouvre de riches perspectives pour
analyser comment une classe sociale construit et transmet à
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travers le temps sa « vision du monde », comment elle met
en œuvre rituellement la représentation de son expérience et
de son rôle politique. C'est que la manifestation du l" mai
ne s'est pas toujours limitée au défilé dans la rue, comme de
nos jours on aurait tendance à le croire. Pour manifester
une opinion, pour se manifester sur la scène sociale, les
syndicats adoptent des modes d'action plus anciens, non
spécifiques au 1er mai grèves, rassemblements, meetings
et, bien sûr, cortèges. Pour en faire leur journée, les familles
des milieux populaires adoptent des modes de loisir tra-
ditionnels, propres à cette date printanière les « réjouis-
sances » font aussi partie du 1er mai et contribuent large-
ment à son succès.

Les observateurs refusent souvent au 1er mai le caractère
de fête. De même, la science politique sous-estime les
cortèges ouvriers en tant que tels parce qu'elle ne leur
accorde aucune influence sur la vie politique institution-
nelle elle néglige encore plus les divertissements qui les
accompagnent. Il vaut pourtant la peine de se demander
pourquoi les participants se laissent aller à la fête. Pourquoi
la fête joue-t-elle un rôle le 1er mai ?

Enfin, quel meilleur terrain que le 1" mai pour s'interro-
ger sur le rôle du symbolique dans la politique? Il est bien
connu que changer une société c'est aussi abolir les
symboles en place et en créer de nouveaux. Ainsi le 1er mai
veut-il être la répétition anticipée de la transformation du
monde par la classe ouvrière. Si la date est efficace, c'est
parce qu'elle fonctionne comme un véritable système signi-
fiant le choix de la journée elle-même, l'attention accordée
à sa célébration, la codification de la mise en scène, la
symbolique de l'espace, le langage des formes, la puissance
des mots, tout y contribue. Certains éléments relèvent du
verbal, d'autres sont des signes non verbaux. Comment
forment-ils un tout signifiant ? Comment le 1er mai signifie à
travers le temps ? Voilà une question fondamentale. Il
s'agira moins ici de « savoir » ce qui s'est passé dans telle ou
telle célébration que de comprendre comment les divers
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agents sociaux produisent régulièrement un événement
chargé de significations.

Le 1er mai

dans tous ses états

Dès sa naissance, le 1 er mai est international, de là sa

portée. Aussi l'a-t-on généralement étudié à une échelle
maximale, « universelle ». On souligne aussi le caractère
unitaire de ses manifestations, mais le risque est grand
d'accumuler les particularités de pays très divers. Peut-on
vraiment parler du 1er mai comme d'un phénomène global ?
D'autre part, il est matériellement impossible de conduire
une analyse sérieuse à une aussi vaste échelle. L'historien
risque alors d'être superficiel, puisqu'il n'utilise que des
sources secondaires et n'observe que ce qu'elles laissent
voir, les célébrations majeures dans les plus grandes villes.

Cette étude portera donc sur le 1er mai en France, en
milieu urbain et en milieu rural. Dès la première année, la
manifestation apparaît en effet dans des endroits reculés
aussi bien que dans la capitale. Pour tenter de mieux saisir
les traces locales du 1 er mai, il a fallu sélectionner un certain
nombre de départements. Cet échantillon couvre aussi bien
des régions fortement industrialisées (le Nord) que des
départements plutôt agricoles (comme la Nièvre, le Vau-
cluse), des zones géographiquement contrastées (la Loire-
Inférieure, le Var), enfin de grandes villes, comme Paris et
Lyon, ayant chacune sa spécificité sociopolitique.

Célébré régulièrement, le 1er mai a été considéré par le
pouvoir comme un thermomètre social il fallait veiller à la
température des luttes ouvrières pour, en cas de fièvre ou de
propagation du mal, pouvoir appliquer les mesures néces-
saires au maintien de l'« ordre public ». On lésait, l'histoire
sociale a trouvé dans ce zèle répressif, dans cette précision
vigilante, une extraordinaire source de documents. Aux
prévisions sur la journée et aux récits de son déroulement,
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produits par les commissaires de police et regroupés par les
sous-préfets et les préfets, s'ajoutent les documents recueillis
autour de la date affiches, feuilles volantes, chansons et
autres textes.

Un autre type de documentation accompagnera, en
contrepoint, la lecture des archives le récit littéraire.
Pendant la première moitié du siècle, une littérature à
préoccupations sociales insère volontiers ses personnages et
les histoires qu'elle raconte sur une toile de fond, celle du
1" mai. Chez ces écrivains, d'Eugène Dabit à Jules
Romains et à Roger Bordier, défilent des thèmes et des
figures qui caractérisent habituellement le 1er mai. À travers
eux, par leur intermédiaire, on sera sensible à ce qui se dit
de la célébration ouvrière, à la manière dont on cherche à la

représenter.
Les discours du 1er mai retrouvés dans les archives ne

peuvent cependant pas être isolés comme la production
d'une classe séparée. Ils fonctionnent dans un contexte,
toujours par rapport à d'autres discours, qu'ils reprennent,
qu'ils reformulent la presse « bourgeoise », qui joue alors
un rôle essentiel dans l'imaginaire collectif, fait signifier au
1er mai quelque chose de différent de ce qu'avaient voulu les
organisations ouvrières. Il faut donc rendre compte de la
vision de l'événement selon les différents agents sociaux. On
s'attachera ici à suivre la période qui va de 1890 jusqu'à la
Seconde Guerre mondiale c'est-à-dire la dernière phase de
ce « siècle des ouvriers » qui, en France, commence dans
les années 1830 et paraît s'achever vers le milieu du
xxe siècle. Si l'on met l'accent sur ce demi-siècle, c'est parce
qu'il voit le développement et la reconnaissance des organi-
sations syndicales comme formes de représentation d'un
groupe, comme composantes de plein droit du corps social.
Par ailleurs, le choix de la période est imposé par les
sources elles-mêmes les archives d'où proviennent la
plupart des citations ne sont guère consultables pour les
dates postérieures aux années 1940. Mais aussi, le deuxième
après-guerre entame une transformation progressive et
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irréversible du monde du travail, qui voit se désagréger
l'identité de cette classe sociale que le 1er mai précisément
avait contribué à construire.

Même si ce travail renvoie parfois à d'autres années, au
gré de la démonstration, il est focalisé sur certains moments
privilégiés, à la manière de « coupes ». Chacun d'entre eux
sera approfondi et ses traits comparés, pour tenter de
dégager une évolution. Le choix de ces années est aisément
justifiable. 1890, double point de départ de la date elle-
même et aussi du travail des historiens, puisqu'ils l'ont
presque tous traitée. 1891, lorsque se transforme le carac-
tère de la journée, de manifestation unique en célébration
régulière. 1906 et 1919, années de mobilisations puissantes,
de rêves et d'espoirs. 1921 et 1929, au contraire, lorsque,
dit-on, « rien ne s'est passé ». 1936, enfin, à cause du lien
que le 1er mai a pu avoir avec une conjoncture politique
exceptionnelle.

C'est à partir de ce choix qu'on tente d'analyser le 1er mai,
avec le risque que comporte tout échantillon celui de
dégager des conclusions hâtives et réductrices. Il est proba-
ble qu'en prenant d'autres années les conclusions auraient
pu légèrement varier dans le détail. Mais, croyons-nous,
l'essentiel du propos n'aurait pas changé.

Un l" mai

ordinaire

Soit, par exemple, 1909, une année qui n'appartient pas à
l'échantillon retenu. Un long extrait de Jules Romains
campe un 1er mai « ordinaire »

Par bonheur pour l'ordre, ce Premier Mai tombe un
samedi, et ce samedi est jour de grande paye. Ne
passeront ce soir à la caisse que ceux qu'on aura pointés à
l'atelier.

Pour chômer cette fois-ci, il faut plus de courage qu'à
l'ordinaire.
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Le ciel est sombre et triste. L'air est froid. La répression
comme la révolte garde un visage contenu. Lépine a
rempli de dragons la caserne du Château d'Eau, de
fantassins les rues écartées. À la rigueur, Paris n'est pas
obligé de s'apercevoir qu'il est en état de siège. Il n'y a
d'un peu voyant que les patrouilles d'agents cyclistes qui
circulent en tous sens, et que la garde à cheval qui fait son
manège place de la République, un rang puis un autre
balayant lentement la chaussée, comme les pales d'une roue.

Les réunions syndicales ont été tolérées. Les meetings
publics, interdits. Le gouvernement craint moins l'émeute
que l'efflorescence, çà et là, d'une malveillance sournoise.
L'esprit de Pataud, qui s'apparente aux elfes et aux
korrigans, promène sa menace, difficile à situer. Des
piquets d'infanterie protègent les abords de la Tour Eiffel.
Au cas où les fils du télégraphe seraient coupés, où les
postiers s'ingénieraient à rouiller les communications, il
restera le plus grand mât de T.S.F. du monde pour
recevoir les nouvelles et envoyer les ordres.

À neuf heures, sous le prétexte d'une réunion du
syndicat des boulangers, un meeting de l'Union des
Syndicats de la Seine s'ouvre à la Bourse du Travail.
Thuillier, en attendant la Révolution qui ne saurait tarder,
recommande le sabotage. Par la voix de leurs orateurs, les

travailleurs de toutes catégories s'engagent à propager les
idées d'antipatriotisme et d'antimilitarisme. À onze
heures, ils se séparent aux cris de « Vivent les travailleurs
organisés internationalement », « Vive la grève générale
expropriatrice ».

Cependant, quand sonne la relève de onze heures, les
postiers, qui n'ont chômé qu'en tout petit nombre pour
éviter les sanctions individuelles, descendent dans la cour

du Central télégraphique, l'églantine rouge à la bouton-
nière, crient « Conspuez Simyan » et chantent l'Interna-
tionale. Les commis principaux, les chefs de service, se
détournent d'un air insuffisamment navré, et s'abritent de
l'événement derrière leurs binocles.
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Le vent du nord-ouest pousse sur Paris de petits nuages
noirâtres qui marquent le ciel comme des doigts sales la
peinture d'une porte. Une courte averse tombe par
instants.

De grandes affiches de la C.G.T. publient le manifeste
des Travailleurs, qui réclame les huit heures et la fin de la
Société bourgeoise. Des couples d'agents cyclistes s'arrê-
tent pour les lacérer. Devant la mairie du XC, Faubourg-
Saint-Martin, une bagarre éclate entre la police et trois
douzaines de chômeurs. En face, au 59, une fenêtre

s'ouvre. Un homme maigre vocifère. C'est là qu'a son
siège le syndicat des artistes. Et l'homme s'appelle Monté-
hus. Avant d'ouvrir la fenêtre, il a vérifié dans une glace
piquée de points noirs le mouvement de sa cravate et de sa
chevelure. La voix de Libertad s'est tue à jamais, mais le
chansonnier Montéhus crie « Assassins » aux agents

Tout y est le « visage de la répression et de la révolte »,
la subversion due au « chômage» volontaire, l'atmosphère
de ville assiégée, les bruits et les couleurs, le passage du
temps, des heures et des nuages. Le 1er mai, c'est d'abord
tout cela, en quelque année qu'on le prenne. Car il n'est pas
seulement un ensemble d'activités disposées tout au long de
la journée; il ne se définit pas non plus par un nombre de
personnes rassemblées sur la voie publique; on ne saurait le
réduire à des actes de violence dont on attribue la responsa-
bilité, selon sa position sociale et politique, aux manifes-
tants ou aux forces de l'ordre. Le 1er mai est avant tout une
construction symbolique à laquelle contribuent aussi bien
les participants directs que les observateurs policiers,
politiciens, journalistes, dessinateurs, photographes, poly-
graphes, historiens. Chacun le produit à sa manière. De
sorte que ces archives requièrent une lecture plurielle.

Un parcours sommaire des célébrations choisies s'impose
au premier abord on passera en revue la nature des
organisateurs, les motifs qu'ils avancent, la manière dont
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ces 1er mai ont été ressentis par le corps social (chapitres i et
u). Ensuite, il faudra voir comment évolue la journée tout
au long de la période, comment elle se diffuse, s'enracine.
Comment aussi, à l'intérieur de chaque journée, s'agencent
les éléments caractéristiques cortèges, réunions publiques,
réjouissances (chapitre m).

Ces formes donnent au 1" mai une « signification » qui
est la cible du pouvoir. Tout d'abord, par l'utilisation de
l'espace, par l'implantation de la réunion dans un lieu et
par le déplacement du cortège (chapitre iv). Ensuite, par
l'imbrication de ces formes, traditionnellement perçues
comme politiques, avec des divertissements abondants et
variés on se demandera s'ils témoignent d'une « culture
ouvrière» (chapitre v). Enfin, par toute cette production
de signes, de nature diverse, dont l'inventaire est utile pour
en apprécier l'évolution et la codification progressive (cha-
pitre vi).

Le discours mis en œuvre à l'occasion des célébrations se

donne plusieurs fonctions opposer entre eux les termes
d'une lutte sociale (chapitre vu) mettre en scène les agents
sociaux (chapitre vin); envisager l'avenir et valoriser le
passé (chapitre ix) préciser la « signification », la vraie
nature de la journée (chapitre x). Le 1er mai est supposé
signaler l'apparition de la conscience d'une classe. Par
quels moyens, à travers quels langages cette classe peut-elle
parler d'elle-même ? Comment les participants se représen-
tent-ils leur existence ? Et, surtout, comment ces représenta-
tions contribuent-elles à la construction d'une classe

sociale ?

Qu'est-ce que le 1er mai, pour les uns et pour les autres ?
Manifestation politique, axée sur le conjoncturel, ou fête
rituelle, fondée sur la répétition ? Mais, pour rendre compte
de cette journée, faut-il nécessairement choisir entre fête et
manifestation politique ?
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dans le temps

La journée

1
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De la journée
de huit heures

au Grand Soir

II sera organisé une grande manifestation internationale
à date fixe, de manière que dans tous les pays et dans
toutes les villes à la fois, le même jour convenu, les
travailleurs mettent les pouvoirs publics en demeure de
réduire légalement à huit heures la journée de travail, et
d'appliquer les autres résolutions du congrès de Paris.
Attendu qu'une semblable manifestation a déjà été déci-
dée pour le 1" mai 1890 par l'American Federation of
Labour, dans son congrès de décembre 1888 tenu à Saint-
Louis, cette date est adoptée pour la manifestation inter-
nationale. Les travailleurs des diverses nations auront à

accomplir cette manifestation dans les conditions qui leur
seront imposées par la situation spéciale de chaque pays 1.

C'est, semble-t-il, cette résolution d'un congrès ouvrier
international tenu à Paris en juillet 1889, qui est à l'origine
du 1er mai. Cette année-là, l'Exposition universelle et la
construction de la tour Eiffel commémorent le centenaire de
la Révolution française, avènement de la bourgeoisie. La
date du congrès a été, elle aussi, choisie en référence à la
Grande Révolution. Mais ses organisateurs tiennent à se
démarquer de la célébration bourgeoise. Leur démarche est
internationaliste le congrès amorce la naissance de la
Deuxième Internationale autour des plus grands noms des
mouvements socialistes de nombreux pays. Il est décidé
alors que la manifestation sera internationale la résolution
y insiste « tous les pays, toutes les villes» et associe le
projet à des décisions prises outre-Atlantique.

I

La journée dans le temps
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