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DU MÊME AUTEUR

Chez Flammarion

Jacques Garcia ou l’éloge du décor, 1999

Le Bal des Ifs (roman historique), 2000

Parfums, l’empire d’un sens, 2001

Bruges, invitation au voyage, 2002

Bordeaux, Grands Crus classés, 2004

La Régente noire – La Cour des Dames I, 2007 (J’ai Lu, 2008)

Chez Perrin

Ils ont sauvé Versailles (étude historique), 2003

Gérald Van der Kemp, un gentilhomme à Versailles, 2005

Aux Éditions du Chêne

La Grande Époque des sports d’hiver, 2003
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Franck Ferrand

La Cour des Dames II

Flammarion

Extrait de la publication



NORD COMPO — 03.20.41.40.01 — 152 x 240 — 16-04-08 14:54:44
129201NBL - Flammarion - Les fils de France - Page 6 — Z29201$$$1 — Rev 18.02

© Flammarion 2008
ISBN : 978-2-0812-1108-7

Extrait de la publication



NORD COMPO — 03.20.41.40.01 — 152 x 240 — 16-04-08 14:54:44
129201NBL - Flammarion - Les fils de France - Page 7 — Z29201$$$1 — Rev 18.02

À tous ceux
dont l’écriture de ce livre

m’a un temps détourné.
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Le malheur, c’est qu’en France les femmes
se mêlent de trop de choses. Le roi devrait
clore la bouche aux femmes qui se mêlent de
parler.

Blaise de Montluc
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NOTICE

La régente Louise de Savoie avait mis deux souverains au
monde : un roi de France, François Ier ; une reine de Navarre,
Marguerite. De la triade qu’elle formait avec eux, et qui,
durant quinze années, dirigea la France, elle était sans
conteste le pôle dominant. C’est dire si sa mort, en sep-
tembre 1531, ébranle la monarchie. Son vieux complice
Duprat, cardinal-chancelier, ne possède plus alors l’énergie
nécessaire à la conduite de l’État ; quant à la jeune garde
qui, rescapée de Pavie, entoure à présent le monarque, elle
n’a, de la défunte « Madame », ni l’expérience ni la sagesse.

Deux factions vont désormais se partager les grâces de
François et l’amitié de ses fils, depuis peu libérés des geôles
espagnoles. La première, autour de la sœur du roi et du
dauphin François, s’appuie sur la favorite en titre, Anne de
Pisseleu, bientôt duchesse d’Étampes, et choisit pour cham-
pion le grand amiral de France, Philippe Chabot de Brion ;
ouverte aux idées évangéliques, elle use de son crédit auprès
du roi pour relancer la guerre contre Charles Quint. En face,
un cercle plus fidèle aux idées de Louise unit notamment,
autour de la reine Éléonore et du prince cadet Henri, le maré-
chal de Montmorency, grand maı̂tre de France, et la fameuse
Diane de Poitiers, veuve du grand sénéchal ; fermement
catholiques, ceux-là se dépensent pour maintenir la paix avec
l’Empire.

Autant dire que désormais, toute politique se définit par
rapport à Charles Quint, couronné par le pape en
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Les Fils de France

février 1530. Chef d’un empire quasi planétaire et qui, rien
qu’en Europe, coiffe près d’un peuple sur deux, défenseur
désigné du catholicisme, le jeune empereur n’est pourtant pas
exempt de faiblesses : son domaine morcelé, tiraillé, subit
de plein fouet, surtout en pays germaniques, la contestation
luthérienne. Aussi les princes allemands, devenus « protes-
tants », rejoindront-ils, un à un, l’orbite française, tandis que
le roi d’Angleterre, en conflit ouvert avec la papauté, s’éloi-
gnera sans retour de son ancien allié.

Le terrain religieux, où se joue dès lors le sort de l’Europe,
se révèle des plus mouvants. Né d’une réaction spontanée aux
abus du clergé et au trafic des Indulgences 1, le combat de
Luther converge avec l’ambition évangélique d’un retour aux
textes sacrés ; mais il ira se radicalisant, jusqu’au schisme.
Et le premier contre-feu viendra non pas de Rome mais de
Paris, où la faculté de théologie – la célèbre Sorbonne – se
veut le fer de lance d’une orthodoxie fermée à tout
renouvellement.

Incomparable époque où les esprits, bousculés dans leurs
repères essentiels, sont confrontés par ailleurs à des remises
en question incessantes, affectant l’idée que l’on se fait de
l’anatomie, du globe terrestre, de l’univers lui-même...

Quand commence vraiment notre histoire, au tournant de
l’année 1535, François Ier vient d’achever un long périple de
deux ans à travers son royaume. La France, depuis peu aug-
mentée de la Bretagne, n’a pas su conclure d’alliance efficace
avec l’Angleterre ; mais elle s’est beaucoup rapprochée des
princes allemands. Montmorency bénéficie d’un avantage fra-
gile sur son rival, Chabot de Brion. Et d’autant plus que le roi,
après avoir hésité longtemps au sujet de l’évangélisme, si cher
à sa sœur, a fini par durcir sa position religieuse à la suite d’une
grave provocation des réformés français : la tonitruante – et
cependant nébuleuse – « affaire des Placards ».
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LES PERSONNAGES

— François Ier, fils de la régente Louise de Savoie, roi
depuis 1515 (né en 1494).

— Éléonore de Habsbourg, sœur de Charles Quint,
seconde épouse de François Ier depuis 1530, reine de France
(née en 1498).

— Marguerite d’Angoulême, sœur de François Ier, remariée
en 1527 au roi de Navarre Henri d’Albret, reine de Navarre
(née en 1492).

— Henri d’Albret, roi de Navarre (né en 1503).
— Jeanne d’Albret, fille des précédents, infante de Navarre

(née en 1528).

Les Fils de France :
— François, fils de François Ier et de la reine Claude de

France, dauphin de Viennois et duc de Bretagne (né en 1518).
— Henri, frère du précédent, duc d’Orléans puis dauphin

de Viennois et duc de Bretagne (né en 1519).
— Charles, frère des précédents, duc d’Angoulême puis

d’Orléans (né en 1522).

— Anne d’Heilly, dame de Pisseleu, comtesse puis
duchesse d’Étampes, maı̂tresse de François Ier (née en 1508).

— Philippe Chabot de Brion, grand amiral de France (né
en 1492).
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Les Fils de France

— Catherine de Médicis, duchesse d’Orléans puis dau-
phine (née en 1519).

— Diane de Poitiers, veuve du grand-sénéchal de Brézé,
dame d’honneur de la reine Éléonore, maı̂tresse du prince
Henri (née en 1500).

— Anne de Montmorency, maréchal et grand maı̂tre, puis
connétable de France (né en 1493).

— Sébastien de Montecucculi, échanson des Enfants de
France (né vers 1510).

— Jacques d’Albon de Saint-André, écuyer des Enfants de
France (né en 1512).

— François de Guise, comte d’Aumale, prince lorrain, ami
des Enfants de France (né en 1519).

— François, comte d’Enghien (né en 1519).

— Gautier et Simon de Coisay, gentilshommes picards,
écuyers (nés en 1501 et 1504).
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L Les canons du château d’If ayant donné le
signal, le grondement formidable de trois cents
bouches à feu, alignées aux remparts, fit
trembler les galères pontificales. Pavoisées de

violet, de pourpre et d’or – ce qui tranchait sur le ciel flaves-
cent du matin – elles réduisirent peu à peu la cadence ; une
armada de bateaux de pêche approchait pour les conduire à
bon port.

La duchesse Catherine ouvrit tout grand ses yeux et ses
oreilles. Juchée sur le pont supérieur du vaisseau amiral, elle
ne savait où donner de la tête et se faisait nommer, par le
duc d’Albany, les premiers monuments émergeant des volutes
blanches.

— Ceci, Monseigneur, est-il le clocher de Saint-Victor ?
L’accent florentin de la petite Médicis contrastait avec les

pointes écossaises de son pilote.
— Il me semble, répondit le duc, que l’abbaye de Saint-

Victor est plutôt à votre droite. Quant à ce palais tout neuf,
face au vieux château, c’est un édifice de bois, duchesse. Oui,
de bois ! Conçu exprès par le grand maı̂tre pour y loger Sa
Sainteté !

— Et le duc d’Orléans... Savez-vous s’il est arrivé ?
Albany sourit. Il lui plaisait que la jeune promise montrât

de l’impatience à rencontrer son fiancé. Le prince Henri de
France, duc d’Orléans, était le fils cadet de François Ier.
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Les Fils de France

— Monsieur d’Orléans ne doit gagner Marseille que lundi,
avec son père, avec la reine, avec la Cour !

Il aurait pu ajouter : « avec la grande sénéchale », tant la
compagnie de Diane de Brézé était devenue vitale au jeune
prince. Mais il n’en fit rien ; la petite découvrirait bien assez
tôt les subtilités du mariage...

Un léger mistral apportait avec lui l’écho de tous les clo-
chers de Provence.

— Ah, la spendida città ! s’exclama Catherine, battant des
mains comme une fillette.

Il est vrai qu’elle n’avait pas quinze ans.
Son oncle, le pape, vint la rejoindre sur le pont, suivi d’un

chapelet de prélats écarlates. Lui aussi, s’émerveillait ! À cin-
quante-cinq ans, Clément VII affichait une vitalité trompeuse ;
sous le cameluccio * bordé d’hermine, sa longue barbe teinte,
effilée, cachait de plus en plus mal un teint exsangue et des
traits émaciés. Il était sourd, goutteux, tremblotant...

Catherine et les siens s’agenouillèrent à l’approche du
Saint-Père qui, d’un mouvement, les pria de n’en rien faire.
Parvenu à proximité, il saisit d’une main le cou de sa nièce –
geste étrangement familier – et bénit de l’autre les marins
phocéens qui approchaient de la galère.

— Tu sais l’importance pour nous de cette alliance, rap-
pela-t-il à Catherine. Tes devoirs sont grands, mon enfant !

Le pape Clément passait, en Europe, pour un parangon de
diplomatie. Mais à la vérité, le sac de Rome, six ans plus tôt,
avait eu raison de ses prétentions politiques ; et le pontife
n’usait plus ses talents oratoires qu’à flatter chacun sans
convaincre personne. À la fois proche de Charles Quint et
bienveillant envers François Ier, il avait accompli le prodige
de soutenir celui-ci après avoir couronné celui-là. En mariant

* C’est un bonnet de velours ou de satin dont le port était statutairement
réservé au pape.

NB : Vous trouverez dans ce récit deux types de notes. Celles qui se
trouvent en bas de page sont des indications immédiates, tandis que d’autres
– apportant des précisions historiques – sont rassemblées en fin d’ouvrage.
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Les Fils de France

sa nièce à l’un des trois Fils de France, il espérait consolider
un équilibre fragile, tout en œuvrant au prestige de sa famille.

— Écoute, petite, écoute bien ce que je vais te dire : cette
foule que tu vas voir, dans les jours qui viennent, éperdue
d’amour à tes pieds ; dis-toi que c’est la même qui, demain,
pourrait se révéler haineuse à ton égard. Dieu te garde, mon
enfant, de la décevoir jamais !

La duchessina réprima un frisson ; et des relents vaseux,
remontés sans doute avec les rames, empuantirent soudain
l’air ambiant.

— Vous voulez dire qu’elle n’a pas touché la terre depuis
douze jours ?

— C’est ce qu’on dit, ma chère. La pauvre enfant va tituber
sous nos yeux...

Marguerite de Navarre, sœur du roi François, se mordit la
lèvre pour ne pas rire elle-même de son impertinence. À ses
côtés, dans l’antichambre du souverain pontife, la jeune Anne
de Pisseleu s’amusait à la dissiper.

— J’espère au moins, murmura-t-elle, qu’elle a le pied
marin...

Elles s’esclaffèrent en même temps. La reine de France,
Éléonore de Habsbourg, s’en irrita ; elle échangea un regard
en coin avec Diane de Brézé, sa dame d’honneur.

— L’on s’amuse bien, là-derrière...
Diane leva les yeux au ciel. Depuis qu’elle était veuve du

grand sénéchal, elle faisait profession de sérieux, et n’arborait
d’ailleurs que des tenues fort strictes – mais qui soulignaient
sa beauté.

— Mademoiselle de Pisseleu, siffla-t-elle, trouve matière à
rire de tout...

Le roi et ses fils entrèrent, venant du château comtal par
une galerie jetée sur la rue. Une suite limitée de grands servi-
teurs les accompagnait, où l’on repérait surtout le maréchal
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