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Rapport de visite

Rapport de visite du 17 novembre.

Arrivée au magasin a 10h 30. Je demande
a P’accueil ou se trouve le rayon vaisselle.
L’hotesse, souriante, aimable, tenue con-
forme (n’ai pas pu voir si elle portait ses
chaussures de sécurité), badge lisible,
m’indique le chemin a suivre.

Rayon vaisselle, j’entre en relation avec
un vendeur, souriant, aimable, accueillant,
tenue conforme, badge lisible, et lui pose



la question du formulaire : « Je recherche
des verres a cocktail, qu’avez-vous a me pro-
poser? » Le vendeur me montre plusieurs
articles, me laisse les toucher, m’explique
les différentes utilisations, m’indique les
nouveautés. Tres professionnel et agréable.

Rayon linge de maison, j’entre en rela-
tion avec un vendeur stagiaire, aimable,
un peu timide, bredouillant, chemise
par-dessus le pantalon, badge lisible, et
lui pose la question du formulaire : « Je
recherche une parure de lit pour enfant,
qu’avez-vous a me proposer? » Le vendeur
se montre hésitant, m’indique des modeles
adulte, s’excuse, puis déclare que les articles
du rayon sont en libre service. J’insiste
pour qu’il me conseille. Nous partons a
la recherche des parures de lit enfant. Elles
sont un peu plus loin. Le vendeur parait
soulagé et déclare qu’il me laisse choisir.
Il s’¢éloigne.

Toilettes, Ambiance Provence, propres
et en bon état, appareil désodorisant en
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fonctionnement, distributeur de savon
plein, séche-mains automatique hors ser-
vice (pas d’annonce).

Rayon déco-cadeaux, j’entre en relation
avec une vendeuse, souriante, aimable,
joyeuse, tenue conforme, badge a I’envers.
Je lui pose la question du formulaire : « Je
recherche un porte-bougie noir, en avez-
vous? » La vendeuse déclare qu’elle n’en a
pas en noir mais qu’elle peut me montrer
d’autres coloris. Devant le rayon, elle sug-
geére que le rouge est joli.

Pause restaurant. Je commande a la
carte une entrée, un plat, un dessert, une
boisson et un café. Serveuse dynamique,
souriante, aimable. Elle me signale que
certains plats ne sont plus disponibles.
Bonne lisibilité de la carte. Dix minutes
d’attente. Qualité gustative satisfaisante
(Je ne connaissais pas les chips de couleur
violette). Température des plats satisfai-
sante. Vaisselle jolie et originale. Mobilier
résistant et confortable.
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Passage en caisse. Attente raisonnable.
L’hotesse de caisse, aimable, souriante,
chaleureuse, se trompe sur le prix des
bougies, m’annong¢ant soixante-cing euros
piece au lieu de soixante-cing centimes.
Je lui dis que ¢a fait un peu cher. Elle me
répond en plaisantant : « Oui, mais elles sont
éternelles. » Nous avons tous deux souri.

Départ du magasin a 14 heures.

*

Je m’appelle Claude; mes parents ont
perdu leur chien pendant la grossesse de
ma mere. En ce moment, ils ont un petit
fox, Jean-Luc.

Il y a dix ans, j’ai répondu a une annonce
d’une société de « mesure et conseil en
satisfaction client ». J’ai passé un entretien
et j’ai été pris. Je suis devenu client-
mystere.

Je suis envoyé dans des magasins, a
leur demande, pour y tester 1’accueil et
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le service. Je me fais passer pour un client
anonyme, tout ce qu’il y a de plus ordinaire,
et je me promene dans les rayons comme
si de rien n’était. J’interroge les vendeurs,
je demande des informations, je déjeune
a la cafétéria, je me renseigne sur la carte
de fidélité, je réalise un petit achat. Apres
quoi, je remplis un questionnaire et éta-
blis un rapport de visite, que je transmets
a ma société, qui communique ensuite le
dossier a la direction générale du magasin
concerne.

La plupart des enseignes de la grande
distribution ont recours au mystery shop-
ping. Le procédé peut paraitre déloyal et
pernicieux — combien de vendeurs deé-
braillés ou mal lunés ont da étre rappelés
a ’ordre apres le passage d’un client-
mystere! —, mais il a le mérite d’étre im-
partial. Pour ma part, j’essaie toujours
d’étre conciliant, sans trahir les consignes.
La régle d’or est ’objectivité. Il s’agit de
transcrire des faits, des constats, et rien
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d’autre. Les formulaires sont la pour nous
le rappeler, avec leurs cases a cocher, leurs
champs a remplir, leurs maigres espaces
de commentaires. Les états d’ame et les
discours superflus n’ont pas leur place.
Lors de la formation, on nous apprend a
étre clair et concis, a utiliser un vocabulaire
simple et symptomatique.

L’existence de clients-mystere, aux vi-
sites régulieres, pese sur le personnel
comme une menace diffuse, permanente.
Aussi fantomatiques que redoutables,
ces enquéteurs de I’ombre peuvent surgir a
tout moment pour vous prendre en défaut.
Ils se cachent derriére chaque client quel
qu’il soit, il n’y a pas de regle, ils sont tout
le monde et personne, ils sont partout et
nulle part. Hommes ou femmes, jeunes ou
vieux, petits ou grands, ils se dissimulent
dans la multitude, a la fois un et tous.
Quand on croit en avoir repéré un, parce
qu’il pose des questions suspectes, parce
qu’il scrute un peu trop, on se tient sur
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ses gardes, on cherche a faire bonne im-
pression; on ne saura jamais si on a eu
raison. Parfois, je peux lire le doute dans
le regard du vendeur lorsque je viens a
lui — c’en est un? Oui, j’en suis un. « Je
recherche une table de ping-pong, qu’avez-
vVOous a me proposer? »

Je crois que je fais bien mon travail. On
m’a déja offert d’évoluer, de suivre une
formation de conseiller en satisfaction
client; j’ai répondu que mon activité de
client-mystere me plaisait, que c’était gentil
d’avoir pensé a moi, mais que j’étais
heureux comme ¢a. C’est vrai, je me sens
a ma place, méme si les magasins que je
visite m’indifférent. J’aime I’anonymat de
mon statut, cette existence discrete, sup-
posée, cette identité imprécise confinant
au néant. J’ai toujours souhaité vivre dans
une espece de clandestinité, comme un
passager furtif de I’humanité, quidam dans
la fosse commune de la vie. Ce n’est pas
de la timidité, je suis capable de grandes
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audaces. Il ne s’agit pas non plus d’une
humilité fausse et hypocrite. Non, since-
rement, moins j’existe selon les criteres
usuels, mieux je me porte.

Parfois, je peine a dire « je ». Il m’arrive
de passer toute une journée sans dire « je ».
Je dis « on ». Les gens pensent que je ne
suis pas seul. « On part en Bretagne, cette
année. » Les gens sont contents pour
nous. Ou bien je m’exprime de maniere
encore plus impersonnelle, a ’infinitif, sans
sujet. « Partir en Bretagne, cette année. »
Certaines langues, de par le monde, fonc-
tionnent ainsi, avec un sujet ¢ludé ou im-
plicite et des verbes invariables. Pour dire
« je t’aime », par exemple, on dit « aimer
tol », ou juste « aimer ».

Je ne vis pas toujours seul a proprement
parler. J’ai de la compagnie. Des femmes
me font face de I’autre coté de la table.
Nous parlons. Nous sourions. Nous nous
embrassons. Je me souviens, quand j’étais
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adolescent, je m’exercais a embrasser sur
le miroir de la salle de bains. J’approchais
mes lévres de mon reflet, je penchais la
téte comme pour éviter le nez qui s’avan-
¢ait vers moi, je posais ma bouche entrou-
verte sur la surface vitrée et baisais ces
levres froides sans surprise. Je n’en reti-
rais aucun plaisir et n’en savais, bien sar,
pas davantage. Plus tard, mes baisers ont
gagné en chaleur, mais il m’a toujours
semblé embrasser une glace.

J’aime, j’aime toutes les femmes que je
connais, sans différence majeure, d’un
amour unique. Quand elles me quittent,
je n’en suis pas triste. Je leur souhaite
bonne continuation. Ca a le don de les
énerver, pourtant je suis exactement sin-
cére. Et puis, je rencontre par hasard
une autre femme, qui prend la suite. En
ce moment, je vois Catherine. Elle a des
cheveux noirs ondulés et des lunettes. Oui.

Un jour, une de mes petites amies s’est
demandé ce qui avait bien pu retenir son
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attention, ce qui I’avait — elle hésitait, le
mot était fort — séduite. Et elle me re-
gardait — nous étions nus sur le lit —, me
dévisageait. J’ai suggéré que ma grande
banalité avait da la rassurer — elle sortait
d’une histoire compliquée. « Tu crois? »
Elle m’a toisé a nouveau de la téte aux
pieds : « Oui, tu as sans doute raison. »

Je suis si commun qu’il est difficile de
me décrire. On ne peut méme pas dire
que je suis brun ou blond ou roux, j’ai
une couleur de cheveux indéfinissable, je
suis un peu tout a la fois. Je n’ai pas de
traits remarquables, je suis de taille et de
corpulence moyennes, je m’habille simple-
ment, dans des tons neutres, gris, marron.
Ma voix est un mixage parfaitement équi-
libré qui la rend au final indifférente. Quant
a mon caractére, on pourrait le qualifier de
lisse. Je ne me fache pas, je ris peu, je n’ai
pas d’opinion tranchée, le tout sans efforts.
Autour de moi, on s’étonne : « Comment
tu fais pour étre aussi... (les gens savent
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