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Après le temps du Père, ou de la Loi, puis
celui du Fils, ou de la Grâce, viendra celui de
l’Esprit, un temps tel qu’il n’y en a pas eu
depuis que les hommes ont existé sur la terre.
[...] Ce sera un temps de bonheur, de joie et
de repos. [...] Le peuple du troisième état,
comparable à Salomon le fils de David, sera
rempli de l’Esprit, sage, pacifique, digne
d’amour, adonné à la contemplation, et la
domination de la terre entière lui sera accordée.

Joachim de Flore
Concordia veteris et Novi Testamenti,

fin du XIIe siècle

Le rôle de l’informatique et des techniques de
communication à support numérique ne serait
pas de « remplacer l’homme » ni de s’approcher
d’une hypothétique « intelligence artificielle »,
mais de favoriser la construction de collectifs
intelligents où les potentialités sociales et cogni-
tives de chacun pourront se développer et s’am-
plifier mutuellement. Selon cette approche, le
projet architectural majeur du XXIe siècle sera
d’imaginer, de construire et d’aménager l’espace
interactif et mouvant du cyberespace.

Pierre Lévy
Pour l’intelligence collective

Puis, on ne sait ni comment ni pourquoi,
tout a commencé à sombrer.

Anonyme
Métro Convention
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PERSONNAGES AVATARS
Dans la vie réelle Dans « Notre Seconde Vie »

(NSV)

Isidore Isidro

Edwige Eva

Fernando Fernandao

Suzan Marilyn

Non communiqué Xenakis

Carmen Karine

Wu Li Yuzo

Non communiqué Kreonski

Personnages secondaires Avatars secondaires

Mlle Xia Lucy

Non communiqué Luna

Non communiqué Samir

Non communiqué Clara

Steve Wong

Non communiqué Jeanne d’Arc

Zohar Ingrid

Benoı̂t Benoı̂t

Odile (épouse de Benoı̂t) pas d’avatar

Non communiqué Marieke

Maiya Matilda
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Claudia Pierrette

Mlle Komura Helen

Non communiqué Pierre

Non communiqué Snowball

Non communiqué Nathalie

Evita Hitler

Maria (infirmière de Suzan) pas d’avatar

Léna pas d’avatar

Stéphanie (fille d’Edwige) pas d’avatar

Agathe (voisine d’Edwige) pas d’avatar

Non communiqué Elfride

Non communiqué Thérésias

Sergueı̈ Gourneviev pas d’avatar
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DERNIÈRE MINUTE
Reuters – 09 h 45

Universe Labs Corporation vient d’annoncer l’inscrip-
tion de la six milliardième personne dans son univers vir-
tuel vedette, et confirme par là le succès sans partage de
« Notre Seconde Vie ».

L’heureuse élue est une jeune Chinoise de vingt-quatre
ans, Mlle Xia, étudiante en gestion financière à l’univer-
sité de Chongqing, actuellement en stage à la Banque cen-
trale de Pékin.

Aux journalistes qui l’interviewaient, la jeune femme
a déclaré que c’était la première fois qu’elle s’inscrivait
dans un univers virtuel, et qu’elle y avait été sur les
conseils d’une amie pour faire de nouvelles connaissances.

Lors de son inscription, Mlle Xia s’est choisi pour ava-
tar une femme jeune, de type africain, grande et svelte,
avec des cheveux courts et des yeux gris qu’elle a baptisée
Lucy. Outre la beauté de son visage, Lucy a une muscula-
ture élégante et un corps superbe. Elle semble avoir une
pointe de vitesse élevée. Universe Labs Corporation a
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indiqué que l’avatar de Mlle Xia serait traité en VIP
et qu’il bénéficierait d’un mentor attitré pour guider ses
premiers pas dans « NSV ».

À la question de savoir quels étaient ses projets, ou plu-
tôt les projets de Lucy, Mlle Xia a répondu qu’elle ne
savait pas encore très bien, mais qu’elle pensait faire beau-
coup de sport, et notamment des marathons.

Lucy descendra triomphalement la West End Avenue
de New York demain à partir de 3 :00 pm. Des milliers
d’avatars sont attendus sur le parcours officiel. Des mil-
lions de papiers découpés seront lancés des fenêtres. Uni-
verse Labs a promis un spectacle grandiose à la hauteur
de l’événement qui consacre définitivement le succès de
« NSV ».
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VITRY-SUR-SEINE – FRANCE – 12 juillet – 04 h 52

Isidore s’éveille. Son dos lui fait mal comme chaque
matin, il s’étire en grimaçant, son arthrose ne le lâche
jamais, il pose un pied par terre, bâille à nouveau et
finit par se faufiler dans l’étroite cabine de douche.
Le filet d’eau est bien trop ténu pour le tirer de sa
torpeur matinale, mais la sensation de fraı̂cheur le long
de ses membres amaigris lui est cependant agréable.
Elle ne dure pas, il sort d’un pas hésitant, en prenant
garde de ne pas glisser, et enfile mécaniquement son
vieux jogging taché et son polo de la semaine. Il va
jusqu’à la double étagère qui fait office de cuisine, et
se sert un café en poudre. C’est l’heure bleue et triste
des insomniaques qui attendent de percevoir, au tra-
vers de stores déglingués ou de volets mal fermés, les
premières lueurs du jour. Celles de leur délivrance.

Isidore saisit une barre vitaminée qu’il grignote sans
faim. Très vite, il la pose à côté de la console de pilo-
tage, sur une tablette rivetée à l’accoudoir de l’unique
fauteuil de la pièce, puis il allume d’un doigt tremblant
le grand écran plat qui est fixé au mur.
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C’est un Nykkos, de 2 m sur 2,70 m qui lui a été
récemment livré en remplacement de son vieux Philips
qui ne pouvait pas exploiter la dernière version du
générateur d’images. La nouveauté est que l’image de
l’écran pivote en fonction des yeux du spectateur, et se
repositionne sans à-coups, d’une manière parfaitement
lissée, pour que le point visé soit toujours au centre
de l’image. Concernant la définition elle-même, il n’y
a rien d’innovant, puisque la résolution 3D de 2 048
x 2 048 x 1 024 points sur un panorama potentiel de
356 degrés est parfaite, et que les images de synthèse
ont depuis longtemps la même qualité que les images
des caméras numériques. Il est même impossible de les
distinguer à l’œil nu.

Une fois passés les divers contrôles et protocoles
d’accès, le générique de « Notre Seconde Vie » s’ins-
talle, royal et conquérant, avec les trois fameuses lettres
N, S et V qui semblent sortir d’un improbable océan
et se fondre dans une molle pluie de gouttes d’or. Puis
l’image se met en place, et Isidore se voit en train de
s’éveiller sur l’écran.
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Isidro porte un superbe pyjama vert anis déboutonné.
Un remix de l’Hymne à la Joie de Ludwig van Beethoven
envahit la chambre. Le soleil se lève sur la baie de San
Francisco qui s’étend devant lui à perte de vue. Il s’ap-
proche de la terrasse, pousse la porte-fenêtre. En bas sur
la plage, deux filles magnifiques en maillot modern style
font des exercices de musculation. Quatre mouettes
volent dans le ciel. En se penchant vers la droite, Isidro
aperçoit la petite sirène de Copenhague. Il regrette cette
faute de goût et soupire en pensant qu’il lui faudra abso-
lument corriger ce détail. Il sonne le room-service.

Une jeune femme arrive aussitôt. Elle a des cheveux
courts graissés en arrière. Un baby-grow en élastomère
noir moule son corps parfait, surtout ses deux seins
portés très hauts qui font d’elle une fille vraiment superbe.
Elle a mis un tablier de soubrette (traditionnel, blanc, noué
haut) sur lequel est affiché son prénom Luna. Elle pose
d’un geste assuré le somptueux petit déjeuner sur la
table du salon.

Isidro grignote un toast de chez Poilane (Fr), avale
quelques morceaux de pamplemousse du Golan (Isr) et
se dirige vers la douche. La salle de bains est vaste,
entièrement carrelée de blanc. Le jet se déclenche au
contact de son pied sur le bac. En bas de l’écran, la ligne
de contrôle indique que la pression est à 6, la tempéra-
ture à 29 °C et l’hygrométrie ambiante à 78 %. L’eau gicle
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sur son corps qu’on admire grâce à un lent travelling
avant. Le massage est hyper-violent et des marques
rouges apparaissent sur ses trapèzes, ses quadriceps et
ses fessiers. Le zoom à 400 affiche ses muscles en plein
écran. Son bien-être est palpable.

Isidro sort de la douche et enfile un peignoir en laine
écrue. Exactement 1 381 personnes sont à cet instant
connectées sur son appartement, comme indiqué sur le
tableau de popularité affiché en bas à droite. Il se sert
une tasse de thé au jasmin de Russie et sonne à nouveau
Luna. Celle-ci entre avec un agenda électronique à la
main.

— Qu’est-ce que j’ai aujourd’hui ?
— Une réconciliation amoureuse de type mélodrama-

tique avec Elfride.
— C’est super ! Ça va attirer du monde. Et en plus je

me la sens bien.
— Ensuite il y a la cérémonie d’ouverture de la

Semaine du Bon Cœur.
— Cool !
— La vente aux enchères au profit de World Entraide,

et l’élection de la meilleure ONG du trimestre...
— Ah non, pas la meilleure ONG ! C’est trop bidonné...
— Pourtant il y a déjà Linda Wainsorbes, Luis Mariano,

Flora la belle Romaine, le comte Léon Tolstoı̈, le chance-
lier Adenauer, Lou Andreas-Salomé et Armistead Maupin
qui ont confirmé leur présence...

— Non, je resterai à la vente aux enchères ! Il y aura
autant de célébrités !

— On a annoncé Aristote Onassis, Maurice Couve de
Murville, le petit Marcel, James Dean, la jolie flaubertienne
Emma Bo, Bruce Lee...

— Ouais trop cool ! Quelles sont les mises à prix ?
Luna pianote à toute vitesse sur son petit écran et

annonce d’une voix professionnelle :
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— Un mot d’humour de l’imam Khomeiny, exemplaire
unique, en date du 12 février 1978, à 11 h 17, avec une
mise à prix de 100 000 euros, le doudou en lambeaux
du camarade secrétaire général Lavrenti Pavlovitch Beria
(Lacqfnsij Paclocix Bfqi?), avec une mise à prix de
30 000 euros, le manuscrit apocryphe de Survivance pour
8 000 euros, je continue ?

— Non, ça suffit.
Isidro se tourne avec une mimique d’approbation dans

laquelle est concentrée toute sa volonté de soutenir l’ac-
tion de World Entraide, ce qui le rend sympathique. Ses
moyens financiers ne lui permettront pas d’acquérir l’un
de ces objets, mais l’important est de participer et d’être
mentionné sur la liste des enchérisseurs publiée dans Vita
Virtuale Mag.

Isidro s’approche du dressing en noyer et l’ouvre pour
choisir ses vêtements. Il fait tourner costumes, chemises
et polos qui s’affichent à tour de rôle dans le nuancier de
couleurs et de textures de l’écran. Il hésite et finit par
extirper un ensemble en soie de Pashmina, gris léger
avec des boutons d’ébène à trois trous en forme d’oc-
taèdre. Il choisit un polo sans maille et des mocassins
année 1982, en semelle de jeune veau. Dans le même
temps, il pense qu’il n’a pas contrôlé si Elfride a répondu
à son invitation. Ennuyée, Luna secoue la tête
négativement.

— Elle est insupportable avec sa manie de ne jamais
répondre !

— Je relance ?
Isidro lève les sourcils car la question est incongrue. Il

peut être relancé, mais lui-même ne relance jamais. C’est
ainsi. Il dit :

— Non ! J’aimerais autant une jolie brune qui serait
libre ce soir...
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