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De l’enfant au bachelier
(1810-1827)

Sa naissance fut fêtée, dans sa famille, avec […]
autant de joie que celle du roi de Rome.

P A U L  D E  M U S S E T 1*

«þQue les hommes entre eux soient égaux sur
terre / Je n’ai jamais compris que cela pût se faire,
/ Et je ne suis pas né de sang républicain2.þ» Alfred
de Musset certes n’était pas républicain. Et pour-
tant, ironie du sort, c’est à la Révolution française
qu’il doit son existence. En effet, son père, Victor-
Donatien de Musset, né en 1768, était destiné au
clergé en tant que cadet de la famille. Le jeune
homme, qui avait fait de bonnes études au collège
militaire de Vendôme puis de La Flèche, échappa,
grâce à 1789, aux ordres, carrière pour laquelle il
n’avait aucune vocation (il préférait la conversa-
tion des salons aux murmures d’un confession-
nal). D’un royalisme des plus modérés, il échappa
également à la guillotine pendant que son frère
aîné combattait pour le roi après avoir émigré.

* Les notes bibliographiques se trouvent en fin du volume, p.þ305.
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La famille Musset, originaire du duché de Bar,
s’établit durablement dans le Vendômois à partir
du début du XVIeþsiècle et prit pour deviseþ: «þCour-
toisie, Bonne-Aventure aux preux.þ» Alfred et Paul
de Musset aimaient se croire apparentés à Jeanne
d’Arc. Lien purement imaginaire, comme l’ont dé-
montré les recherches de Maurice Dumoulin3. En
revanche, un des ancêtres du poète, Guillaume de
Musset, épousa effectivement en 1580 la fille de
Cassandre Salvati, l’inspiratrice des Amours de
Ronsard. Ces Salviati avaient été banquiers à Flo-
rence jusqu’à leur départ en exil, en 1530. Si
l’auteur de Lorenzaccio n’a aucune parenté avec
Ronsard, certains de ses lointains ancêtres ont donc
vécu dans l’entourage des Médicis… Le fils de
Guillaume, Charles-Antoine, épousa à son tour une
du Bellay-Langey, branche cousine de la famille de
Joachim du Bellay. Enfin, un autre ancêtre, Alexan-
dre de Musset, chevalier de Saint-Louis, se distingua
lors de la guerre de Succession d’Autriche et eut pour
compagnon d’armes Maurice de Saxe, qui n’était
autre que l’arrière-grand-père paternel de George
Sand.

Ces détails de généalogie et d’histoire ne sont
que des coïncidences et Alfred de Musset aurait
écrit Lorenzaccio avec un tout autre arbre généa-
logique ou sans le connaître. Son appartenance à
l’aristocratie ne fut pourtant pas sans conséquence
sur son attitude. Il en était fier et y voyait une
façon de se démarquer du vulgaire. S’enorgueillir
d’être noble était aussi pour lui un moyen de se
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défendre contre l’uniformité et la démocratisation
de tout. «þSans doute Musset avait conscience de sa
valeur, mais je n’ai pas connu d’auteur plus mo-
deste […] sa vanité était personnelle et nobiliaireþ:
il se piquait d’être gentilhomme, et séducteur
irrésistible4þ», raconte le comte d’Alton-Shée qui le
fréquenta dès le collège.

Cette attitude, Musset la partagea avec beau-
coup d’écrivains de son temps, de Stendhal à Bal-
zac jusqu’à Baudelaire qui, sans ajouter une parti-
cule à son nom, avait lui aussi des comportements
d’aristocrate. Du reste, Musset savait également
plaisanter de ses origines comme dans ces vers de
Mardocheþ:

Vous dire ses parents, cela serait trop long.

Bornez-vous à savoir qu’il avait la pucelle
D’Orléans pour aïeule en ligne maternelle.
D’ailleurs son compagnon, compère et confident,
Était un chien anglais, bon pour l’œil et la dent5.

Si Alfred aimait signer «þvicomte de Mussetþ»,
son père, qui pouvait remercier la Révolution
française de lui avoir permis de s’affranchir de sa
famille, était sensible aux idéaux révolutionnaires
et resta toute sa vie fidèle à l’esprit des Lumières.
Protégé par Marescot, inspecteur général du Gé-
nie, Victor de Musset entra ensuite au service de
l’inspection des places fortes puis, après la bataille
de Marengo en 1800, devint chef de bureau de la
première inspection du Génie.
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À la différence des généraux Hugo ou Dumas
Davy de La Pailleterie ou encore du père de George
Sand, Maurice Dupin, aide de camp de Murat,
Victor de Musset vécut l’épopée napoléonienne du
côté de l’administration, mais non sans moins de
ferveur.

La Restauration, au contraire, ne devait lui ap-
porter aucun avancement, loin de là. Son titre de
noblesse ne l’empêchait pas de manifester ouverte-
ment des opinions libérales qui lui valurent d’être
destitué de son poste au ministère de l’Intérieur en
1818. Avant d’être réintégré par Martignac, dix
ans plus tard, Victor de Musset put ainsi se livrer
pleinement à sa passion pour la littérature.

À trente ans, en 1798, il avait déjà fait paraître
L’Anglais cosmopolite ou Voyage de milord Lau-
gher. Pendant la Restauration, il publia notamment
une édition en vingt-quatre volumes des œuvres
de Jean-Jacques Rousseau et une Histoire de la vie
et des ouvrages du philosophe, des Contes histo-
riques ou encore une Suite au Mémorial de Sainte-
Hélène. Il signa ses travaux littéraires Musset-
Pathay, supprimant sans regret sa particule et pre-
nant le nom d’une propriété familiale pour ne pas
déplaire à sa sœur, ancienne élève de Saint-Cyr
devenue chanoinesse. Victor de Musset, peu sou-
cieux de faire de la littérature une activité lucra-
tive, composait aussi des vers par amusement et se
plaisait en société à raconter mille anecdotes. Tout
naturellement, il aimait aussi divertir ses enfants.
«þLes courts instants qu’il pouvait nous donner
étaient des récréations6þ», résuma son fils aîné.
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Avec cet homme gai, cultivé, admirateur de Rous-
seau et de Napoléon, on est loin du sévère Ché-
rubin Beyle, père de Stendhal, de l’austère M.þde
Chateaubriand père, retiré dans le glacial château
de Combourg, ou du général Hugo toujours absent.

En 1801, Victor de Musset épousa à Paris Ed-
mée-Claudette Guyot-Desherbiers, de douze ans sa
cadette. Le couple était bien assorti. La jeune
femme de vingt et un ans avait été élevée dans l’es-
prit des Lumières par son père avocat, brillant let-
tré et ami, entre autres, de Carmontelle. Le grand-
père maternel de Musset écrivait aussi à ses heures
perdues des poèmes et des satires, traduisit une
pièce du dramaturge allemand Kotzebue et édita
des textes, notamment Les Lettres de Ninon de
Lenclos au chevalier de Sévigné recueillies par
Crébillon.

Entre son père et son grand-père maternel, Al-
fred de Musset bénéficia dès l’enfance des heureu-
ses influences de l’esprit et fut en quelque sorte
bercé par les comédies du XVIIIeþsiècle dont son
propre théâtre est imprégné. En effet, Claude-
Antoine Guyot-Desherbiers «þdoué d’une mémoire
prodigieuse […] s’amusait à réciter des comédies
entières, jouant tous les rôles avec une verve et un
talent qui faisaient le bonheur de son entourage,
et surtout de ses petits-enfants7þ».

D’après Paul de Musset, une partie de l’esprit
de Fantasio dans la pièce éponyme, et d’Octave
dans Les Caprices de Marianne, est directement
inspirée du grand-père Guyot-Desherbiers. Entre ces
deux joyeuses figures masculines, Mme de Musset
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se devait de faire preuve d’autorité domestique
dans la maison. Elle s’acquittait de sa tâche, non
en étant sévère, mais par le respect et l’affection
qu’elle inspirait tout naturellement à ses enfants.
Les Musset, qui vivaient assez modestement, édu-
quèrent leurs enfants en suivant les conceptions de
Rousseau. Ils apparaissent donc pour l’époque
comme des parents modernes.

Louis Charles Alfred de Musset naquit le 11þdé-
cembre 1810 à Paris, 33 rue des Noyers. La rue a
disparu lors du percement du boulevard Saint-
Germain et se situait près de l’hôtel de Cluny, ac-
tuel musée du Moyen Âge. Les Musset avaient
déjà eu deux enfantsþ: Louise, morte à trois ans en
1805, et Paul, né le 7þnovembre 1804. La naissance
de ce second fils, raconte Paul, «þfut fêtée, dans sa
famille, avec moins de bruit, mais avec autant de
joie que celle du roi de Rome*, qui vint au monde
peu de temps après lui8þ».

Paul se prit d’emblée d’une vive affection pour
ce petit frère blond aux yeux bleus. Les anecdotes
qu’il rapporte sur la petite enfance de l’écrivain
montrent qu’Alfred était, dès ses premières années,
un garçon spirituel, impatient et capable de senti-
ments absolus. Il se montrait à la fois passionné,
d’une sincérité spontanée et facilement tyrannique
par la séduction qu’il savait déjà exercer sur son
entourage et surtout sur les femmes. Un jour, sa
tante Nanine, sœur de sa mère, en le grondant le

* Le fils de Napoléon, duc de Reichstadt, naquit le 20þmars 1811.
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menaça de ne plus l’aimerþ; il répondit avec aplombþ:
«þTu crois cela, mais tu ne pourras pas t’en empê-
cher.þ» La jeune femme eut beau prendre un air sé-
vère, «þl’enfant remarqua un sourire involontaire et
s’écriaþ: “Je te vois que tu m’aimes9þ!”.þ»

Vers la même époque, il fut envoyé dans le ca-
binet noir après une nouvelle bêtiseþ:

[À] peine enfermé, il se mit à gémir […]. Que je suis mal-
heureux, s’écriait-il, ai-je bien pu mériter d’être puni par
une maman si bonne et qui m’aime tant. Il faut donc que je
sois bien méchant puisqu’elle est fâchée contre moi […]. Il
continua fort longtemps sur ce ton pathétique. Sa mère,
touchée par tant de repentir, allait enfin lui ouvrir la porte,
lorsque le prisonnier, qui ne croyait pas avoir si bien réussi,
interrompit ses lamentations, pour s’écrier avec l’accent
duþ reproche et de la colèreþ: «þVa, tu n’es guère attendris-
santeþ!þ»10þ

À trois ans, «þon lui apporta une paire de petits
souliers rouges, qui lui parut admirable. […] Tan-
dis que sa mère lui peignait ses longs cheveux
bouclés, il trépignait d’impatienceþ; enfin il s’écria
d’un ton larmoyantþ: “Dépêchez-vous donc, ma-
man, mes souliers neufs seront vieux”11.þ» Ce ca-
ractère vif, assuré et enclin à l’effusion se révèle
aussi dans l’histoire de son premier amour. À qua-
tre ans à peine, il s’éprit d’une de ses cousines pré-
nommée Clélie. Il exigea qu’elle lui promette de
l’épouser. Lorsque la jeune fille repartit avec ses
parents, il lui déclaraþ: «þTon nom est écrit dans
mon cœur avec un canif 12.þ» Il faut croire que cette
passion impressionna sa famille au point que,

Extrait de la publication



16

pendant plusieurs années, on prit la précaution de
lui cacher que Clélie était devenue MmeþMoulin…

En dépit de leur différence d’âge, Paul aimait par-
tager les jeux d’Alfred qui les nourrissait de son
esprit précoce, de son imagination et de son sens
de la réplique. Après avoir lu avec enthousiasme Les
Mille et Une Nuits et autres contes, puis, un peu
plus tard, des récits de chevalerie comme Gérard de
Nevers, Amadis ou Les Quatre Fils Aymon décou-
verts par Paul dans la bibliothèque du grand-père,
les deux frères concevaient de vraies pièces de
théâtre. Dans l’étroit appartement au second
étage du 27 rue Cassette que les Musset avaient
loué, les enfants construisaient ainsi des décors à
l’aide de matelas, de draps, de livres et de cahiers
d’étudesþ:

Bientôt les heures de récréation ne suffirent plus à des plai-
sirs si vifsþ; vainement notre précepteur nous emmenait à
l’étude. Il ne réussissait plus à nous tirer des régions fantasti-
ques où nous vivions. […] Nous cachions des talismans dans nos
poches, et la baguette rouge de Maugraby sortait de nos
manches, dès que le précepteur tournait la tête. Le soir, dans
le salon de notre mère, nous changions en toutes sortes d’ani-
maux les personnes qui n’avaient pas l’avantage de nous
plaire, et quand on nous envoyait au lit, nous nous endor-
mions du sommeil d’Abou-Hassan13…

Paul et Alfred vivaient ainsi dans leur monde
enfantin sans être pour autant écartés de celui des
adultes. Au lieu d’être placés à la campagne ou dans
une pension, ils restèrent chez leur parents qui les
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intéressaient à leur vie et ne les tenaient pas éloi-
gnés de leurs conversations.

C’est ainsi que, le 21þmars 1815, Paul et Alfred
furent emmenés par Sylvain, un domestique, aux
Tuileries pour voir l’Empereur. Les Musset, qui
n’avaient guère confiance en LouisþXVIII, souhai-
taient ardemment le retour de Napoléon et se cru-
rent exaucés lors des Cent-Joursþ:

Alfred de Musset n’avait guère plus de quatre ans alorsþ;
mais cette figure poétique le frappa si vivement qu’il ne l’oublia
jamaisþ; nous la dévorâmes du regard pendant un quart
d’heure qu’elle posa devant nousþ; et puis elle disparut pour
toujours, laissant dans nos imaginations d’enfants une em-
preinte ineffaçable et dans nos âmes un amour approchant
du fanatisme14.

Plus tard, Musset se garda bien de tout engage-
ment politique. Mais, comme beaucoup de ses
contemporains, il resta fidèle à cette image impé-
riale et héroïque, ultime espoir rapidement balayé,
symbole d’une partie de l’enfance des romantiques
qui rêvaient aux gloires passées, grandissant sur
les ruines d’un Empire aussi vite démantelé que
bâti et incapables de croire en l’avenir incarné par
une monarchie vieille et frileuse. Le vrai engage-
ment d’un écrivain n’est-il pas d’ailleurs de savoir
témoigner pour sa générationþ? En ce sens, Mus-
set, né avec les premières défaites de Napoléon, a
su résumer, mieux que personne, l’état d’esprit
des jeunes gens de son temps dans les premières
pages de La Confession d’un enfant du siècleþ:
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Trois éléments partageaient donc la vie qui s’offrait alors
aux jeunes gensþ: derrière eux un passé à jamais détruit, s’agi-
tant encore sur ses ruines, avec tous les fossiles des siècles de
l’absolutismeþ; devant eux l’aurore d’un immense horizon […]
et entre ces deux mondes […] le siècle présent […] qui sépare
le passé de l’avenir, qui n’est ni l’un ni l’autre et qui ressemble
à tous deux à la fois, et où l’on ne sait, à chaque pas qu’on fait,
si l’on marche sur une semence ou sur un débris. Voilà dans
quel chaos il fallut choisir alorsþ; voilà ce qui se présentait à
des enfants pleins de force et d’audace, fils de l’Empire et pe-
tits-fils de la Révolution. […] Toute la maladie du siècle pré-
sent vient de deux causesþ; le peuple qui a passé par 93 et par
1814 porte au cœur deux blessures. Tout ce qui était n’est
plusþ; tout ce qui sera n’est pas encore. Ne cherchez pas
ailleurs le secret de nos maux15.

Le désenchantement et l’ennui qu’exprima Mus-
set étaient le sentiment d’une génération de l’en-
tre-deux. Celle-ci n’avait rien à regretter ni à espé-
rer, vouée à l’immobilisme avec une Restauration
puis une monarchie de Juillet où triomphaient
l’esprit bourgeois borné et une industrialisation
propre à ne satisfaire que les esprits matérialistes
et les hommes en frac noir se pressant à la Bourse.
Le second Empire, au lieu de marcher sur les tra-
ces du premier, ne devait qu’accentuer cet em-
bourgeoisement, en y ajoutant une censure plus
stricte et pudibonde.

À la différence d’autres écrivains romantiques
éduqués dans un environnement catholique et qui
demeurèrent des croyants plus ou moins tourmen-
tés, la religion n’apparut jamais comme un se-
cours à Musset. La première fois qu’on mena l’en-
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fant à l’église, il demanda en sortantþ: «þMaman,
irons-nous encore dimanche prochain voir la co-
médie de la messe16þ?þ» Cette réflexion indique
bien que l’éducation religieuse chez les Musset
n’était guère stricte même s’ils ne se posaient pas
comme résolument athées, à la différence des pa-
rents de Mérimée. La réflexion du petit garçon
apparaît a posteriori comme une jolie réplique
voltairienne. Elle témoigne en tout cas d’un esprit
naturellement peu enclin à croire à autre chose
qu’aux sentiments terrestres. Les tourments méta-
physiques de Musset, toujours exprimés avec dis-
crétion, sont les angoisses d’un homme moderne
qui vit dans un monde sans Dieu. Musset, qui re-
fusait l’hypocrisie, n’allait pas à l’église et, les rares
fois où il feignit d’être touché par la religion, ce
n’était que pour séduire une femme comme la
princesse Belgiojoso ou la duchesse de Castries.
Paul de Musset, soucieux de la réputation de son
frère, assura qu’il s’était confessé avant de mourir
pour faire taire les rumeurs.

Dans un but éducatif, toujours influencés par
Rousseau, les parents Musset emmenaient leurs
fils à la campagne chaque été, souvent dans la
Sarthe, au château de Cogners, propriété du mar-
quis Musset-Cogners, un cousin. La baronne
Gobert, propriétaire de l’appartement de la rue
Cassette, prêta aussi aux Musset sa maison de
campagne pour remercier Paul et Alfred d’avoir
su distraire et rendre la santé à son fils unique. La
maison était située près de la forêt de Carnelle,
dans l’actuel Val-d’Oise.
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[O]n aurait dit un fragment de couvent en ruine, avec des
fenêtres étroites et irrégulièresþ; des arcs-boutants soute-
naient les murs privés de ciment, et le soir, on y voyait courir
au clair de la lune, des rats et des loirs. […] Le séjour des Cli-
gnets nous permettait de déployer sur un théâtre plus vaste
notre humeur entreprenante. […] On nous laissait la bride sur
le cou, et nous usions amplement de notre liberté. Le grand
plaisir était de se proposer une expédition difficileþ; par exem-
ple, de faire le tour complet du jardin sur les murs, de monter
dans un arbre jusqu’à une branche désignée d’avance […]. Le
précepteur, âgé de vingt-cinq ans, acceptait parfois nos
défis17.

Les enfants Musset se rendaient aussi souvent
dans une ferme située à proximité et tenue par la
famille Piédeleu. Musset évoqua en 1838 cette
ferme et ses habitants dans sa nouvelle Margot en
plaçant la propriété des Piédeleu dans la Beauce.

En 1819, Paul et Alfred découvrirent également
la mer à l’occasion de vacances en Bretagne à
Fougères où leur oncle Stephen Guyot-Desherbiers
était sous-préfet puis à Rennes chez un ami de
Victor de Musset.

[N]ous nous embarquâmes, avec d’autres passagers, sur
une rivière qui a son embouchure dans la baie de Saint-Ser-
van. Un orage violent éclata justement à la tombée de la nuit,
quand nous venions d’entrer en pleine mer. Un coup de vent
brisa le mât de la barque […]. Heureusement, un gros bateau
pêcheur, qui rentrait au port, nous remorqua jusqu’à Saint-
Malo, où nous arrivâmes mouillés et transis, mais enchantés
d’avoir fait connaissance avec l’Océan par une manière de
petit naufrage18.
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Plus tard, Alfred de Musset répugna toujours à
quitter Paris dont il se plaignait pourtant de con-
naître chaque pavé et tout en reconnaissant com-
bien l’air de la campagne lui était profitable. Les
escapades de quelques jours en région parisienne,
notamment dans la vallée de Montmorency,
étaient souvent pour lui l’occasion de parties de
plaisir avec son ami Alfred Tattet. En revanche,
des séjours plus longs, comme celui qu’Octave ef-
fectue dans La Confession d’un enfant du siècle,
sont assimilés chez Musset à des retraites presque
religieuses ou du moins rousseauistes, un moment
où l’homme, loin des débauches et des tentations,
redevient lui-même, ouvre son cœur, retrouve sa
pureté. Si Octave, le double romanesque de l’écri-
vain, peut trouver de l’apaisement dans cette re-
traite, Musset, lui, se montrait incapable de goûter
longtemps à ce calme qui rapidement l’ennuyait et
devenait une source de tourments. Dans Paris,
Musset pouvait trouver des divertissements, la
campagne, par son vide, le forçait à regarder en
lui-même.

Même si Bouvrain, le précepteur des enfants
Musset, avait eu toutes les peines du monde à
faire ses leçons, il faut croire qu’il y réussit pour-
tant et ne détourna pas les deux garçons de
l’étude. C’est ainsi qu’Alfred put entrer à l’âge de
neuf ans à peine en classe de sixième au collège
Henri-IV. L’enfant arborant un joli col festonné et
de longues boucles blondes dénotait au milieu de
ses camarades plus âgés, plus masculins et moins
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doués. «þC’était un très joli garçonþ; blondin,
comme nousþ; moins vigoureuxþ; mais, aussi, de
taille élancéeþ; très recherché dans sa tenueþ; plein
d’afféterie dans ses manières On l’appelaitþ: “Ma-
demoiselle de Musset”19þ!þ» raconta son condisci-
ple, le baron Haussmann. Ce genre de moqueries
était bien propre à blesser ce garçonnet or-
gueilleux et habitué à être choyé comme un roi
dans son foyer.

L’automne 1819 marqua donc pour Alfred de
Musset l’entrée dans la sociétéþ: les premiers mo-
ments de liberté mais aussi la fin du vert paradis
de l’enfance. Même si sa mère se montrait tou-
jours affectueuse, la naissance d’Hermine cette an-
née-là, le 1erþnovembre, priva le petit garçon d’une
part de l’attention maternelle dont il était aussi ja-
loux que Paul. Ce dernier, bien qu’âgé de quinze
ans, se sentit également dépossédé au point de
passer sous silence la naissance de la petite sœur
dans la biographie de son frère tout comme l’exis-
tence d’un autre garçon, Oscar, né en 1814 et
mort quatre ans plus tard.

Outre Georges Eugène Haussmann, Alfred de
Musset eut pour camarade Ferdinand, le duc de
Chartres, fils de Louis-Philippe. Ce dernier avait
une prédilection pour le futur poète et l’invitait
souvent au château de Neuilly lors des jours de
congé.

Mais le grand ami de Musset adolescent était
Paul Foucher. Sa sœur aînée, Adèle, était alors
fiancée avec Victor Hugo. En 1821, un an avant
le mariage, MmeþFoucher loua durant l’été à Gen-
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