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< La société des fideles ne forme qu'un corps;
mais I'Btat en comprend trois. Car I'autre loi, la loi
humaine, distingue deux classes : nobles et setfs, en
effet, ne sont pas régis par le méme statut. Deux
personnages occupent le premier rang : I'un est le
roi, I'autre I'empereur; c’est leur gouvernement que
nous voyons assurer la solidité de I'Erat. Il y en a
d’autres dont la condition est telle que nulle puis-
sance ne les contraint, poutvu qu'ils s’abstiennent
des crimes réprimés par la justice royale. Ceux-d
sont les guerriers, protecteurs des églises; ils sont les
défenseurs du peuple, des grands comme des petits,
de tous enfin, et assurent du méme coup leur
propre sécurité. L’autre classe est celle des serfs:
cette malheureuse engeance ne posséde rien qu’au
prix de sa peine. Qui pourrait, I'abaque en main,
faire le compte des soins qui absorbent les setfs, de
leurs longues marches, de leurs durs travaux?
Argent, vétements, nourriture, les serfs fournissent
tout 4 tout le monde; pas un homme libre ne pour-
rait subsister sans les serfs. Y a-t-il un travail 4
accomplir? Veut-on se mettre en frais? Nous
voyons rois et prélats se faire les serfs de leurs serfs;
le maftre est nourri par le serf, lui qui prétend le
nourrir. Et le setf ne voit point la fin de ses larmes
et de ses soupirs. >

Poéme dédi¢ an roi Robert le Pieux par Adalberon,
surnommé Ascelin, évéque de Laon de 977 & 1030.

Je lui dis: « Marche, marche, tu ne me dis pas
tout!

— Bien shr que si, dit-il, qu’est-ce que tu veux que
Je te cache? »

Evidemment, c’est un bistorien, il ne cache rien : il
interpréze.

Ce qui est arrivé est plus beau, fe crois.

Giono.
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< Toi, le morveux, déguerpis! >

La porte reste ouverte. g;erdu, I'enfant fait un détour afin de se
tenir le plus loin possible du seigneur Yvon de Marigné, dont
I’énorme masse s’oppose cruellement a sa fragilité. Par expérience il
sait que I’homme tentera de lui allonger, au passage, une gifle ou
un coup de pied.

< Obéis, Eudes. >

Alors, conscient de son isolement, rassemblant toutes ses forces,
il fonce vers le rectangle clair. Le pied du seigneur I'atteint dans les
reins et le projette, douloureux, meurtri, 4 plat ventre dans la cour.

Tandis que I’homme rit, tardant i repousser le battant, Eudes
entend, au travers de ses larmes, de faibles et molles protestations :

< Pourquoi le frapper, mon cher seigneur? Il ne demande pas
mieux que de s’éloigner.

— Nous n’avons que faite de ton avorton... >

Déja la voix sonore change de ton, prend des inflexions bizarres
et troubles aux oreilles d’Eudes.

< Ne t’inquiéte pas, belle Mahaut, le traitement a du bon. C’est
ainsi qu'on forme les hommes et il en a besoin. Mais viens plutot
id... >

Le grossier loquet de fer joue. Eudes désormais ne peut plus dis-
cerner les mots. Des petits rires, des exclamations enjouées se
mélent & un bourdonnement qui finit par devenir un ronron. En
dépit d’une avide et presque maladive curiosité jalouse, Eudes n’ose
aller coller I'oreille 4 la porte pour comprendre ce qui se dit ou se
fait ensuite. Dans le va-et-vient perpétuel de la cour du chiteau,
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trop de gens peuvent 1’observer. Malheureux, désemparé, ravalant
ses larmes tant bien que mal, il va s’asseoir sous un vaste auvent de
bois. La téte enfouie dans les bras, I'image du sire de Marigné
demeure sur sa rétine : agressive et humiliante. Aprés une série de
soupirs saccadés, sur une promesse de vengeance qui, pour étre
lointaine, ne lui semble pas moins un baume, il va rejoindre un des
groupes d’enfants qui s’ébattent dans la cour.

A six ans, Eudes est un bel enfant, au doux visage de fille sous
des cheveux d’un roux ardent. Mais la vivacité de son caractére, ses
soudaines et violentes coléres surprennent toujours les moqueurs. Et
son exceptionnelle vigueur en fait un adversaire redoutable, méme
si on l'assaille 4 plusieurs.

Pourtant le nombre de ceux qui le narguent croit sans cesse. Les
enfants du sire de Marigné donnent eux-mémes le ton en ne 1’appe-
lant que: <le fils de la pute>.

La disgrice d’Eudes date d’un an, au plus. Elle a débuté peu
aprés la mort de son pére, '’écuyer Ancelot, quand le puissant sire
de Marigné a commencé de rendre d’ostensibles et quotidiennes
visites 4 la jeune veuve. Eudes continue de pleurer un pére qu'’il
admire et dont chacun s’accorde 4 teconnaitre les qualités.

Au fil des mois, son malheur lui a paru grandir : du vivant de
I'écuyer on ne le narguait ni plus ni moins qu’un autre, depuis, il
devient, chaque jour davantage, le souffre-douleur d’élection, aussi
bien des enfants que du gros seigneur.

11 se dit parfois que le mal ne peut venir que de sa mére. Pour-
quoi regoit-elle ce gros porc d’Yvon? Pourquoi s’enferme-t-elle
avec lui des matinées ou des aprés-midi entiers? Et surtout, pour-
quoi ne défend-elle pas son petit Eudes? Mais le soir elle le prend si
doucement, si gentiment sur ses genoux, pour lui conter des his-
toires, elle le serre si fort en ’embrassant, et en I'appelant : < Mon
petit Ruffin >, avec parfois des larmes dans la voix, que sa rancune
fond 4 I'instant, disparaft, emportée par cet amour retrouvé, pat cet
immense besoin d’étre aimé qui le tenaille. Tout, 4 ses yeux, rede-
vient simple, évident : sa mére est si belle, rien d’étonnant que cha-
cun en soit jaloux et qu'une brute méme puisse I'aimer. Si beau-
coup ne peuvent souffrir Eudes, ce n’est que par envie. Sur cette
ultime justification, il s’endort tendrement dans le giron maternel.
Mais, dix fois au cours de la nuit, des réves violents et douloureux
le troublent, et il hurle, dramatique, jusqu’a réveiller sa meére.
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On ne I'a longtemps appelée que < la belle Mahaut >. Mainte-
nant c’est < Mahaut la pute >. Elle ne se contente pas d’en rire.
Provocante, stire de son pouvoir sur le seigneur, elle se plai, elle, 4
appeler les autres femmes < les truies >, et elle se proméne par la
cour pour exhiber robes, bracelets et colliers. Indolente, insolente
elle va, contraignant au détour celles qui ont été ses compagnes ou
méme ses amies, et que la vie astreint aux plus rudes travaux. Tout
ce qui porte cotillon crache, en cachette, sur son passage et mar-
monne des insultes. Les hommes, en revanche, suivent des yeux sa
démarche ondoyante. Immobiles et empourprés, ils détaillent ses
formes avec admiration et convoitise.

Parfois, quelque enfant se risque a l'insulter, 4 répéter ce qu’il a
entendu dire chez lui. La raclée qu’aussit6t lui inflige pére ou mére
enseigne 4 I'innocent le respect et la crainte des puissants. Nul ne
peut courir le risque de mécontenter le sire. Pute elle est, mais pute
de seigneur. Et mieux vaut ne point étaler ses sentiments.

Mahaut est une brune gracieuse de vingt-deux ans, a la taille
bien marquée, aux seins menus mais arrogants, et 4 la peau si
blanche que toujours ses compagnes, si loin qu’elle puisse se souve-
nit, la lui ont enviée. La douceur un peu miévre de ses traits est
rendue plus piquante par une permanente propension au rire et a
I'impertinence. Certains n’hésitent point 4 I'affirmer diablesse.

Cette fagon qu’elle a de se moquer et d’enjbler est-elle naturelle?
Chacun s’accorde a4 penser que, pour s’étre si vite consolée de la
mort de son époux, elle ne devait guére tenir 4 lui, et se soudier peu
des sacrements de notre Sainte Mére I’Eglise. On en jase, en faisant
remarquer que la mort de 'écuyer semble étre survenue juste a
temps. Les langues les plus acérées disent aussi que les circonstances
de cette mort ne sont pas claires et que mieux vaut n’y pas regarder
de trop pres.

Ancelot, dans la vigueur de ses vingt-cinq ans, cavalier infat-
gable, réputé pour sa souplesse et son agilité, n’est-il pas mort, sans
témoin, dans un banal et inexplicable accident de cheval? Ce
jour-13, il chevauchait seul. Son seigneur I'avait expédié deux jours
plus t6t 4 la tour de guet d’Aviré pour une obscure mission auprés
du chevalier Oudric, qui commandait le détachement de ce poste
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avancé, d’ou il est possible de surveiller les éventuels mouvements
offensifs du puissant seigneur de Segré, ennemi déclaré de celui de
Marigné.

Ancelot qui revenait seul avait franchi la Mayenne, t6t le matin,
en face de Chenillé. Il avait méme adressé la parole 4 deux femmes i
la sortie du hameau. Voild tous les renseignements recueillis par le
chevalier Oudric en tentant de comprendre le drame. L’écuyer
ensuite s'était enfoncé dans la forét qui s’étend au-dela, sans inter-
ruption, jusqu'd Marigné. Que s’est-il passé sous le couvert? Com-
ment expliquer qu’en fin d’aprés-midi, trois setfs, de corvée de bois,
I'aient retrouvé mort, 4 moins d’une lieue du chiteau? Ils n’avaient
pu approcher son cheval qu’avec mille difficultés. Le pied d’Ancelot
était resté coincé dans I'étrier, et la béte affolée trainait sans doute
depuis des heures un cotps affreusement disloqué et déchiré.

L’'idée d’une mauvaise rencontre, d’'un meurtre par une troupe
de pillards ne pouvait étre retenue, car les brigands se seraient
emparés du cheval d’abord, ensuite des vétements et des armes de
I'écuyer. Or rien n’avait été dérobé. Et chose plus curieuse encore :
il ne semblait pas qu’Ancelot ait eu i se défendte puisque ses armes
pendaient intactes 4 'argon. Ne restait comme hypothése que la
maladresse, la chute malencontreuse avec un pied coincé.

Le cortége sinistre des trois miséreux accompagnant son pére
couché par eux en travers de la selle, jamais Eudes ne pourrait
I'oublier. Sa mére en larmes le tenait par la main, elle tentait de lui
dissimuler la scéne, disant:

< Ne regarde pas, Eudes, cache ton visage dans ma jupe, petit
Ruffin. > Ce surnom, dont elle use si souvent, lui vient de son pére,
Ancelot aimait 'appeler ainsi. Aujourd’hui seuls sa mére et Conrad
le lui donnent.

Mais lui voulait voir, regarder de tous ses yeux, graver la scéne
en lui.

Le sire Yvon avait manifesté publiquement son regret de la perte
du jeune écuyer. Depuis des années Ancelot était son commensal et
son compagnon préféré de chasse ou de guerre. Mais les derniéres
messes dites par le curé du chiteau, deux semaines plus tard, les
visites du sire 4 la jeune veuve commencaient.
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< Eudes, viens prés de moi, viens, petit Ruffin. >

L’homme qui I'appelle et dont Eudes reconnait la voix avec joie,
est un grand et maigre guerrier, nommé Conrad, surnommé le
Saxon, son pére étant d’origine germanique.

< Qu’as-tu fait aujourd’hui? >

Eudes se hisse prestement sur les genoux de I’homme, répond
briétvement aux questions, puis & son tour il réclame :

< Raconte quelque chose, Conrad, raconte-moi des batailles ou
tu as combattu comme mon pére. >

L’éloquence ne peut étre le fort de cet homme dont la vie entiére
est vouée 4 la guerre. Pourtant, 4 la requéte de I'enfant, il s’efforce
de retracer quelques-unes des actions auxquelles il a pris part. Sous
Peffort, pour retrouver ses mots, le long visage hilé et balafré de la
tempe au menton se plisse, la large bouche édentée grimace et il
baisse la téte.

L'enfant rit, le prend aux oreilles, tire en disant:

< J'ai peur de toi quand je ne vois que ton nez, il est trop gros,
tout écrasé.

~ Ceux qui I'ont abimé ne sont plus li pour en rire, petit. Mais
tu viens d’user d’'un mot défendu.

~ Lequel, Conrad?

— Peur! Le fils d’Ancelot n’a pas le droit d’en user pour lui. Tu
ne dois avoir peur de rien, ni de personne. Entends-tu? Je ne veux
plus l'entendre.

~ Cétait pour rire. Mais tu m’apprendras?

~ A tuer la crainte? Oui, petit Ruffin, je t’apprendrai, et aussi 4
te battre, pour étre comme ton pére 1’éeait : le plus fort et le plus
adroit.

-~ Tout a 'heure, contre moi ils étaient quatre, mais ce sont eux
qui ont fui tant j’ai cogné.>

Conrad approuve :

< Voild la meilleure facon de vivre. Ton pére aurait été
content. >

Et soudain volubile et maladroit, il évoque son frére d’armes :
c’est lui, Conrad, qui a achevé la formation d’Ancelot. Il avait cinq
ans de plus que lui et ¢ca compte 4 cet dge. Un adolescent de seize
ans a grand besoin des conseils d’un ainé.

Le Saxon égréne d’une voix sourde, comme amollie, quelques
souvenirs de cet apprentissage : il patle du jour ou ils se sont décla-
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tés fréres de sang, et juré fidélité, de leurs premiéres courses i la
suite des bandes de pillards, des soirées passées en commun 4 la
belle étoile, entre deux combats ou deux chevauchées.

L’évocation pourrait durer encore mais Conrad préfére rompre le
charme en affirmant, convaincu :

< Tu verras quand ce sera ton tour, tu verras, petit Ruffin. Il te
faudra, comme ton pére, un Conrad. Un solide et fidéle compa-
gnon. >

Conrad ne se laisse jamais entrainer 4 conter le mariage d’Ance-
lot. Ces journées de liesse lui laissent un gotit d’amertume. N’a-t-il
pas alors un peu perdu son ami? Jusque-la ils dormaient et man-
geaient ensemble. Une femme allait désormais les séparer.

C'érait en 962. Ancelot venait d’étre promu écuyer du sire de
Marigné. Mahaut, fille d'un écuyer mort depuis plus de dix ans,
servait I'épouse du sire, Constance, qui ne savait rien refuser a cette
jouvencelle si bellotte et si enjouée qu’elle parvenait parfois 4 dissi-
per, 'espace d’'un moment, les permanentes angoisses de la dame.

< Je veux ton bonheur et t’aiderai 4 le trouver, disait souvent la
dame, dis-moi sans crainte qui t'aime, jolie Mahaut, et qui tu
aimes. Il en sera i ta volonté. >

Mais la fillette esquivait la réponse.

< Elle n’a personne encore dans le cceur, constatait Constance,
quand elle sera amoureuse je le saurai. Franche comme elle est, il
lui sera impossible de feindre. >

Si Mahaut, dont la mére avait disparu un beau matin sans qu’on
ait pu comprendre pourquoi ou comment, ne semblait aimer pet-
sonne, elle ne pouvait ignorer les sentiments d’Ancelot. L’écuyer
n’avait d’yeux que pour elle et feignait de ne rien comprendre aux
agaceries et aux avances des autres filles du chiteau. Ancelot, le
cavalier fougueux, le guerrier intrépide, la jeune brute avide, deve-
nait, en présence de Mahaut, I'homme le plus doux, le plus
patient, le plus prévenant. Et comme il était beau! Les épaules
larges, la taille mince et un visage mdle aux traits réguliers, non
encore déformés par les coups.

L’amour d’ Ancelot pour Mahaut? Le chiteau tout entier était au
courant. Dame Constance était revenue a la charge :

< Que penses-tu d’Ancelot, ma toute belle? As-tu vu comme il
t'aime? Le pauvre est transi d’angoisse quand un autre garcon
t'adresse la parole. »
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Mahaut riait et convenait volontiers qu’entre tous Ancelot était
celui qui lui plaisait le plus. Puis, trés vite, elle cédait 4 son amour
de se moquer.

La dame un beau matin avait décidé de ce mariage, auquel son
époux, en revanche, ne semblait guére tenir. Mais son écuyer en
perdait le boire et le manger; alors, brusquement, sans le moindre
indice annondiateur, Yvon de Marigné avait donné son assenti-
ment.

Quelle féte! personne au chiteau ne voulait bouder la joie
d’accompagner si joli couple.

Mahaut n’avait jamais été si gaie. Les 4mes les plus jalouses, les
plus envieuses, les plus améres méme, voulurent participer 4 I'allé-
gresse générale. Pendant trois jours le vin coula 4 flots, les jeux suc-
cédérent aux jeux. Les concours de force et d’adresse devaient
s’accommoder de la nuit comme du jour. Conrad ne se souvenait
pas d’une féte aussi merveilleuse.

< Je ne croyais pas que tout finirait si vite et si mal. >

Le grand Saxon soupire. Ses mains retombent sur ses genoux
comme honteuses de leur impuissance. Gauchement il embrasse
I'enfant de son ami avant de le reposer 4 terre, puis tandis qu’Eudes
s’éloigne, vif et délié comme I'a été son pére, déja sollicité par un
nouveau passe-temps, Conrad murmure :

< Pauvre petit Ruffin, au moins pourras-tu compter sur moi. >



Les seigneurs de Marigné comptent parmi les principaux féaux
du comte d’Anjou. Leur fief, vaste et compact, s’étend sur un ter-
toir de prés de huit lieues de diamétre, au nord d’Angers et au sud
de Chiteau-Gonthier, 4 cheval sur la Mayenne.

Leur forteresse est constituée par une large enceinte de bois,
octogonale, défendue par huit tours. Les doubles palissades, élevées
sur un soubassement de moellons et de terre, comportent un che-
min de ronde. Un large fossé rempli d’eau 'enserre. Le vieux don-
jon de bois, Yvon I'a fait abattre. Prenant modele sur son dyna-
mique suzerain, Geoffroy Grise-Gonelle, il a fait édifier 4 sa place,
sur la vieille motte agrandie, une énorme tour carrée en pierre qui
domine la région de ses cent vingt pieds.

Le donjon ne s’éléve pas au centre de ’enceinte, mais a4 proxi-
mité de la parte sud-est de la lice.

A lintérieur de I'enceinte se trouvent de nombreux bitiments :
ceux des services qui ne peuvent commodément loger dans la
grosse tour : les écuries, les logis d’une partie de la garnison, ceux
des hommes d’armes mariés, les dortoirs pour une foule de setvi-
teurs, 1’église, et aussi certaines réserves volumineuses et peu utiles
au cours d’'un siége, bois et fourrages, quelques ateliers aussi:
ceux du forgeron, du bourrelier et du tonnelier, ainsi qu'une tan-
nerie.

Le donjon ne comporte aucune issue au rez-de-chaussée. Une
passerelle de bois va du rempart 4 une poterne haute. En cas
d’attaque, la passerelle est hissée dans la tour aprés que les habi-
tants, hommes, femmes et enfants, s’y sont réfugiés.
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L'assaillant se trouve ainsi en présence d’'une volumineuse
masse de pierres n’offrant guére de prise.

Les parties basses du donjon contiennent les cachots et certaines
réserves : un puits y a été foré. Au niveau du sol se trouvent les
celliers et les greniers pleins de futailles, de jarres et de muldiples
ustensiles.

Au premier étage, dans la partie centrale, s’étale la grande salle
commune, ou d’apparat, derriére laquelle ont été aménagées la
panneterie et 'échansonnerie. La partie gauche est consacrée aux
appartements : les chambres des chitelains, des enfants et un dor-
toir pour les serviteurs proches. A c6té est installé, pourvu d’une
cheminée, une sorte de vaste cabinet de toilette qui sert aussi de
chauffoir et d'infirmerie, C'est ld que les servantes tiennent au
chaud, hiver, les tout jeunes enfants.

La partie droite, 4 'extrémité de I'étage, dans des locaux murés
et parfaitement sombres, auxquels on n’accéde que par une porte
étroite et basse, recéle la porcherie, le poulailler et un local ou on
engraisse chapons et oies.

A D'érage supérieur, logent les chevaliers et le reste de la garni-
son.

Le haut de la tour, bid en terrasse, comporte des galeries cou-
vertes pour protéger les défenseurs.

Yvon de Marigné, grand et lourd, fort comme un taureau,
passe sa vie 4 faire la guerre ou 4 chasser. Autoritaire et impla-
cable avec les petits ou ceux de son rang, il sait, en présence d’'un
puissant, se faire obséquieux et plat. A force de ruses et d’astuces
n’a-t-il pas su conquérir les bonnes grices d’'un homme réputé
pourtant pour sa méfiance et une sagacité hors de pair, son sei-
gneur le comte Geoffroy Grise-Gonelle? A la moindre menace de
conflit, Yvon se présente chez son suzerain et sollicite I’honneur de
combattre, avec ses hommes, sous la banniére comtale. Ainsi
obtient-il une indulgence non désintéressée quand il décide
d’assaillir un de ses voisins.

Aucun ne trouve grice i ses yeux, leurs tetres sont pour lui
I'objet d’une telle convoitise que n’importe quel prétexte est bon
pour justifier ses attaques.

Entre tous, celui qu’il exécre le plus se nomme Simon et pos-
séde le fief de Segré. Les deux hommes se connaissent de longue
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date. Nés la méme année ils ont appris le méter des armes 4
Angers, chez le pére de Geoffroy Grise-Gonelle, Foulques le Bon.

Dés les premiers jours, leurs caractéres violents et orgueilleux
les langaient I'un contre I'autre. Enfants, puis adolescents, ils se
sont 4 la moindre occasion battus comme des chiens.

Rentrés dans leurs fiefs respectifs, 4 la mort de leurs péres, cette
haine a pu s’'exprimer sans frein. Depuis, ce ne sont qu’escar-
mouches et embuscades, trahisons et reniements, parjures et invo-
cations maléfiques. Rien ne les rebute.

La seigneurie de Marigné, simple tour de guet des comtes
d’Anjou, au temps de la jeunesse du grand-pére d’Yvon, soldat
de fortune, s’est transformée et agrandie d’année en année grice i
d’innombrables rapines. A I'avénement d’Yvon, le plus gros du
domaine était déja conquis.

Par son mariage avec Constance du Plessis-le-Vent, Yvon a
apprécié d’acquérir, sans coup férir, une quinzaine de hameaux et
de bonnes et grasses terres. En revanche, il regrette de se trouver,
du méme coup, limité vers le sud : son fief y jouxte, sur des
lieues, celui de son beau-pére. Archambault, du Plessis-le-Vent, et
son fils, Garnier, tiennent solidement des terres qui, bien que
moitié moins vastes que celles d’Yvon, rapportent presque autant,
leur assurant la possibilité d’entretenir des troupes nombreuses.

Les malheurs conjugaux et familiaux ont précocement vieilli et
rendu taciturne le sire du Plessis-le-Vent. Ses quatre femmes sont
mortes en couches, et de tant d’enfants — Dieu seul sait combien
il en a procréé! - au point de ne pouvoir fournir de chiffre, méme
approximatif, seulement pour ses rejetons légaux ~ il ne reste de
vivant que Constance et Garnier, 4gé aujourd’hui de quinze ans.
Tous les autres ont succombé, par maladie, guerre ou accident.

Depuis la disparition d’Ermengarde, sa derniére femme,
Archambault, sentant ou croyant sentir les atteintes de la vieil-
lesse, attend avec impatience et anxiété le moment de marier Gar-
nier, il veut éwe sir que sa lignée ne s’éteindra pas.

Chaque fois qu'il rencontre Constance ou son gendre il se
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lamente sur son sort et émet des veeux : que Garnier fasse des
miles, et que tous vivent. Une nombreuse descendance, affirme-
t-il, n’est-elle pas la principale richesse de 'homme? Garnier,
brimé dans ses moindres mouvements, renicle. Au Plessis-le-Vent
la hargne perpétuelle domine les relations pére-fils.

Constance tient de son pére. Une maussade tristesse n’arrange
pas un visage aux traits ingrats. Du matin au soir elle soupire.
Avare de paroles, elle n’ouvre la bouche que pour se plaindre.
Depuis son mariage en 955, son époux, ses cinq enfants — trois
garcons, deux filles ~ alimentent ses raisons de récriminer. Cepen-
dant elle n’est point mauvaise, les serviteurs la préférent 4 son
époux, qui frappe a4 tour de bras, au moindre prétexte.

Entourée de servantes et de suivantes — femmes ou filles de
chevaliers — la dame s’emploie aux multiples problémes domes-
tiques. C’est elle qui veille 4 la bonne rotation et au renouvelle-
ment des stocks de vivres du chiteau. Affairée et inquiéte, elle va
et vient du matin au soir dans la sombre bAtisse, persuadée qu’en
dépit de sa diligence, son époux la critiquera.

Lorsque la guerre le laisse en repos, le seigneur Yvon s’ennuie.
Certes il y a la chasse, mais rien a ses yeux ne peut remplacer les
fortes émotions du combat. Alors, pour se dédommager, il fait
I'amour. Peu de femmes au chiteau ont pu échapper a sa concu-
piscence. Ses batards ne se comptent plus. Constance n’ignore
rien. Dés les premiers jours de leur mariage, de bonnes langues
I'ont prévenue. Bien qu'elle en souffre, 4 la longue elle s’y serait
accoutumée si, depuis la naissance de leur derniére fille, Yvon
n'avait commencé 4 ne plus pouvoir la supporter. Ce dernier
accouchement, qui a failli I'emporter, a aussi définitivement
déformé la pauvre dame.

Yvon ne lui adresse plus la parole que pour donner des ordres,
I'insulter ou '’humilier. Ses amours avec Mahaut semblent I'inciter
a plus de dureté et de mépris. A juste titre Constance peut parler
de < calvaire >. De plus en plus fréquemment, certains, qui se
prétendent bien informés, annoncent la répudiation prochaine de
la malheureuse dame. D’autres insinuent qu'un < décés acciden-
tel > arrangerait mieux les affaires d’Yvon, car il lui permettrait
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de conserver d’heureuses relations avec son beau-pére, dont le fils
unique n’a toujours pas de descendance.

Le 7 avril 969, le lendemain matin du jour qui a vu, une fois
de plus, le petit Eudes frappé par le sire de Marigné et consolé
par Conrad le Saxon, une animation extraordinaire bouleverse les
habitudes du chéteau, de la cour au donjon. Tét, un sergent et
deux hommes, en provenance du Plessis-le-Vent, sont venus
annoncer que le beau-pére du sire Yvon, Archambault, accompa-
gné de son fils, arriverait en fin de matinée pour saluer sa parenté
et 'entretenir d’un sujet fort important. Depuis, les préparatifs
vont bon train,

< Que nous veut ton pére?... grogne Yvon, en arpentant a
grands pas la salle d’apparat. Qu’a pu encore inventer cet hypo-
crite radoteur, pour venir nous troubler? >

Il s’arréte un instant devant son épouse, puis comme elle ne
répond rien, les insultes tombent dru sur la téte de la pauvre
femme.

A la longue, elle n’a que l'idée de dire:

< Comment le saurais-je, seigneur? Et pourquoi me reprocher
cette visite comme un ennui que, maligne, j'aurais eu la pensée de
vous infliger? >

Yvon s'atréte devant elle et hurle:

< Paix! la peste vous emporte, vous et vos deux balourds. >

Puis il éclate de rire et ajoute:

< A force de souhaiter que tu créves, je finirai bien par étre
entendu. En attendant, si tu proféres une seule parole de plainte
en présence de ta parenté, je vous poignarde tous les trois avant
que l'un de vous ait seulement bougé le petit doigt. >

Il fait, ce matin-la, un éclatant soleil. Comme toujours, en sot-
tant de la pénombre du donjon, la luminosité éblouit Yvon. A
grands pas il se dirige vers la maison de Mahaut. Sur son passage,
il trouve le temps de distribuer une demi-douzaine de horions 2
des serviteurs occupés 4 répandre des branchages dans une vaste
zone de la cour, que des pluies récentes ont transformée en bout-
biet.
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