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Un mot de l’éditeur, 
en guise d’introduction 

En septembre 2011, les éditions du Bélial ’  publiaient, dans la 
toute jeune collection « Kvasar »,  Le Dragon Griaule ,  un fort volume 
de six nouvelles,  inédites pour l ’essentiel ,  et dont certaines 
f leuretaient avec le format du roman tant el les étaient longues. Au 
moment de sa parution, ce recueil  ne connaissait aucun équivalent en 
langue anglaise,  une étrangeté normalisée en mai 2012 avec la 
publication aux États-Unis,  chez Subterranean Press,  de The Dragon 
Griaule ,  volume au contenu identique à celui de l ’édition française 
antérieure. Si Le Dragon Griaule  était alors présenté comme une 
intégrale du « cycle  Griaule »,  Lucius Shepard faisait plus que 
clairement entendre, dans la postface conclusive au l ivre, qu’i l  
n’excluait pas la possibil ité d’une nouvelle incursion dans cet univers 
de fantasy si  particulier… 

Un an après la parution française de ce qu’i l  ne faut désormais 
plus présenter que comme une intégrale des nouvelles,  Lucius Shepard 
évoquait,  au cours d’un échange de courriels,  et alors que je 
m’interrogeais sur le prochain de ses l ivres que nous pourrions 
publier,  les textes sur lesquels i l  travail lait  ou projetait de travail ler — 
parmi lesquels le présent roman… Je n’ignorais pas que notre auteur 
faisait l ’objet d’une invitation aux Imaginales,  un festival organisé par 
la vil le d’Épinal.  Nourrissant un intérêt tout particulier pour Griaule, 
et sachant les Imaginales avant tout dédiées à la fantasy, j ’ai  alors 
demandé à Lucius de placer Le Calice du Dragon  tout en haut de la 
l iste de ses priorités,  lui affirmant que si  nous tenions tous les délais 
— lui pour l ’écrire,  Jean-Daniel Brèque pour le traduire, et Nicolas 
Fructus pour l ’ i l lustrer —, nous pourrions alors présenter son livre, le 
premier (seul ?) roman du « cycle Griaule »,  en avant-première 
mondiale lors du festival vosgien… C’est cette avant-première que 
vous tenez entre les mains, un livre qui ne dispose donc à l ’heure 
actuelle d’aucune correspondance en langue anglaise.  
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Dans sa postface au Dragon Griaule ,  Lucius affirmait :  « … si je 
dois  consacrer d’autres  textes  au Dragon et à son monde, je pense qu’i l s  se  
focaliseront sur mon thème central,  celui d’un fantasme politique, bien 
plus en tout cas que ceux qui les  auront précédés.  » Et c’est bel et bien ce 
qu’i l  a fait ,  s ignant un récit qui mêle le roman noir à la fantasy tout 
en explorant la dimension politique de Griaule, et,  toujours, les plus 
sombres recoins de l ’âme humaine. Un livre dense, riche, chargé 
d’images et d’odeurs, d’ambiances, un livre de Lucius Shepard, en 
somme… 

 
O. G., 
le 26 mars 2013 
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À Nolan, 
Bowen et Max 
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LE SOIR,  les  rues s inueuses  de Matinombre résonnaient de rires ,  de 

cris  et  de musiques antagonistes ,  grouil laient de poivrots ,  de bagarreurs,  
de vendeurs,  de putains,  de vide-goussets ,  de pickpockets  et  de leurs rares 
et  précieuses  victimes ;  tout ce monde-là se pressait ,  se  poussait ,  se  
bousculait sous une chape de fumée, f leuve paresseux d’humanité en 
hail lons et  en pauvres nippes bariolées  coulant entre deux rives de 
tavernes et  de troquets ,  d’auberges et  de lupanars interlopes — des 
bâtis ses  branlantes qui se soutenaient les  unes les  autres  comme des vieux 
oncles  blafards titubants,  coif fés  de galures en papier goudron. Et,  les  
dominant de toute sa masse,  cette immense enflure de ténèbre absolue que 
formaient le ventre et  le  f lanc de Griaule,  où pendouil lait  un rideau 
effrangé de lianes et  d’épiphytes  en chapelet,  s i  bas qu’i l  en frôlait  les  
toits ,  découpés en ombres chinoises  sur le ciel  d’un indigo luisant.  

À mesure que nous nous approchions du dragon, la foule 
s ’éclaircis sait ,  les  odeurs de grail lon se faisaient moins envahissantes et  les  
bâtiments s ’e spaçaient ;  enfin, nous sommes arrivés sur la vaste esplanade 
en demi-cercle (de la tail le du marché aux puces s ’y  tenant en journée) 
qui bordait la patte antérieure repliée et  le  grand pied grif fu de Griaule.  
Là se dressait  un seul édifice notable,  un bâtiment tout de guingois  aux 
planches battues par les  intempéries ,  riche de pignons,  de baies  vitrées  et  
autres  f ioritures décoratives :  l ’hôtel  Sin Salida, le plus infâme bordel de 
Matinombre. Deux des grif fes  étaient incorporées aux fondations de 
l ’hôtel  (el les  f lanquaient la porte d’entrée,  lui faisant un impressionnant 
encadrement d’ossements jaunis par les  ans),  qui atteignait l ’ improbable 
hauteur de neuf étages et  semblait en permanence sur le point de 
s ’ef fondrer,  quoiqu’i l  fût en vérité fort stable,  car ancré par des câbles  et  
des haussières  à la chevil le écail leuse de Griaule sur laquelle i l  
s ’appuyait.  Avec son armature fuselée et  ses  vertigineux escaliers  à ciel  
ouvert,  i l  res semblait à un château miteux excentrique. 
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Sur les  marches se tenaient une demi-douzaine de femmes 
dépoitrail lées ,  vêtues en tout et  pour tout d’une culotte de satin, ainsi 
qu’un groupe d’hommes d’al lure patibulaire,  dont certains étaient armés 
d’une machette.  Autour d’eux, absorbés par leur jeu de chat perché, 
couraient une poignée d’enfants en chemise et  pantalon bleu roi,  s igne 
qu’i l s  étaient la propriété de l ’hôtel .  I l s  ne nous ont d’abord prêté aucune 
attention mais,  alors  que nous arrivions à portée de voix, i l s  se  sont 
tournés vers  nous,  les  enfants comme les  adultes ,  affichant dans une 
unanimité déconcertante un regard fixe et  une expression neutre,  comme 
s ’ i l s  réagissaient à un signal inaudible… puis,  presque aussitôt,  i l s  se  sont 
détendus et,  abandonnant leur posture rigide, i l s  ont couru vers nous,  le  
sourire aux lèvres et  les  bras grands ouverts ,  nous invitant à savourer les  
plaisirs  offerts  par la maison. 

 
Braulio DaSilva 

La Maison de Griaule 
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I 

À VINGT-SIX ANS,  Richard Rosacher, tout juste titulaire d’un 
doctorat en médecine (ce qu’i l  ne s’empressait guère de faire savoir,  
son diplôme traînant dans sa chambre sous un tas de l inge sale),  était 
investi  d’une détermination propre aux hommes deux fois plus âgés 
que lui et infiniment plus accomplis.  Depuis sa plus tendre enfance, i l  
était fasciné par le dragon Griaule, cette créature d’un mille de long, 
paralysée des millénaires auparavant par le charme d’un sorcier,  
autour de laquelle s ’était agglutinée la vil le de Teocinte ;  à l ’approche 
de sa majorité,  cette fascination s’était raffinée en forme 
obsessionnelle de curiosité scientifique. Toutefois,  comme pour 
contraster avec cette vertu, i l  souffrait d’une arrogance typiquement 
adolescente se traduisant par une propension aux crises de colère. Ses 
appartements, qui occupaient une partie du premier étage de l ’hôtel 
Sin Salida, à Matinombre (le quartier le plus pauvre de Teocinte, 
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coincé si  près du flanc du dragon qu’on n’y voyait jamais la lueur de 
l ’aube), lui répugnaient non à cause de leur caractère sordide, mais 
parce qu’i ls  n’avaient rien de commun avec le logis richement décoré 
qu’i l  estimait mériter du fait de sa valeur. En dépit de l ’affection 
sincère que lui inspiraient la plupart des occupants de la taverne, tous 
de basse extraction (ouvriers,  voleurs,  prostituées, et cætera),  i l  se 
croyait destiné à un quartier plus huppé, s ’ imaginait converser un jour 
avec des poètes,  des artistes et d’autres scientifiques, cohabiter avec 
des femmes dont la grâce et la beauté exprimaient une âme sensible et 
cultivée. Ce snobisme était exacerbé par la révulsion qu’i l  éprouvait 
pour la superstition des habitants du lieu, qui considéraient le dragon 
comme un objet de culte,  une déité manipulant leurs actes par 
l ’ influence de son antique volonté, et non comme une aberration 
biologique, un gigantesque lézard dont la seule qualité remarquable 
était de receler un trésor de connaissances scientifiques. C’est ainsi 
que, lorsque ses recherches se virent frustrées par Timothy Myrie, un 
homme rachitique et échevelé dont la seule ambition était de se 
plonger chaque soir dans un état de stupeur éthylique, Rosacher réagit 
de façon fort prévisible.  

L’affrontement se déroula en toute fin de soirée dans le salon de 
Rosacher, une pièce étroite au plafond en pente traversé par deux 
poutres badigeonnées de noir,  aux murs de plâtre dont le blanc avait 
viré avec les ans au crème grisâtre, la couleur d’un œuf pourri,  et 
maculés de taches aux nuances d’urine séchée. Des toiles d’araignées 
dessinaient dans les coins des trei l lages qui frémissaient sous la brise 
entrant par la baie vitrée, une brise qui,  si  el le apportait une certaine 
fraîcheur (ainsi qu’un subtil  parfum d’égout),  était incapable de 
dissiper l ’amertume laissée par d’innombrables existences. Rosacher 
avait repoussé chaises et sofas contre un mur pour faire de la place à 
une glacière en chêne et une pail lasse grossièrement charpentée sur 
laquelle se trouvaient des papiers épars,  un microscope d’occasion, un 
coffret en bois de merisier abritant éprouvettes,  lames porte-objet et 
produits chimiques, une assiette sale contenant un bout de pain et des 
os de poulet,  les reliefs de son souper, et une lampe à huile dont la 
faible lueur jaunâtre suffisait à faire ressortir le caractère sordide du 
lieu. Myrie, un gringalet vêtu d’un manteau beaucoup trop grand pour 
lui,  et dont les traits pincés disparaissaient à l ’ombre de son chapeau 
informe, se tenait devant la pail lasse dans une pose exprimant une 
indifférence détendue, tandis que Rosacher — dont le beau visage 
mince, les yeux vifs et les cheveux bruns bien coiffés composaient par 
contraste une image de vitalité — lui jetait des regards noirs à un pas 
de là.  I l  portait une chemise blanche et des hauts-de-chausses en 
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moleskine, et tendait une l iasse de bil lets à Myrie, qui,  à son grand 
étonnement, venait de les refuser.  

« Il  m’en faut davantage, disait-i l .  J ’ai  eu si  peur que j ’ai  cru que 
mon cœur allait  cesser de battre.  

– Je ne peux pas me permettre de te donner plus, répliqua 
Rosacher d’une voix ferme. La prochaine fois,  peut-être. 

– La prochaine fois ? Je ne compte pas y retourner de sitôt.  Les 
choses que j ’ai  vues… 

– Bon, d’accord. D’accord. Mais on avait passé un marché. 
– Ouais,  on l ’avait  passé. Et maintenant, on va en passer un 

nouveau. Il  me faut cent lempiras  de plus. » 
La frustration de Rosacher vira à la colère.  « Ce que je t ’ai  

demandé était la simplicité même. N’importe quel crétin aurait pu le 
faire !  

– Si c’était aussi  simple, pourquoi ne pas t ’en charger toi-
même ? » Myrie tendit l ’oreil le,  comme dans l ’attente d’une réponse. 
« Je vais te le dire !  Parce que tu n’as pas envie de ramper dans la 
gueule d’un putain de dragon pour prélever du sang sur sa langue !  
Remarque, je ne t ’en veux pas. Comme expérience, c’est loin d’être 
agréable. » Il  tendit la main à la façon d’un mendiant. « Cent lemps ,  
c’est quasiment donné. 

– Je ne les ai  pas !  Tu vas te rentrer ça dans la tête, oui ou non ? 
– Alors,  tu n’auras pas non plus ton sang si  précieux. » Myrie 

tapota sa poche de poitrine. « Y a plein de cinglés en vil le ces jours-ci,  
tous en quête de souvenirs.  Avec un peu de chance, l ’un d’eux 
acceptera mon prix. 

– C’est bon !  f it  Rosacher, bouil lant de rage. Je vais te donner 
ton fric.  » 

Rictus de Myrie. « Je croyais que tu ne l ’avais pas.  
– L’une des fi l les me le prêtera. 
– T’as une petite chérie,  hein ? » Myrie eut un claquement de 

langue approbateur. « Eh bien, vas-y. Va la taper !  » 
Rosacher refoula son envie de hurler.  « Tu veux bien mettre le 

sang dans la glacière, au moins ? Je ne tiens pas à ce qu’i l  se dégrade 
davantage. » 

Myrie jeta sur la glacière un regard dubitatif .  « Je crois que je 
vais le conserver sur moi jusqu’à ce que j ’aie vu la couleur de ton 
argent. 

– Merde, mec !  Peut-être qu’elle est occupée. Peut-être que je ne 
lui parlerai pas avant un moment. Range le sang dans la glacière. Je 
t ’apporte l ’argent le plus vite possible.  

– C’est qui,  cette f i l le ? 
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– Ludie. 
– La salope noire ? Oh ! el le aura de quoi al longer. Populaire, 

cette f i l le.  » Myrie prit une voix de conspirateur, comme s’ i l  
transmettait un savoir occulte. « On me dit qu’elle a des talents 
exceptionnels.  Des muscles en plus dans la tirelire… » Il  se fendit 
d’un sourire salace, peut-être dans l ’attente d’une confirmation de 
Rosacher. 

« S’i l  te plaît !  f it  celui-ci.  Le sang. » 
Prenant des airs de martyr, Myrie glissa une main sous son 

manteau pour en sortir une seringue de vétérinaire emplie d’un fluide 
doré. Il  l ’exhiba à Rosacher avec un sourire ravi,  comme s’ i l  montrait 
un jouet fabuleux à un enfant, puis ouvrit la glacière, posa la seringue 
sur un bloc de glace, referma le couvercle sur lequel i l  s ’assit .  « Et 
voilà.  Elle est en sécurité jusqu’à ton retour. » 

Rosacher lui décocha un regard haineux, tourna les talons et 
fonça dans sa chambre. 

« Hé !  Où tu vas comme ça ? lança Myrie. 
– Chercher mes bottes !  » 
Une fois dans la chambre, Rosacher attrapa d’un geste vif  ses 

bottes planquées sous le l it .  Cela l ’ulcérait de mendier de l ’argent à 
Ludie. Comme il  luttait pour chausser sa botte gauche, le capharnaüm 
autour de lui — chaussettes ravaudées, veste élimée, cape miteuse, 
tous ses biens maltraités par l ’usure — lui sembla souligner la misère 
de son existence. Un flot de résolution froide noya en lui tout 
sentiment d’humiliation. Quoi ? céder aux tentatives d’extorsion d’un 
minable comme Myrie ? consentir à attendre ne fût-ce qu’un instant 
avant d’entamer son étude du sang ? C’était intolérable !  I l  lança ses 
bottes au loin et regagna le salon d’un pas décidé, revigoré par sa 
colère. Myrie lui jeta un regard intrigué et ouvrit la bouche pour 
parler,  mais,  avant qu’i l  ait  pu dire un seul mot, Rosacher l ’agrippa 
par le col,  le hissa sur ses pieds et le projeta contre le mur la tête la 
première. Le petit homme s’effondra en émettant un bruit mouillé.  
Rosacher le saisit  à nouveau par le col et,  cette fois-ci,  lui cogna la 
f igure contre les lattes du plancher. Crachant une l itanie de jurons, i l  
f it  rouler Myrie sur le dos, le releva et le jeta contre la porte. Puis i l  le 
coinça en lui calant un bras sous la gorge le temps de chercher la 
poignée à tâtons. Le sang qui coulait du nez de Myrie se répandait sur 
sa bouche. Une bulle rosâtre apparut puis creva entre ses lèvres.  
Ouvrant la porte d’un geste vif ,  Rosacher poussa l ’autre dans le 
couloir,  où i l  s ’étala de tout son long. Il  avait l ’ intention de lui 
adresser une ultime insulte, mais i l  tremblait de rage et ses pensées 
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demeuraient incohérentes.  Sans mot dire, i l  regarda Myrie se mettre 
péniblement à quatre pattes,  éprouvant à ce spectacle une satisfaction 
toute primitive mais en même temps consterné par sa colère 
incontrôlée. Une colère néanmoins justif iée, se persuada-t-i l .  
Incapable de formuler une invective appropriée, i l  envoya son chapeau 
à Myrie d’un coup de pied puis referma la porte.  
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II 

DURANT ses études de médecine, Rosacher s ’était spécialisé en 
hématologie, mais la dimension poétique du sang, ce rouge murmure 
de vie sinuant parmi les cavernes de la chair,  l ’ intriguait bien avant 
qu’i l  n’entrât à l ’université.  I l  était donc naturel que le thème de ses 
travaux évoluât jusqu’à se confondre avec sa fascination pour le 
dragon, et que le sang de Griaule en vînt à l ’obséder. Que personne 
n’ait jusqu’ici  songé à l ’étudier,  voilà qui le stupéfiait.  Du sang 
pompé par un cœur ne battant qu’une fois par millénaire, qui jamais 
ne se coagule et reste à l ’état l iquide en dépit des inexorables lois de la 
physique… les bénéfices qu’on pouvait espérer tirer de son étude 
étaient inimaginables.  Mais à présent qu’i l  en examinait un 
échantil lon au microscope, ce qu’i l  voyait entretenait avec le sang 
humain une relation si  marginale qu’i l  se demanda si  l ’entreprise 
serait vraiment fructueuse. Pour commencer, ce sang n’avait rien qui 
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ressemblât à des cellules.  I l  recelait certes quantité de structures 
microscopiques se détachant nettement sur fond de plasma doré, mais 
el les ne cessaient de se multiplier et de se métamorphoser, passant par 
une rapide succession de formes et de caractères avant de s’évanouir 
— au bout d’une heure d’observation, Rosacher commençait à croire 
que le sang de Griaule était un médium contenant toutes les formes 
possibles,  dont chacune n’attendait que d’en devenir une autre. 
Quoique recru de fatigue i l  se frotta les yeux, s ’aspergea le visage 
d’eau froide et recolla son œil à la lunette, espérant pouvoir discerner 
un schéma directeur. Constatant qu’i l  n’y parvenait pas, i l  fut tenté de 
conclure que ce sang était d’essence magique, imperméable à tout 
examen scientifique ;  mais i l  répugnait à lâcher son obsession, séduit 
qu’i l  était par l ’ infinité de motifs qu’i l  observait sous la lamelle,  par 
les contours mouvants des mystérieuses structures dessinant une 
mosaïque instable d’ombre et d’or, palpitant comme si el les reflétaient 
le processus d’une force rythmique interne, à croire que le sang était 
son propre moteur et n’avait nul besoin d’un cœur pour maintenir sa 
vitalité.  Et c’était peut-être le cas.  Aucune autre explication ne 
convenait.  Le problème, en conséquence, serait d’expliquer le 
fonctionnement de ce moteur, de déterminer si  l ’on pouvait 
reproduire cette fonction dans le sang humain. Il  envisagea de sortir 
faire une promenade. Un peu d’activité physique mettrait de l ’ordre 
dans son esprit excité et peut-être arriverait-i l  à élaborer une stratégie 
empirique ;  mais i l  était incapable de s’arracher au microscope tant i l  
était captivé par la beauté protéiforme des motifs qui se déployaient 
sous ses yeux, passant de la délicatesse f loue d’un frottage à la netteté 
d’une estampe sur fond doré. 

À l ’évidence, le sang de Griaule contenait un agent qui le 
protégeait contre toute dégradation, contre le passage du temps lui-
même. Que cela participât de sa nature intrinsèque ou de 
l ’enchantement qui l ’avait plongé dans l ’ immobilité,  Rosacher n’aurait 
su le dire ;  i l  lui vint néanmoins à l ’ idée que la constitution mutable 
du sang, l ’évolution de ses motifs,  reflétait sans doute son ajustement 
permanent au flot du temps à travers la matière, un ajustement qui 
l ’empêchait de se dégrader. Cette découverte ne découlait 
apparemment pas d’un processus déductif  mais bien du sang lui-
même, une information fondamentale transmise par ses motifs et qu’i l  
avait absorbée tout simplement en observant leurs transformations — 
et même s’ i l  n’avait pas coutume d’avaler sans sourcil ler ce genre de 
proposition délirante, Rosacher constata qu’i l  lui était impossible de 
la rejeter.  En acceptant cela,  i l  comprit que le sang avait  le potentiel  
de produire non seulement un agent anticoagulant, mais aussi  un 
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remède contre les outrages du temps et toutes les affections l iées à 
l ’âge. Il  était si  fasciné par les mosaïques clignotant sous la lamelle 
qu’i l  entendit à peine Ludie frapper à sa porte. 

« Richard ? Tu es là ? » 
Il  se leva pour al ler lui ouvrir d’un air excédé. Elle portait une 

guêpière ajustée sur un long jupon à froufrous, et son visage mutin 
couleur chocolat semblait troublé. Il  al lait  lui dire de revenir un peu 
plus tard lorsqu’un homme émacié au menton à galoche la poussa de 
côté. Derrière lui se tenait Myrie, qu’i l  dominait de toute sa tai l le et 
dont i l  partageait plus ou moins la vêture :  long manteau, bottes 
crottées et chapeau informe. Ses traits acromégaliques s ’ouvraient sur 
un sourire grotesque, un bouquet de chicots marronnasses sai l lant de 
ses gencives enflammées suivant des angles excentriques.  

« Salut !  » lança-t-i l  d’une voix joviale avant de terrasser 
Rosacher d’un coup de poing à la tempe. 

Lorsque ce dernier eut suffisamment repris ses esprits pour avoir 
conscience de ce qui l ’entourait,  i l  constata qu’i l  gisait sur le sol pieds 
et poings l iés.  Ludie était blottie tout contre lui pendant que deux 
hommes — Myrie et la brute l ’ayant frappé — fouil laient la pièce de 
fond en comble, éparpil lant ses l ivres et ses papiers,  vidant ses 
étagères et renversant son microscope. À la vue des dégâts,  Rosacher 
émit un petit gémissement qui attira l ’attention du colosse. Ce dernier 
mit un genou à terre devant lui,  l ’agrippa par le devant de sa chemise 
et le hissa jusqu’à ce qu’i ls  se retrouvassent nez à nez. Aux yeux de 
Rosacher, encore étourdi par le choc, les tempes battantes,  ce visage 
tanné formait un tableau abstrait composé de rides, de boutons et de 
tavelures dominé par des yeux vairons, l ’un vert et l ’autre marron — 
un champ stéri le où se seraient formées deux flaques d’une étrange 
couleur. 

« Où est ton fric ? » demanda l ’homme, dont l ’haleine fétide 
évoquait une forte odeur d’étable.  

Rosacher ne pensa même pas à mentir — il  désigna sa veste, jetée 
sur le dossier d’une chaise, et regarda d’un air navré l ’autre s ’emparer 
de son portefeuil le.  Tout près de lui,  Ludie poussa un cri d’effroi 
étouffé. 

« C’est pas possible !  » Le colosse agita devant Rosacher les 
quelques bil lets prélevés dans son portefeuil le.  « Ça ne fait pas le 
compte !  Et de loin !  » 

Myrie apparut derrière son épaule. « Je t ’ai  dit qu’i l  avait pas de 
fric,  Arthur. C’est ses objets personnels qui valent cher.  

– Ses objets personnels ? Tu veux parler de cette merde ? » Le 
colosse l ’écarta d’un air dégoûté et,  pendant que Myrie luttait pour ne 
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pas perdre l ’équilibre, Rosacher songea que c’était un sort bien 
enviable que d’être battu et détroussé par deux hommes prénommés 
Timothy et Arthur. 

Myrie, qui s ’était approché de la pail lasse, attrapa le microscope. 
« Ce truc vaut sûrement un bon prix !  » 

Arthur le f ixa du regard. « À quoi ça sert ? 
– Il  observe le sang avec. 
– Le sang, tu dis ? 
– Ça lui permet de le voir de très près.  
– Oh ! oui.  En voilà un trésor !  » 
Myrie rayonna. 
« Oh ! oui,  répéta Arthur. On va al ler porter ce bidule à 

l ’échoppe de Ted Crandall .  Ted, que je vais lui dire, je sais qu’i l  y a 
des douzaines… non, des centaines de gens qui cherchent 
désespérément une machine leur permettant de voir le sang de près.  
De très près !  » Il  secoua la tête d’un air lugubre. « Dieu ait pitié de 
moi, Tim. Tu es vraiment le roi !  » 

Le sourire de Myrie s ’effaça ;  puis son visage s’éclaircit et i l  
s ’approcha de la glacière. « Il  y a ça !  dit-i l  en attrapant la seringue. Il  
y tenait beaucoup. » 

Arthur examina l ’objet à la lumière de la lampe. « C’est du sang ? 
– On trouvera sûrement quelqu’un pour nous en donner un bon 

prix »,  dit Myrie en désignant Rosacher d’un geste vague. 
Arthur gratif ia le petit homme d’un regard écœuré ;  sans un mot, 

i l  appuya sur le poussoir et une giclée de sang doré atterrit  sur le 
manteau de Myrie. Celui-ci poussa un glapissement et s ’écarta d’un 
bond. 

« Crétin sans cervelle !  dit Arthur en lui envoyant une nouvelle 
giclée. M’arracher à la taverne pour me traîner ici !  Ce sera retenu sur 
ton compte !  Et tu n’as pas f ini de me payer.  » Alors qu’i l  semblait se 
préparer à partir,  i l  aperçut l ’œil de Rosacher posé sur lui.  « Qu’est-ce 
que tu regardes comme ça ? » 

Rosacher, qui n’était pas encore en état d’articuler,  protesta de 
son innocence par une mimique qu’i l  espérait intell igible.  

« Je comprends. » Arthur agita la seringue, qui contenait encore 
une petite quantité de f luide doré. « Tu te fais du souci pour ce sang. 

– Je… » Rosacher cracha une gorgée de mucus. « Je préférerais 
que vous le rangiez. » 

Arthur porta une main à son oreil le.  « Qu’est-ce que tu dis ? Je 
n’ai pas bien entendu. 

– Le sang va se dégrader s ’ i l  reste exposé à l ’air.  
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La Créode et autres récits futurs 

A paraître en numérique 

Le Chant du barde de Poul ANDERSON (septembre 2012) 
Bifrost n° 68 : Spécial Ian McDonald (octobre 2012) 
Cagebird de Karin LOWACHEE (novembre 2012) 
Sous des cieux étrangers de Lucius SHEPARD (décembre 

2012) 
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