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Ecritures 

Il y a tant de maladies et une seule santé, 

ha santé vous rend pareil aux autres, la 

maladie a ses nuances et ses secrets. 

ARTHUR SCHNITZLER, 

Anatole, « Agonie », 1893 

Sophie Rostopchine, née presque avec le siècle (1799) à 

Saint-Pétersbourg, prend à dix-huit ans, avec sa riche famille, 

le chemin de l'exil. C'est à Paris que Sophie Rostopchine 

deviendra, par mariage, comtesse de Ségur. 

L'exil est créateur lorsqu'il laisse la mémoire intacte et 

bannit la nostalgie. Il fut pour Sophie le tremplin qui lui 

permit de construire, à un âge avancé, une œuvre toute 

dédiée à l'enfance par le truchement de ses petits-enfants. 

Elle a traversé mille périls, mille éblouissements, et... 

combien de malheurs? Au jeu des correspondances, des 

équivalences, des transpositions, le général Dourakine peut 

bien être Fedor Rostopchine, son père, Mme de Réan sa 

mère. Pour Sophie de Réan-Fichini, l'équation est simple : 

Sophie. Et Cadichon, Sophie encore. Dans les myriades de 

secondes qui composent une vie, grande est la tentation de 

faire la liste des images et moments saisis. La comtesse ne 

retient dans son grand tamis que quelques grains; et c'est 
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dans le silence de ce qui n'est pas retenu qu'ils pourront 

germer. Faire correspondre en miroir le créateur et ses créa-

tures serait nier la dynamique imaginaire où s'origine l'acte 

créateur et oublier que l'humain ne coïncide jamais avec ses 

statues. La comtesse n'a pas oublié que l'on se souvient 

davantage du malheur s'il y a quelque avantage à en vivre. 

Ce seront donc les cailloux du malheur qui seront retenus, 

cailloux du malheur d'être enfant quand l'adulte se fait trop 

proche ou trop lointain, et éviteront à la mémoire l'enva-

hissement. C'est ce que clame le titre du livre-phare, Les 

Malheurs de Sophie, où l'on saisit que la comtesse elle-même 

est un personnage romanesque et c'est là qu'il faut chercher 

les raisons de la pérennité de son œuvre. Une œuvre inclas-

sable où s'expriment les charmes subversifs de l'ambiguïté 

— morale édifiante ou message de violence? Elle erre derrière 

la vitrine entre rayon rose et rayon noir — ce qui la protège 

d'une fétichisation. Elle léguera aux générations à venir un 

questionnement sur l'enfant à travers une mise en scène où 

il jouera tour à tour les maîtres et les esclaves, s'avançant 

très loin pour démasquer le mensonge et la violence des 

adultes. 

La comtesse de Ségur a cinquante-sept ans lorsqu'elle 

prend la plume et se lance avec le bonheur que l'on sait 

dans une œuvre — autobiographie autant que chronique 

familiale et sociale — en forme de portraits, de comédies et 

de proverbes, mais non sans l'avoir placée — ses trois premiers 

titres en témoignent — sous le double signe de la foi et de 

l'amour de l'enfance, signe qui se transcrira dix-sept ans plus 

tard sur sa tombe, en épitaphe : DIEU ET MES ENFANTS. 

Mais qui se souvient qu'avant de construire une œuvre 

devenue légendaire la comtesse de Ségur avait produit un 

petit livre de médecine — son premier livre — destiné aux 

jeunes mères pour les aider à tenir leurs enfants en santé et 

en vie. Livre de recettes où elle répertorie les maladies de 

son temps et la manière — souvent extravagante — de les 
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soigner. Livre désuet et dépassé, mais qui nous permet 

d'entrevoir, au cœur du XIXe siècle, une évolution du rapport 

de la médecine et du soin. La comtesse refuse les supersti-

tions; et nous ne retrouverons la poésie de la médecine 

populaire que dans ses romans. Elle s'avance vers une méde-

cine plus rationnelle où les soignés, délivrés de leurs 

« croyances », pourront poser au médecin des questions. 

Voilà déjà circonscrit le monde de la comtesse de Ségur 

et affirmés les axes d'une œuvre qui ne les démentira pas. 

Rappelons que l'enfance jouxte aussi la foi, l'imaginaire 

frôlant le religieux, dans l'œuvre d'un autre faiseur d'his-

toires, proche de la comtesse par le cœur et dans le temps : 

Charles Dickens. Une œuvre immense laisse place aux 

« Contes » et à ce que Pierre Leyris appelle une paraphrase 

« très attentive et très respectueuse » de l'Évangile, La Vie 

de Notre-Seigneur. Dans son « Avant-propos », Dickens 

explique en des termes que n'aurait pas reniés la comtesse 

de Ségur : « Je me suis toujours efforcé dans mes écrits 

d'exprimer de la vénération pour la vie et les leçons de notre 

Sauveur, parce que tel est mon sentiment et parce que j'ai 

moi-même récrit le récit de cette vie pour mes enfants — qui 

déjà le connaissaient tous pour l'avoir souvent entendu racon-

ter — longtemps avant qu'ils pussent lire et presque aussitôt 

qu'ils purent parler. » 

La Santé des enfants n'est pas toujours pris en compte par 

les biographes ou les bibliographes de la comtesse de Ségur. 

Parce que dépassé? Déplacé? Hors normes dans une œuvre 

romanesque où la bonne santé des enfants est garante de 

bonté et de sagesse heureuse, la santé mauvaise châtiment 

de la faute, allant de pair avec la méchanceté et le malheur? 

Tout au contraire, ce petit livre importait tant à la comtesse 

de Ségur qu'elle le publie en 1855 à compte d'auteur. Il sera 

réédité par les éditions Hachette en 1857 et 1860. Elle s'y 

référait volontiers dans les conseils qu'elle distribuait alentour 

et fixait dans sa correspondance; et elle n'hésitait pas à 



rappeler à ses proches, confrontés aux soucis et aux mystères 

des maladies infantiles, l'excellence des remèdes qu'elle avait 

recueillis en un livre à la portée de tous. Et Olga, la huitième 

et dernière née de la comtesse de Ségur, Olga la conteuse, 

en qui s'est transmis le désir d'écrire, dans un livre de grande 

gaieté, de grande liberté, Ma Chère Maman. Souvenirs fami-

liers et intimes, témoigne : « Pour ma part, cet ouvrage m'a 

permis de soigner à temps ma fille aînée, enfant menacée 

d'avoir des convulsions, et de la préserver de cette terrible 

épreuve. » 

Dans la correspondance * vive, serrée qu'elle entretient 

avec Emile Templier, alors directeur de l'entreprise d'éditions 

Hachette — document irremplaçable pour comprendre le 

rapport de la comtesse avec son œuvre et approcher le 

« personnage » —, elle se soucie autant du destin de ce livre 

— comme de celui du Livre de messe et des Contes — que de 

ceux que nous disons « majeurs ». 

D'avoir dû, de son recueil, supprimer l'article « Rage » — 

qui émeut la Faculté - ne la décourage pas et elle se montre, 

dans la même lettre du 10 janvier 1858, impatiente d'avoir 

« cette petite brochure » que lui demandent plusieurs membres 

de sa famille. 

Dans sa lettre du 29 août 1858, où elle annonce Les 

Malheurs de Sophie, elle s'indigne de la lenteur de la distri-

bution de ses Petites filles modèles et s'inquiète du soin qui 

sera apporté à la reliure du Livre de messe; elle prie l'éditeur 

de lui envoyer dix exemplaires de La Santé des enfants et 

* Nous remercions Georges Lanthoinette, conservateur des archives 

des éditions Hachette, de nous avoir permis l'accès à la correspondance 

entre la comtesse de Ségur et son éditeur Emile Templier dans un climat 

de cordialité et de compétence. 

Dans l'excellent essai qu'elle a consacré à la comtesse de Ségur, 

L'Enfance des saints et des autres, Éd. Schéna-Nizet, 1987, Laura Kreider 

puise abondamment et judicieusement dans cette correspondance restée 

inédite jusqu'à la parution des Œuvres de la comtesse de Ségur (Paris, 

Robert Laffont, coll. Bouquins, 3 vol., 1990). 



lui demande s'il ne songe pas à une nouvelle édition. Même 

prière le 16 février 1859. La Santé des enfants n'est-elle pas 

épuisée? «J'ai quelques chapitres à ajouter pour la seconde 

édition. » « J'ai à faire des changements et des augmentations 

pour une autre édition », écrit-elle le 28 novembre de la 

même année. 

Plus tard, elle se souciera encore de la santé des petits 

enfants (lettre du 10 novembre 1865) : supprimer au cha-

pitre de « La coqueluche » le paragraphe ou la phrase qui 

pressait de faire boire à l'enfant une infusion de belladonna. 

« Laisser tout le reste. » 

C'est le 13 décembre 1859 que vient la proposition d'une 

tractation des plus commerciales * : « Je me risque à vous 

proposer un marché qui j'espère vous conviendra. Voulez-

vous me laisser prendre dans votre librairie pour quatre cents 

francs de livres à mon choix, et vous payer par la propriété 

de La Santé des enfants. J'ai déjà pour cent vingt francs de 

livres que vous m'avez envoyés la semaine dernière. J'en 

prendrai encore pour deux cent quatre-vingts francs. Si le 

marché vous convient, veuillez m'envoyer le catalogue des 

ouvrages que je pourrai demander en vue d'une collection 

complète des livres — rares — pour enfants... » 

La santé des enfants au centre d'une opération financière. 

Ce jeu du déjà et du encore, du plus, ira crescendo dans la 

correspondance avec Templier. La comtesse de Ségur était 

grande consommatrice de livres, certes; et nous savons Sophie 

gourmande; et elle demande. Pour elle. Pour sa famille. 

Pour les œuvres. Pour les pauvres. Pour Gaston, son fils 

aîné, son préféré qui est devenu Mgr de Ségur. « Pour la 

propagande », lance-t-elle un jour à Templier. Elle pronon-

cera aussi le mot de « publicité ». Ce sont des lettres d'affaires 

* La comtesse de Ségur avait une connaissance très précise des données 

financières et économiques de son temps. On peut se reporter à l'excellent 

livre de Pierre Bléton, La Vie sociale sous le Second Empire, Paris, Éditions 

ouvrières, 1963. 
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qui s'échangent ainsi sur quinze années, précises et vives, 

mais où coule, sans aucun doute possible, le courant d'une 

amitié vraie. 

La réponse de Templier (2 avril 1860) est positive. La 

comtesse est un auteur redoutable par ses exigences et ses 

sautes d'humeur mais efficace et sûre; ses livres ont un succès 

immense et immédiat. Elle écrit beaucoup et vite. Quel 

éditeur s'en plaindrait? « Quand j'écris, je fais vite et bien 

ou lentement et mal. » En un mois elle est quitte; mais à 

peine le travail livré, des souvenirs surgissent, des personnages 

s'avancent - un âne, un général, une aveugle, un vaurien 

ou un ange - et réclament leur part de mots et de clarté. 

De quoi ce livre est-il fait? La comtesse de Ségur confie 

aux jeunes mères quelques recettes liées en un livre de santé 

où il ne sera question que de maladies. Maladies de tous 

temps, maladies de son temps : yeux qui pleurent, peaux 

qui piquent, oreilles qui coulent, dévoiements, mais aussi 

coqueluche, rougeole - et croup. Comme chaque classe 

sociale a, selon Proust, sa pathologie - et la bonne Françoise 

garde sur l'estomac le poids d'un souvenir —, chaque siècle 

a son mal et c'est le croup qui alors terrorise. Le choléra va 

remplacer la peste (qui vide encore ses charrettes dans l'Eu-

rope de Louis-Philippe); la diphtérie et la variole vont céder 

le pas à la tuberculose, qui passera au cancer, qui attrape le 

sida... L'hécatombe continue; et demeure l'énigme de cet 

inusable compagnonnage de l'humain et de la maladie, de 

cette transmission d'un quelque chose, d'un quelconque 

agent non toujours identifié qui, sous des masques différents 

et dans un inépuisable jeu de « passe à ton voisin », dévoile 

aux hommes la singulière façon qu'ils ont, dès leur jeune 

âge, de communiquer et de se tenir ensemble, d'entretenir 

commerce avec la maladie et la peur qui fait corps avec elle. 

La comtesse de Ségur va mobiliser en elle tout ce qui 

pourra faire échec à cette violence, et la retournera sous forme 

d'un savoir-faire transmis, pour en éloigner la menace : 



Je n'ai pas la présomption de vouloir faire un livre de 

médecine; je désire seulement combler une lacune qui 

existe dans l'ÉDUCATTON des jeunes personnes, en les 

faisant participer aux fruits de ma longue expérience et 

de quelques études sur l'éducation physique des enfants. 

Que de fois ai-je vu de pauvres mères pleurer des 

enfants qu'elles auraient conservés, si elles avaient su 

prévenir la maladie, ou tout du moins aider aux pres-

criptions du médecin par des soins éclairés! Moi-même 

j'en ai perdu un par ignorance des symptômes du mal 

qui me l'a enlevé, et par une alimentation reconnue 

trop tard détestable. Mes premiers enfants ont fait des 

maladies graves qui ont nécessité des remèdes doulou-

reux. J'aurais tout évité si j'avais eu les notions d'hy-

giène et de médecine que j'ai eues plus tard et que je 

dois à un homme de talent et de conscience *. 

Le Dr Mazier est un homme de talent, de multiples talents 

propres à forcer l'admiration de la comtesse de Ségur. Il fit 

ses études à la faculté de médecine de Paris, reçut son 

diplôme et vint s'établir à L'Aigle. Il publia un « petit 

ouvrage consacré à l'hygiène des enfants dont toutes les 

mères qui l'ont appliqué ont pu constater l'utilité ». La 

* Il s'agit du Dr Mazier (Marie-Pierre Amaranthe Ferdinand) né en 

1799 (année de naissance de la comtesse de Ségur) à Soligny-la-Trappe, 

mort en 1868. 

Les renseignements concernant le Dr Mazier nous ont été communiqués 

par la documentaliste des archives départementales de l'Orne, Marie-

Pierre Las. Nous la remercions de l'accueil sympathique qu'elle nous a 

réservé. Cf. 1) Notice biographique sur le Dr Mazier (1799-1868) in 

Annuaire des cinq départements de l'ancienne Normandie, Caen, 1871, 

pp. 521-524; 2) Côtés normands de l'œuvre de la comtesse de Ségur 

in Bulletin de la Société historique et archéologique de l'Orne, t. XXXII, 

1913, pp. 144-151. 
C'est à la Bibliothèque nationale que nous avons consulté l'opuscule 

du Dr Mazier intitulé Premiers soins à donner à un cholérique, 1832, 

B.N. cote 8", Te 34 56. 
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comtesse de Ségur fut une de ces mères et La Santé des 

enfants — qui lui rend hommage — puise là sans conteste 

l'une de ses sources. Il exerça son métier de médecin de 

campagne avec talent, dévouement et hardiesse. En 1832 

c'est, en France, l'invasion du choléra. Paris est pris. Quoique 

marié et père de famille, le Dr Mazier n'hésite pas à se 

rendre dans la capitale pour étudier le fléau et les moyens 

de le combattre. Après un mois de séjour il est rappelé à 

L'Aigle où l'ennemi s'est installé. Son dévouement auprès 

des cholériques est sans bornes. Il sera atteint à son tour, se 

soignera seul, et guérira. 

De son étude parisienne et de son épreuve naîtra un 

opuscule, lui aussi fort utile aux malades et à ceux qui les 

soignent, Comment gouverner le malade (le cholérique) en 

attendant l'arrivée du médecin. Le faire suer; simplement : le 

faire suer. Lui faire quitter tout linge qui ne serait pas de 

la laine. Ne pas ménager les boules d'eau bouillante aux 

pieds du malade. Qu'il ait chaud et que sa tête se dégage. 

Les cholériques meurent d'inflammation aiguë au cerveau, 

par asphyxie. Éviter les moyens violents car, dira le Dr Mazier, 

« mon but est de le tirer d'un êcueil sans le jeter dans un 

autre ». Les agents thérapeutiques ne doivent pas en déve-

lopper d'autres. C'est là l'êcueil auquel achoppe encore 

aujourd'hui la médecine. 

Le Dr Mazier a pu observer que les premiers « pris » 

étaient les pauvres, les mal vêtus ou les débauchés. Mais il 

s'est aussi penché sur les statistiques; si celles du célèbre 

médecin Broussais étaient optimistes (tous ses malades étaient 

« guéris ») c'est que Broussais, voulant rassurer la France 

entière, n'hésitait pas à tromper le public en confondant 

cholérine (forme très atténuée du choléra) et choléra morbus. 

Ce qui grossissait le pourcentage des guérisons. Le Dr Mazier 

osa le contester. 

« Homme de talent » mais aussi homme de génie, de 

grande habileté et d'imagination, le Dr Mazier n'est ni aveugle 
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ni sourd aux aspirations nouvelles de son temps. Dans les 

courses à travers la campagne que réclame son métier, le 

Dr Mazier observe que les bras des hommes ne suffisent pas 

à engranger les récoltes. Comment faucher, moissonner quand 

la culture manque de bras? Cette observation et cette question 

vont susciter en lui une activité nouvelle, bien en accord 

avec la préoccupation de cette époque nouvelle où l'industrie 

va suppléer au travail humain. Transformation sociale radi-

cale que la comtesse observera d'un œil satisfait *. Il se 

détourne de son métier pour s'enfermer dans son cabinet et 

travailler le fer, le bois, libérant en lui ce qui demandait à 

tâtonner, chercher, trouver. Bientôt la maquette est là : une 

moissonneuse ** qui va multiplier les bras des hommes. Le 

Dr Mazier voit plus grand : il quitte son cabinet pour occuper 

avec deux ou trois ouvriers un coin de sa maison et faire 

exécuter en grand son petit modèle. Après des essais pro-

metteurs il agrandit ses ateliers et c'est en 1853 que ce 

médecin de campagne, bricoleur de génie, prend ses brevets 

en France et à l'étranger... et obtient une médaille au concours 

Lépine. Sa machine sera copiée par d'autres constructeurs. 

Lui n'est plus là. Il s'affaiblit et s'enferme dans le silence et 

s'éteint le 18 octobre 1868. 

Ce pourrait être un roman de la comtesse de Ségur et le 

destin original, exemplaire de ce médecin hardi, inventif, 

curieux des transformations industrielles de son temps, aurait 

pu servir de schéma à un nouveau livre. Seul le médecin — 

sous le nom du Dr Tudoux — va tenir un rôle — un rôle de 

passage — dans le théâtre ségurien. 

La comtesse de Ségur aime la médecine et les médecins 

(les seuls hommes permis?). Elle va tenir, elle, en ce temps 

où son œuvre n'est pas encore ouverte, le rôle d'intermédiaire 

entre le médecin et les mères - soucieuses de garder leurs 

* Préface de Marc Soriano à La Fortune de Gaspard. 

** Dr Mazier, « Faucheuse-moissonneuse en Normandie », 1859, 

B.N., cote in-8°, Sp. 10695. 
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enfants en santé et en vie. Les conseils passeront, les recettes 

se renouvelleront, de femme à femme, de mère à fille. 

Conseils et recettes tirent leur efficacité d'être des mots por-

teurs, porteurs du déjà-dit. Redire le déjà-dit est une manière 

de dissiper les fantômes de ce que l'on ne peut pas croire. 

Pour la comtesse de Ségur le médecin est un proche. Il 

faut l'attendre, l'assister, insister. 

Car ce que signifie la perte d'un enfant, l'impossibilité 

de croire et le refus d'admettre, l'horreur d'un corps animé 

devenu inerte, la vanité d'un acharnement à redonner le 

souffle, la cruauté de la certitude et la sauvagerie de la 

séparation, la comtesse de Ségur en connut l'épreuve, puisque 

son deuxième fils, Renaud, mourut en bas âge. Né le 

15 décembre 1821, il meurt le 17 février 1822 de cette 

chose qui commence par « une petite toux ». Enfant mort 

présent dès l'ouverture du livre, Renaud en est comme le 

dédicataire. Et n'est-ce pas l'écho d'un cri retenu autrefois, 

répercuté par l'écriture aujourd'hui, que la comtesse fait 

résonner dans Pauvre Biaise, au chapitre du « Malheur »? 

Des cris perçants attirent l'attention de Biaise et d'Hélène 

qui soignent le jardin. Sans nul doute, une femme a besoin 

d'aide. Lâchant bêche et arrosoir, emblèmes des bons enfants 

séguriens, ils accourent et trouvent une femme retirant son 

enfant de deux ans de la mare où il était tombé et s'était 

noyé; Biaise court chercher le médecin; Hélène rameute les 

voisins : 

Deux habitants du voisinage, M. et Mme Renou, prirent 

chez eux différents remèdes qui pouvaient être utiles, 

et entrèrent chez la pauvre femme. Pendant que 

Mme Renou cherchait à consoler et à encourager la 

malheureuse mère, M. Renou fit étendre l'enfant sur 

une couverture de laine, devant le feu; on le frotta 

d'eau-de-vie, d'alcali, de moutarde, on lui fit respirer 

des sels, de l'alcali; on employa tous les moyens usités 
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en de pareils accidents, mais sans succès : l'enfant était 

sans vie et glacé. Quand son malheur fut certain, la 

pauvre femme se jeta à genoux devant le corps de son 

enfant, le couvrit de baisers et de larmes, le serra dans 

ses bras en l'appelant des noms les plus tendres. On 

voulut vainement la relever, lui enlever son enfant; elle 

le retenait avec force et ne voulait pas s'en détacher. 

Enfin elle perdit connaissance et tomba dans les bras 

des personnes qui l'entouraient... 

Quand tout fut fini pour l'enfant noyé et qu'on l'eut 

posé sur un lit, enveloppé de couvertures, le médecin 

arriva. 

« Eh bien, dit-il, l'enfant respire-t-il encore? 

— Je le crois mort, dit Mme Renou; mais il y aurait 

peut-être à employer des moyens que je ne connais pas; 

essayez, monsieur, et tâchez de rappeler cet enfant à la 

vie. » 

Le médecin découvrit le corps, appliqua l'oreille contre 

le cœur; après un examen de quelques minutes, il se 

releva. 

« L'enfant est bien mort, dit-il; je n'entends pas les 

battements de son cœur. 

- Mais n'y aurait-il pas quelque remède qui pourrait 

le ranimer? 

-Je n'en connais pas. Faites ce que vous avez déjà fait : 

soufflez de l'air dans sa bouche, frottez le corps d'alcali, 

mettez des sinapismes, tâchez de ranimer les battements 

du cœur; mais je crois que tout sera inutile, car l'enfant 

est mort, sans aucun doute. » 

La mort est là, le médecin s'en va. Les voisins ne capitulent 

pas. N'y aurait-il pas quelque remède au-delà de la médecine 

des médecins qui redonnerait la vie? Qui arracherait les 

enfants à la mort et les mères au chagrin? 



« Un peu de courage encore! on a vu faire revenir des 

noyés après deux heures de soins; nous n'avons pas 

réussi jusqu'à présent, mais nous serons peut-être plus 

heureux en continuant. » 

Mme Renou, aidée de voisins charitables qui n'avaient 

cessé de donner tous leurs soins à la mère et à l'enfant, 

recommença ce qui avait été vainement essayé depuis 

une heure. La pauvre mère reprit quelque espoir en 

voyant continuer les secours que l'arrivée du médecin 

avait interrompus. 

Pendant plus d'une heure encore, on ne cessa de fric-

tionner, réchauffer l'enfant, mais sans obtenir aucun 

bon résultat. Quand Mme Renou vit l'inutilité de leurs 

efforts, elle enveloppa l'enfant dans des linges qui 

devaient être son linceul, et elle le laissa sur le lit de 

la chambre où il avait été transporté. 

« Mon enfant, mon cher enfant! s'écria la mère en 

voyant revenir Mme Renou, vous l'avez abandonné. 

— Tout est fini, ma pauvre femme », dit Mme Renou. 

Dans une lettre * à Emile Templier, la comtesse de Ségur 

refuse de « corriger » l'enfant noyé dans un sens plus opti-

miste qui le ferait revenir à la vie. « L'histoire s'est passée 

chez moi à la campagne, les détails en sont tous très exacts 

y compris la férocité du médecin. » 

« Tout est fini ma pauvre femme, dit Mme Renou. Le 

bon Dieu a repris votre enfant pour son plus grand 

bonheur; il est au ciel, où il prie pour vous et pour 

ses frères et sœurs. » 

La religion lâche les anges de la consolation et le temps 

accomplit son œuvre. Les cris s'apaisent. Mais le fantasme 

* Datée du 20 avril 1861. 
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Sophie Rostopchine, née avec le siècle (1799) à Saint-Pétersbourg, 

prend à dix-huit ans, avec sa riche famille, le chemin de l'exil. C'est à 

Paris que Sophie Rostopchine deviendra, par mariage, comtesse 

de Ségur. 

L'exil est créateur lorsqu'il laisse la mémoire intacte et bannit la 

nostalgie. Il fut pour Sophie le tremplin qui lui permit de construire, 

à un âge avancé, une œuvre toute dédiée à l'enfânce par le truche-

ment de ses petits-enfants. 

Avant de construire une œuvre où s'expriment les charmes subver-

sifs de l'ambiguïté - morale édifiante ou message de violence ? -, la 

comtesse de Ségur avait produit un petit livre de médecine - son 

premier livre - destiné aux jeunes mères pour les aider à tenir leurs 

enfants en santé et en vie. Livre de recettes où elle répertorie les 

maladies de son temps et la manière - souvent extravagante - de les 

soigner. Recettes qui portent la marque d'une médecine empirique, 

mais en attente. Livre désuet et dépassé, mais qui nous permet 

d'entrevoir, au cœur du XIXe siècle, une évolution du tapport de la 

médecine et du soin. La comtesse refuse les superstitions, et nous ne 

retrouverons la poésie de la médecine populaire que dans ses 

romans. Elle s'avance vers une médecine plus rationnelle où les 

soignés, délivrés de leurs "croyances", pourront poser au médecin 

des questions. 

L'auteur: de formation philosophique et psychanalytique, Colette Misrahi fut 

membre de l'École freudienne de Paris créée par Jacques Lacan en 1964 jusqu'à sa 

dissolution. Son travail concerne essentiellement les "problèmes" de l'enfant 

malade dans son rapport à l'hôpital et sur la place que le psychanalyste peut y tenir. 

Illustration de couverture : 

Le Doigt coupé, gravure de Joly 

d'après D. Wilkievers 1830-1840. 
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