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À PROPOS DE
NÉBULOSITÉ CROISSANTE

EN FIN DE JOURNÉE…

« ENFIN UN POLAR QUÉBÉCOIS QUI N’EST PAS

UN PRÉTEXTE, NI UNE PÂLE IMITATION DES

AMÉRICAINS […] UN POLAR CAPTIVANT, À LA

HAUTEUR DES EXCELLENTS LIVRES QUE

PUBLIE GÉNÉRALEMENT ALIRE. »
Le Libraire

« SON HISTOIRE EST CONSTRUITE SUR DES

POUTRES, L’INTRIGUE EST À L’AVANT-PLAN,
SOLIDE, ENLEVANTE, LES SCÈNES D’ACTION

SONT RÉGLÉES AU QUART DE TOUR […] 
BREF, C’EST UN VRAI PLAISIR

QUE DE SE PLONGER DANS CETTE HISTOIRE.
ET LA SUITE, QUE LA CONCLUSION (RÉUSSIE

ET PAS BANALE) LAISSE ENTREVOIR, 
ON L’ATTEND AVEC IMPATIENCE. »

Voir – Montréal

« LE RYTHME EST MENÉ À UN TRAIN D’ENFER

ET, SI L’AUTEUR DE CES LIGNES NE FLIRTE PAS

SOUVENT AVEC LE ROMAN NOIR, 
LA SURPRISE FUT DE TAILLE, ET CE,

JUSQU’AUX PETITES HEURES DU MATIN. »
Ici



C’EST DU COSTAUD, LE RYTHME EST EFFRÉNÉ.
SI VOUS PLONGEZ, ATTENDEZ-VOUS

À DU ROMAN NOIR. »
SRC

« SI L’ON SE FIE À NÉBULOSITÉ CROISSANTE EN

FIN DE JOURNÉE […] L’AUTEUR MANIE DÉJÀ

L’ART DU SUSPENSE AVEC UN DOIGTÉ

DES PLUS MALÉFIQUES. »
Le Soleil

« SON ÉCRITURE ET SON SENS ROMANESQUE

CONFÈRENT À CE POLAR DES QUALITÉS

QUE L’ON RETROUVE

DANS LES MEILLEURS RÉCITS DU GENRE. »
Québec français

« UNE ENTREPRISE RISQUÉE DONT L’AUTEUR

S’ACQUITTE HAUT LA MAIN.
IL FAUT DIRE QUE L’INTRIGUE EST FICELÉ

COMME UN RÔTI DE PORC ET QUE

LE ROMAN COMPORTE DE NOMBREUSES

RÉFÉRENCES SOCIOCULTURELLES

SAVOUREUSES RENDANT L’ENSEMBLE

D’UNE GRANDE CRÉDIBILITÉ. »
Impact Campus



… ET DU ROUGE IDÉAL

« LE PORTRAIT QUE FAIT JACQUES CÔTÉ

DE LA VIEILLE CAPITALE

S’AVÈRE TOUT À FAIT ÉTONNANT, 
COMME SI, LE TEMPS D’UN ROMAN, 

QUÉBEC PRENAIT DES AIRS DE

NEW YORK OU DE CHICAGO. »
Le Soleil

« IL EST DIFFICILE DE LÂCHER CETTE HISTOIRE

MENÉE TAMBOUR BATTANT. […] 
CÔTÉ TIRE BIEN SON ÉPINGLE DU JEU. 

IL NOUS ENTRAÎNE DANS UN RÉCIT BIEN

FICELÉ, AU SUSPENSE RONDEMENT MENÉ. »
La Presse

« UNE ÉCRITURE IMPECCABLE, 
DES DIALOGUES SAVOUREUX ET JUSTES

QUI SAVENT JOUER DE PLUSIEURS NIVEAUX DE

LANGAGE FONT DU ROUGE IDÉAL

UN POLAR PARTICULIÈREMENT EFFICACE

QUI SAURA À COUP SÛR PLAIRE

AUX AMATEURS DU GENRE. »
Le Devoir

« LE ROMAN EST BIEN FICELÉ, 
FACILE D’ACCÈS. »

Le Journal de Québec

2003 — PRIX ARTHUR-ELLIS



« DU BEAU TRAVAIL. »
Nuit Blanche

« UNE INTRIGUE DRÔLEMENT BIEN FICELÉE

À LIRE D’UN SEUL TRAIT. 
PALPITANT. »

Les Ailes de la mode

« UN EXCELLENT POLAR… 
UN ROMAN QUI M’A BEAUCOUP PLU

POUR L’INTELLIGENCE DE SON SCÉNARIO. »
CJMF

« JACQUES CÔTÉ MET SES TALENTS DE CONTEUR

AU SERVICE D’UN STYLE, LE ROMAN POLICIER,
QU’IL MAÎTRISE DE MIEUX EN MIEUX. 

LE ROUGE IDÉAL LUI PERMET D’ENTRER

DE PLAIN-PIED DANS LE CERCLE RESTREINT

DES AUTEURS DE POLAR MADE IN QUÉBEC. »
Amazon.ca

« JACQUES CÔTÉ N’A RIEN À ENVIER

AUX PLUS GRANDS ÉCRIVAINS DE POLARS.
AVEC LE ROUGE IDÉAL, L’AUTEUR PROUVE

SA TOTALE MAÎTRISE DU STYLE ET, SURTOUT,
DE LA LANGUE DANS TOUTES SES NUANCES. »

Le Nouvelliste
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À Jean-François et Marc-André





Je souhaite aux gens heureux tout le mal possible à
cause du mal qu’ils me font par leur sale bonheur. Et
puis, voyez-vous, l’habileté suprême du méchant, c’est
de dévoiler son jeu tout en l’accomplissant, c’est de
joindre l’impudeur au forfait. Rien n’égale le plaisir de
celui qui abat ses cartes sans se compromettre.

Pascal Bruckner
Lunes de fiel
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CHAPITRE 1

SAMEDI, 5 JUIN 1976

H aimait sentir les vapeurs qui s’échappaient du
pistolet à essence. Elles dansaient comme un voile
autour de la pompe dont les chromes étincelaient. L’en -
seigne étoilée rouge de la Texan Oil Company perçait
le ciel indigo. La journée était chaude, d’une chaleur
accablante. De l’atelier de mécanique un rythme disco
et la voix de Donna Summer accompagnaient les pis-
tolets à air comprimé.

Il donna deux coups secs sur la clenche pour arriver
à un chiffre rond de 20 dollars et referma le réservoir
de la rutilante Buick Riviera. Il n’eut pas le temps de
se déplier et de remonter la plaque minéralogique que
la sonnerie de la station-service retentit de nouveau.
Les clients ne cessaient d’affluer depuis deux heures.
En voyant la Corvette Stingray vert métallique pointer
son museau à un mètre de ses yeux, il ressentit une
telle fébrilité qu’il oublia de se faire payer par le client.
Son regard se fixa sur la plaque qui identifiait son
propriétaire : Kid Samson. Le conducteur de la Buick
s’impatienta. Le jeune homme restait là, ac croupi,
immobilisé par l’émotion. Il aperçut les bottes en
peau de serpent de Samson qui claquaient contre



l’asphalte. La voix éreintée du conducteur le ramena
à la réalité.

— Tu veux être payé?
Ses grosses mains pleines de cambouis s’activèrent

rapidement. En un tournemain il alla cueillir le billet
et le glissa dans la poche de son bleu de travail.

— Salut, le jeune. Full et check l’huile.
— Oui…
— Quand est-ce que tu viens te faire peur ? dit

Samson en montrant le bazou que H avait acheté en
prévision des courses de démolition.

— Je m’inscris cette semaine à ma première course.
Il lui faudrait d’abord recouvrer son permis de con -

duire, ce qui était loin d’être fait. Mais à la limite il s’en
pas serait.

— Je t’attends avec mon bumper, le jeune… dit
Samson en riant.

Tout ragaillardi, H ouvrit la trappe du bouchon situé
au-dessus de la valise arrière. Il inséra prudemment le
pistolet à essence et enclencha la détente. Il se tourna
et regarda Kid marcher en se dandinant vers le bureau,
les jambes musclées à en fendre son jean, la cigarette
entre le pouce et l’index, le majeur la tapotant pour faire
tomber la cendre. Samson était costaud et ses épaules
saillaient sous son t-shirt blanc aux couleurs de Kid
Samson Racing. Dans l’une des poches arrière de ses
Wrangler, son gros portefeuille était attaché à une
chaînette. Il peignait ses cheveux noirs vers l’arrière
en les aplatissant avec une pommade qui en accentuait
le lustre. Ses longs bras se balançaient nonchalamment
et le coton des manches épousait ses biceps gonflés
par les haltères. Lui aussi avait des tatouages : une
fille nue sur l’avant-bras gauche appelée Manon et un
chef indien sur l’autre. Sur le seuil de la porte, le
patron, Bérubé, attendait Kid avec le sourire. Samson
était une vedette locale, un fidèle client. Un p’tit cul

JACQUES CÔTÉ002



parti de rien, comme on disait, et dont l’entreprise de
soudure avait prospéré.

H ouvrit le long capot de la Corvette et retira la jauge
à l’huile, en essuya l’extrémité, la glissa dans son
cylindre et constata en la retirant de nouveau que le 357
Chevy ne pompait pas l’huile. Une vraie merveille.
Un bloc-moteur étincelant comme du nickel. Une fille
passa en bicyclette et il la dévisagea en souriant comme
si la voiture lui appartenait. Elle se montra indiffé rente,
se détournant en affectant une moue dédaigneuse.

Il referma le capot. Kid Samson était l’une de ses
idoles. Il avait grandi dans la même paroisse que lui :
à Sainte-Geneviève, dans la partie pauvre. H, comme
on l’appelait, suivait toutes les courses de démolition
auxquelles Samson participait. L’autodrome de Val-
Saint-Michel devenait le royaume de Kid : courses en
forme de huit, sauts par-dessus trois autobus scolaires
– le célèbre péril jaune – ou encore la traversée d’un
mur de feu long de cent mètres. Des dimanches d’enfer.
La dernière page du cahier des sports recensait régu -
lièrement ses exploits. Rien à son épreuve. C’était le
Evil Knievel québécois.

Passionné également de casse sous toutes ses
formes, H, avec son allocation de la prison, s’était
acheté une Chevrolet 1959, véritable forteresse d’acier.
Son agent de probation avait applaudi son initiative, de
même que le psy de la prison. Toute sa violence pour -
rait être canalisée et manifestée dans un cadre légal.
Le patron de la station-service lui avait fait un bon prix
et l’autorisait à garer le véhicule dans le stationnement
du garage en attendant qu’il achève les réparations. H
allait peindre son engin d’un jaune vif et inscrire en
noir le numéro 13 sur le capot et sur les portes. Il ne
restait plus qu’à réparer le démarreur et il pourrait se
lancer à l’assaut.
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Avant de retirer le pistolet à essence, H vérifia les
niveaux d’huile des freins et de la transmission, lava
le pare-brise et les phares bien qu’ils ne fussent pas
sales, et jaugea la pression d’air dans les pneus. Samson
accordait toujours un bon pourboire et il fallait lui
donner du service, d’autant plus qu’il dispensait à H
des conseils pour bien figurer dans les courses de
démolition.

Samson connaissait une partie de l’histoire du jeune
pompiste. Le patron, Bérubé, lui avait raconté qu’il
avait accepté de parrainer un détenu en libération
condi tionnelle à la demande d’un membre du club
Lions de la paroisse Sainte-Geneviève. H avait un
dossier judiciaire aux chapitres nombreux malgré son
jeune âge : vols, recel, destructions de véhicules et
voies de fait. Note positive: de Boscoville à Orsainville
en pas sant par Tilly, il avait complété son cours de
mécanique.

Il avait vingt et un ans mais en paraissait trente-
deux tellement les coups avaient cabossé son visage.
Cette face blême, parée contre les rayons du soleil,
servait d’écran à des yeux qui semblaient avoir été
percés par un ouvre-boîtes. Le lobe ballonné et le dos
arqué du nez avaient souffert de quelques combats de
boxe en prison ; de même que les dents, pour le moins
disparates, de vrais chicots gorgés de sucreries et en -
cer clés par des lèvres presque invisibles, une mince
ligne rouge, hachurée d’une cicatrice. Ses cheveux
châtains cachaient ses oreilles et son front était masqué
en partie par un toupet. Au travail, le patron lui de -
mandait d’attacher cette chevelure et de la dissimuler
dans sa combinaison. D’une forte stature, il affichait
d’impressionnants trapèzes, deltoïdes et pectoraux
qui lui avaient causé bien des ennuis.

Le jeune homme jeta un coup d’œil au compteur.
Pour exprimer son admiration, il alla jusqu’à laver
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les feux arrière de la Corvette. De grands éclats de
rire fusèrent du garage. Les mécaniciens alignés sous
la porte de l’atelier de mécanique se moquaient de lui,
pensait-il, en raison du zèle qu’il mettait à l’ouvrage.
Il les détestait tous. Un jour il en ferait payer un. Dans
tous les centres de détention où il avait niché, personne
n’avait pu l’intimider. Il était fort et vicieux dans ses
attaques, imprévisible.

Samson sortit du garage en envoyant la main au
personnel.

H replaça le pistolet de distribution, vissa le bouchon
du réservoir.

— Combien que je te dois, l’jeune?
— 18 piastres.
— Jus’ ça ! Ça se peut pas. La tank était vide. T’as

fait le plein?
— Oui.
Samson jeta un coup d’œil sur l’afficheur de la

pompe à essence et se mit à jurer. Bouillant de rage, il
donna un coup de pied sur un pneu.

— Crisse de câlice de ciboire de tabarnak! Te rends-
tu compte de c’que t’as faite, innocent ? T’as mis du
jaune au lieu du rouge. J’vas tout encrasser mon moteur.
Non! Non! Non! Ça se peut pas.

Samson se prit la tête entre les mains. Ses yeux
semblaient vouloir bondir hors de leurs orbites.

H, sous le choc, ne disait rien, victime de cet horrible
vertige qui se manifestait parfois. Il dut s’appuyer contre
un présentoir. Sentant sa tempe droite pomper dange -
reusement, il s’efforça de garder son calme.

Samson, hors de lui, ses bras implorant le ciel,
poussa un guttural tabarnak, puis hurla : « Y a mis du
jaune, câlice!» Cette erreur prenait l’allure d’une catas -
trophe : c’était une hérésie. On ne remplissait pas le
réservoir d’une Corvette avec de l’essence contenant un
bas indice d’octane. Un moteur d’une telle puissance
ne carburait qu’au « rouge».



Un coup de vent fouetta les fanions multicolores
en plastique suspendus dans les airs.

H fixait le bitume pendant que l’autre l’engueulait.
Il aperçut les jambes de Bérubé qui s’amenaient rapi-
dement. Il leva la tête et défia le regard du patron. Les
employés regardaient la scène à distance sous la porte
de l’atelier de mécanique.

— Qu’est-ce qui se passe, Kid?
— Ton gars a mis du jaune à place du rouge.
Le patron ferma les yeux et serra la mâchoire. Il

toisa son employé, mais celui-ci ne bronchait pas. Du
revers de la main, le garçon essuya la sueur qui perlait
sur son front. Il faisait pitié à voir dans son bleu de
travail taché d’huile. Il en détacha le haut, découvrant
la brûlure qu’il s’était infligée lors d’un vol de voiture
qui avait mal tourné.

— À quoi tu penses? vociféra Samson à l’endroit
du jeune homme.

— Écoute, Kid, c’est gratuit.
— Je veux rien savoir, Djay-Djay. Ça répare rien.

J’vas tout encrasser mon moteur. Tu vas siphonner ce
gaz-là, pis tu vas mettre du rouge dans tank. Pis j’veux
pus voir cette tête de linotte-là toucher à mon char.
O.K.?

Le patron dévisagea son pompiste.
— Inquiète-toi pas, il vient de faire son dernier plein.
Bérubé ne pouvait pas se permettre de perdre un

client comme Samson. Son index encrassé se pointa à
quelques pouces du visage du jeune homme.

— T’as assez gaffé comme ça. Prends tes cliques
puis tes claques. T’es renvoyé.

Le patron jouait cette carte pour ramener Samson à
de meilleurs sentiments. Pour lui, c’était fini les pro-
grammes de réinsertion. (Il oubliait de mentionner une
petite entorse à la Loi du salaire minimum: refusant
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de payer 2,87 $ l’heure comme le prescrivait la loi, il
se contentait d’offrir 1,90 $, en dessous de la table.
La bonté et la compassion avaient un prix.)

Le regard inquiétant du garçon indisposa le patron,
un regard d’animal à sang froid, des yeux de serpent
qui vous glaçaient la colonne.

Les employés étaient sortis pour assister à la scène
et chacun d’eux craignait d’avoir à réparer l’erreur de
H au moment où l’on fermait l’atelier de mécanique.
Il faisait beau et ils avaient tous envie de profiter du
samedi après-midi.

S’échappait de la radio You’re the first, the last, my
everything : la voix caverneuse de Barry White an -
nonçait un week-end prometteur où filles et bières
seraient à l’honneur.

H n’avait pas répondu aux attaques, se contentant
de ruminer un désir de vengeance. Le soleil cuisait son
visage et il semblait dans un autre monde. Il jeta un
coup d’œil discret vers les mécaniciens qui se mo -
quaient de lui en fumant une cigarette. L’un d’eux,
Bissonnette, riait toujours plus fort que les autres de
ses malheurs.

Le patron répéta son injonction malgré la peur qui
le tenaillait :

— T’as pas compris ? Scrame! T’es renvoyé. Va-
t’en… Débarrasse… Tu viendras chercher ton bazou
et ta paye mercredi.

Puis Bissonnette poussa l’insulte un peu trop loin
en susurrant la lettre Hhhhhhhhhhhh, faisant allusion
à la drogue qu’affectionnait l’ex-détenu. Seuls ses co -
pains en taule pouvaient l’interpeller par ce surnom.
H perdit contenance, s’empara d’une pinte d’huile
10 W 30 et la lança avec une force inouïe sur le mur
du garage, manquant de peu Bissonnette. La pinte de
carton éclata, éclaboussant les mécaniciens.
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H allait se lancer à l’assaut de Bissonnette mais
fut retenu par Bérubé et Samson.

La violence dans les yeux du garçon les déconte-
nança. Le patron sentit l’urgence de calmer tout le
monde. Il apostropha Bissonnette : « Maudit innocent,
mêle-toé de tes affaires. »

H, qui craignait d’avoir des ennuis pour son geste,
ne demanda pas son reste. Il viendrait chercher sa paye
et sa voiture.

Il traversa lentement le chemin Sainte-Foy en
oblique, défiant les voitures et obligeant les conduc-
teurs à ralentir. Il entra dans la vieille épicerie Côté
pour dépenser ses pourboires, s’achetant des Colts,
des croustilles et un coke. Il ne lui restait que cinq
dollars dans les poches. Comment allait-il annoncer
la nouvelle à la vieille maudite ? se demandait-il. Il
puait l’essence, la sueur, la graisse, et ses mains étaient
crasseuses, ce qui heureusement cachait ses cicatrices.

Tête basse, il entreprit la descente de cette longue
côte qui le menait chez lui, l’avant-dernier immeuble
de la rue de Norvège. Une rue qui n’avait rien de la
Norvège. Une rue monotone, sans arbres. Ses yeux
fixaient ses grosses bottes noircies de cambouis. Il
ressemblait à l’une de ces figurines dont les jambes
s’activent mécaniquement sur un plan incliné.

Un adolescent qui s’amenait en sens inverse changea
de trottoir en l’apercevant. Les enfants en général l’évi -
taient, car ils connaissaient sa mauvaise réputation. De
mauvais poil, H le dévisagea et fit quelques enjambées
vers lui. Le garçon décampa pour se cacher derrière
les immeubles de la rue des Mélèzes. Cigarillo au coin
du bec, H fonça sur lui et, dix mètres plus loin, lâcha
sa proie comme un prédateur écœuré de tout.

Kid Samson ne serait jamais plus un modèle pour
lui. On n’avait pas le droit de l’engueuler. Feu Paul,
le seul vrai modèle qu’il aurait jamais, avait raison : le
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monde est une chiure. Demolition Man était comme
tous les autres : un chien sale. Et les chiens sales ne
méritent pas de vivre. Pas plus que les policiers.
L’évangile selon Ti-Paul se révélait toujours vrai :
« Peu importe ce que tu fais, tu t’en sors pas. Alors
frappe pour dire que c’est assez. » C’est ce que Ti-
Paul avait prouvé un soir de juillet. Il y avait laissé sa
peau au sommet du pont de Québec. Un exploit cou -
ronné par les premières pages des journaux. Ti-Paul,
le sang qui coulait dans ses veines…

En arrivant devant son immeuble, le gros bloc rouge
comme il l’appelait, il jeta un coup d’œil au dernier
étage. La vieille rôtissait au soleil en écoutant la station
CKCV qui faisait tourner Comme j’ai toujours envie
d’aimer.

Il allait lui fermer la gueule si elle posait trop de
questions. Il monta lentement jusqu’au deuxième étage
sans dire un mot. Il entra sans la saluer, alla se terrer
dans sa chambre, se laissa choir sur le lit défait. Le
vrombissement des voitures et le vacarme des camions
qui rétrogradaient violemment sur le boulevard Duplessis
envahissaient la pièce. La nuit n’y changeait rien. Moins
de circulation, mais, comme tout était calme autour, le
bruit d’une seule voiture résonnait pendant de longues
secondes. Parfois le boulevard devenait une piste de
course pour deux chauffeurs téméraires. H souhaitait
alors que le duel se termine dans un carambolage, ce
qui arrivait parfois. La paix sonore n’existait jamais.
Pour ajouter à cette cacophonie de décibels, les avions
qui atterrissaient à l’aéroport de l’Ancienne-Lorette
survolaient à basse altitude les immeubles des rues de
Norvège et des Mélèzes.

Sur la porte de la chambre était épinglée une affiche
d’Ozzy Osbourne, le chanteur de Black Sabbath, son
groupe préféré. Sur une étagère en mélamine blanche



se trouvaient une centaine de modèles réduits de voi -
tures. Pour la plupart volés, à l’exception de ceux qu’il
avait achetés en prison. Avec une lampe à souder, il
avait fait fondre les voitures pour leur donner un aspect
accidenté. Puis, il avait recréé des scènes d’accidents.
Les voitures semblaient toutes le résultat d’effroyables
collisions. Sur la tablette du haut, une photo encadrée
d’un jeune qui lui ressemblait étrangement. C’était un
mémorial, une épitaphe à la mémoire de Paul. H y
avait disposé des objets ayant appartenu à son héros :
une baïonnette à poignée, une dague, un bracelet, deux
bagues, une croix gammée, une pipe à haschisch, la
tragique première page du Journal de Québec du 12
juillet 1972 ; et surtout une petite urne contenant
quel ques cendres du cher disparu.

Paul était né quelques semaines après lui. Ils avaient
été conçus dans le même immeuble. Lui au second
étage, au 301, et Paul au premier, au 203. Vers l’âge de
cinq ans, copains inséparables, on les avait séparés
parce qu’ils se ressemblaient trop et que cette coïnci-
dence faisait parler les mauvaises langues. Mais la
distance entre les deux paroisses n’était pas suffisante.
Ils étaient inséparables, des siamois. Le père était car -
rossier et aimait les femmes. Trop, selon ses proches.
Puis le père et la mère s’étaient tués dans des circons -
tances nébuleuses lors d’un violent face-à-face sur le
boulevard Sainte-Anne. Paul avait été élevé par la sœur
de sa mère, puis il avait migré de l’école de réforme
de Boscoville au Centre de jeunesse Tilly à la prison
d’Orsainville.

Après avoir roupillé et s’être soulagé d’une érection,
H se leva, déposa la tête de lecture sur le premier sillon
de Paranoïd, son disque préféré. La voix haut perchée
et les guitares fuzzées parvenaient presque à enterrer
les bruits urbains.
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La porte s’ouvrit brusquement. Le visage bouffi et
acnéique de sa tante émergea avec ses yeux glauques,
éteints par trop de Valium. Le soleil avait gratiné sa
peau. Elle portait un bikini vert lime au tissu gaufré.
Son corps décharné, malgré ses 48 ans, était usé avant
le temps ; ses cuisses étaient rongées par la cellulite,
ses jambes striées de varices, et ses seins s’étaient
affaissés comme ceux des mémés noires qu’il voyait
dans les documentaires sur l’Afrique.

— Baisse la musique, calvâsse. Le voisin va encore
taper dans les murs.

— D’la marde. Qu’i’ aille chier, dit H en se re -
dressant à peine.

— T’es pas au travail ?
— Y avait pas de job, une des pompes a brisé.
Elle le regarda sans le croire.
— Va te laver. T’es sale. Ça pue l’gaz icitte.
— Crisse-moé la paix.
La tante ne réagissait plus aux insultes. C’était

comme lui dire bonjour, comment ça va? Le cadeau
de Grec que lui avait refilé sa sœur s’était avéré un vrai
calvaire qui allait miner sa vie. Une vieille fille avec
un enfant maudit. Elle avait fait son possible, mais il
lui menait la vie dure. Elle n’espérait plus qu’il paie un
jour sa pension et en venait à souhaiter qu’il retourne
en prison.

Le voisin du dessous frappa deux fois avec un
manche à balai. H donna deux violents coups de
talon et un «va chier» en guise de réponse.

— Baisse ta musique ! Le concierge va monter,
calvâsse, cria sa tante d’une voix éraillée par trois
paquets quotidiens de cigarettes.

— Je vais la baisser. Sors, je vais me changer.
— Va te laver, tu pues.
— Oui. Sors, hostie !
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Vers cinq heures, on frappa trois coups au mur.
C’était le signal d’Angela pour annoncer à son neveu
que le souper était prêt. Il leva manuellement le bras du
tourne-disque.

Dans la cuisine, sur la table ovale en stratifié blanc,
l’attendaient deux hamburgers sur une assiette en
bois. Il décapsula la bouteille de Coke sur le comptoir,
il le buvait chaud, et s’en versa un grand verre. Sa
grosse main noire prit la bouteille de ketchup en plas-
tique. Elle était quasiment vide. Il pressa la bouteille
jusqu’à ce qu’elle échappe d’horribles pets.

— Y a pus de catchup.
— Y a d’la relish pis de la moutarde, lança Angela

d’un ton sec.
— T’oublies toujours d’acheter de quoi.
— Pis toé, t’oublies toujours de me payer ta pension.

Plains-toé pas.
La bouteille n’en finissait plus d’agoniser entre ses

mains. Angela s’empara de la bouteille.
— J’vas mettre de l’eau au fond.
— Ça goûte le cul.
Elle se leva, fit couler un peu d’eau dans la bou teille

et l’agita pour en tirer un faible jus, qui contenta H.
Comme il faisait trop chaud à l’intérieur, il alla

manger sur le balcon qui donnait sur le boulevard
Duplessis. Avant de sortir, il ramassa le jeu de Mille
Bornes sur la table du salon. La vieille écoutait Bonanza
en mangeant ses hamburgers. Il entendit l’indicatif
musical qu’il détestait tant. Il associa le stupide banjo
à Kid Samson qui se prenait pour un cow-boy.

Assis sur la chaise longue, il avala en deux bou -
chées son repas, cala son verre de Coke et rota, mais
personne n’entendit. Ensuite, H prit le jeu de Mille
Bornes. Il tira l’une des cartes où un chiffre apparaît
sur ce qu’il croyait être une pierre tombale alors qu’il
s’agissait en fait d’une borne de kilométrage. C’était



le numéro 75. L’heure de pointe l’obligeait à un calcul
rapide. Il se mit à compter les voitures dans chaque
voie. Il poursuivit minutieusement le compte dans sa
tête: 68 et 69 dans la voie sud. Le soixante-quator zième
dans la voie nord : une horrible Torino bleu poudre
qu’il aurait voulu liquider – puis dans la voie sud le
sacrifice allait avoir lieu. Une « Maverick de fif »,
comme il les appelait, apparut devant lui. Il épaula une
carabine imaginaire, ajusta sa ligne de mire, appuya
sur la détente et fantasma le pire des carambolages,
une collision impliquant plein de voi tures, comme dans
ses rêves.

Au moment où son délire atteignait son apogée,
une ambulance Cadillac 1965 rouge et blanche – il
connaissait tous les modèles – passa à tombeau ouvert,
sirène et gyrophares en activité. Il se passionnait pour
ces rutilants corbillards. Il eut l’impression que son
jeu de société morbide prenait forme dans la réalité.
Le travail des ambulanciers le fascinait.

Le soir, dans son lit, il était à l’affût du moindre
crash. Il y avait au moins un accident majeur par mois
sur le boulevard Duplessis. Par les décibels de l’im-
pact, il devinait la distance et le lieu de la tragédie.
Au son, il mesurait la fatalité de l’accident. Il sautait
alors de son lit et se rendait sur place. Parfois, il n’avait
qu’à regarder du haut de la fenêtre de sa chambre.
Deux mois auparavant, une voiture s’était enroulée
autour d’un poteau à quelques mètres de chez lui. De
son mirador sinistre, il avait observé le drame qui
s’était joué sous ses yeux. La scène était horrible. Les
cris, les plaintes, les gémissements faisaient monter
son adrénaline et le mettaient dans un état second. Il
ne prêtait jamais secours, enivré par le spectacle. Le
lendemain, les membres de la famille s’étaient rendus
sur les lieux de l’accident. Ils cherchaient quelque chose
sur le terre-plein. « Ça doit avoir de la valeur », avait

NÉBULOSITÉ CROISSANTE EN FIN DE JOURNÉE 013



JACQUES CÔTÉ014

tout de suite pensé sa tante. La scène ne l’avait pas
ému outre mesure. Hormis les sensations fortes qu’il
en tirait, H s’inspirait de ces tragédies pour sculpter
ses modèles réduits. Dans certaines voitures, il avait
introduit des figurines en plastique qu’il maquillait en
grands blessés. Sa tante avait cessé d’émettre des
commentaires négatifs sur cette passion morbide. Elle
trouvait le jeu tordu au possible mais ne le disait pas.
En prison, au contraire, les détenus appréciaient l’artiste
de la casse, particulièrement les scènes d’accidents
im pliquant des voitures de police. Il avait pu exposer
ses œuvres en prison, ce qui lui avait valu beaucoup
de compliments.

Du salon, le rire rauque et hystérique de sa tante
l’agressait. Elle adorait l’émission Bonanza. Elle était
serveuse le soir dans un resto appelé le Buffet de la
colline. Le jour, elle écoutait la télé ou se faisait bronzer
sur le balcon en grillant cigarette sur cigarette, au point
d’avoir en permanence un nuage de Craven A autour
d’elle. Vieille fille à vingt-six ans, vieille fille pour tou-
jours, lui rabâchait sa famille quand elle était jeune.
Elle n’avait eu d’hommes dans sa vie que les gars de
la famille Bonanza.

H et Angela vivaient dans un quatre et demie
meublé avec des objets des années cinquante. Le sofa
était une grosse boursouflure de tissu vert fu nèbre
dont les ressorts étaient atrophiés et les coussins
éventrés. Le siège du fauteuil brun en cuirette était
recouvert d’une serviette pour cacher un trou qui ne
cessait de se creuser. La grosse télévision, une RCA
Victor, était coiffée de longues antennes couronnées
de laines d’acier avec lesquelles il fallait se battre pour
avoir une image claire. Un tableau en velours repré -
sentant un picador en action était ac croché au-dessus
d’un meuble en forme de cercueil contenant la chaîne
stéréo.



Vers neuf heures, H descendit au sous-sol. Il aimait
se promener dans cet endroit humide. Il piquait souvent
des objets dans les casiers. Parfois il s’y cachait pour
fumer un joint ou se masturber en pensant aux voi sines.
Il adorait la cave, le climat d’effroi qui y régnait. Deux
jours plus tôt, en maraudant dans les casiers, il avait
aperçu un objet très intéressant auquel il n’avait cessé
de penser depuis. S’y trouvait-il toujours ? Au fond
du sous-sol s’étirait une longue rangée de 24 casiers.
Les locataires y stockaient des effets personnels. Tout
était cadenassé, à l’ex ception du leur. Ils n’avaient
rien de valeur, de toute façon. Du toc de pauvres.

Il se rendit d’instinct jusqu’aux casiers. Il ne voyait
rien, excepté le bout rougi de son Colt. Il marcha
quelques pieds dans l’allée en se dirigeant à tâtons,
puis il s’arrêta, chercha le fil interrupteur de l’am-
poule, alluma. Il ferma les yeux, ébloui par la lumière.
Il voyait des points orangés furtifs comme dans ses
voyages à l’acide. Il s’avança jusqu’au casier des
Ferron. L’étui était toujours parmi l’équi pement de
chasse et de pêche. Il aurait aimé montrer sa décou-
verte à Ti-Paul. Il sortit de sa poche un trom bone
qu’il déplia et ouvrit le cadenas en un tournemain. Il
pénétra dans le cagibi, attentif aux moindres bruits.
Le sous-sol servait aussi de buanderie. Il se pencha,
tira sur la fermeture éclair, caressa la crosse de la
303, apprécia la froideur du canon. Sur une tablette
se trou vait une boîte de cartouches CIL. Il en prit
quelques-unes qu’il mit dans la poche de sa vareuse
militaire. Dans le casier voisin, il aperçut de la pein-
ture en aérosol. Il passa sa main à travers les barreaux
et s’em para d’une bombe de peinture rouge. Comme
il ne voulait pas sortir avec l’étui à fusil, il alla vers
un autre casier et y prit un vieux sac de hockey. Il
regarda par le soupirail et constata que l’obscurité
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avait dé logé le jour. Il déposa l’arme dans le sac, fuma
un joint, se branla et piqua un petit somme. Il était
trop tôt pour aller jouer sur la route.

u

H observa la trotteuse marquer le coup de minuit.
Le viaduc qui traversait l’autoroute Duplessis se
trouvait à trois cents mètres de l’appartement de sa
tante. Pour s’y rendre, il passa par le stationnement
arrière, longea le boisé au bout duquel se trouvait la
voie ferrée perpendiculaire au boulevard. Personne ne
se trouvait sur les lieux à cette heure de la nuit. Les
voitures étaient aussi moins nombreuses, les phares
balayaient la chaussée sur une longue distance. Blotti
contre une poutre de ciment, il examinait les véhicules
par les interstices du garde-fou. Il se sentait bien à l’abri
derrière ces meurtrières. Derrière lui, à sa gauche, se
dressait l’usine Fruehauf qui fabriquait des re morques
de camions ; à sa droite s’étalait ce qui restait de forêt
à Sainte-Foy, une lisière végétale qui s’éten dait jusqu’à
Cap-Rouge. Devant lui, à gauche et à droite du bou -
le vard, s’étirait un train d’immeubles qui longeait le
serpent d’asphalte.

Cinq minutes après s’être embusqué, H entendit des
bruits de pas sur la couche de pierres concassées. Il
aperçut un itinérant, les bras en croix, qui marchait en
équilibre sur l’un des rails en chantonnant des paroles
confuses. C’était le fou à Bélanger, dit Bellin gosse, un
grand échalas perdu dans ses haillons. Il avait pris
tel lement de caps d’acide qu’il y avait laissé le peu
de matière grise qu’il avait déjà eue. H reconnut la
chanson d’Alice Cooper que fredonnait en faussant
Bélanger. Il éprouva l’envie de se redresser pour aller
le tabasser, mais il resta couché contre le garde-fou.
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Ses yeux mi-clos observaient Bellingosse qui s’immo -
 bilisa devant lui.

— Hé man ! Quesse tu fais là stie ?
— Décampe parce que je te sacre une volée, dit H

d’une voix qui n’entendait pas à rire.
— Je voulais juste…
H ramassa une poignée de cailloux et s’amusa à

faire danser le long corps décharné. L’itinérant ne
demanda pas son reste et s’éloigna en vitesse en sau -
tillant pour ne pas être atteint, ce qui fit rire H. 

De longues minutes passèrent. Le vrombissement
des voitures excitait H. Puis, entre deux passages de
véhicules, le boulevard redevenait calme, d’un calme
urbain, incertain. H n’entendait plus que le grésillement
des lampadaires et une rumeur au loin. Il aperçut la
lumière de sa chambre qui était restée allumée. Il eut
une pensée pour Paul. Il prit la bombe de peinture et
inscrivit les mots suivants sur le tablier du viaduc :

TUE  HURT  BRISE

Le graffiti se perdit entre les innombrables mes-
sages, dont celui laissé par Ti-Paul, Kill the Cops, et
qui résistait à l’assaut du temps.

Le moment était venu. Il sortit la carabine du sac de
hockey. Sa main glissa tout au long du canon jusqu’au
guidon. C’était froid et il en apprécia le toucher. Il mit
une cartouche dans le bloc de culasse, tira le chien,
inséra le canon entre les barreaux du garde-fou. La
mire était parfaite. Dans sa tête, il se vit faire feu sur
une horrible Pinto qui souffrait en montant la côte. Il
l’imagina prenant feu comme dans le film Bullitt.

Parmi cinquante cartes du jeu de Mille Bornes, soit
celles d’attaque, de défense et d’immunité, il allait tirer
une carte pour chaque automobiliste qui s’amenait vers
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lui ou le contraire. Les cartes crevé, stop, accident, déter -
mineraient la victime. Dix chances sur cinquante d’y
passer. C’était plus que le slogan de la publicité du
ministère des Transports : « une chance sur treize »,
pensa-t-il. La première carte annonçait : Roulez. Un
pétaradant GTO décapotable, duquel s’échappait la
chanson disco That’s the way I like it, fut le premier à
passer le test. H pigea de nouveau. La carte suivante,
increvable, le fit rire, puisqu’elle fut tirée pour une
Vega vert lime qui crachait l’huile et la boucane. « Un
char de fif », se dit-il. L’autre carte, également, le fit
s’esclaffer : as du volant, qui fut attribuée à une
Plymouth Fury, un longiligne corbillard pour grand-
père qui avançait à 70 kilomètres à l’heure dans la voie
rapide. Soudain, lorsque H entendit la sirène d’une
ambulance qui se rapprochait, son pouls s’accéléra.
L’ambulance passa sous le viaduc à plus de 160 kilo-
mètres à l’heure. L’excitation gagna toutes ses fibres.
Il sortit une carte et fut impressionné : fin de limite de
vitesse. Le jeu marchait. Il ne tirerait jamais sur une
ambulance. Elles avaient l’immunité totale.

C’est alors qu’il perçut une lourde vibration dans le
sol, qui s’amplifia de plus en plus. Il paniqua en en -
tendant l’avertisseur de la locomotive. Un convoi du
CN. Il se leva comme si de rien n’était et marcha le
long de la voie ferrée. Le puissant phare de la loco-
motive l’aveugla et il se ravisa. Il laissa passer l’engin
et regagna sa meurtrière d’acier. Le train paraissait ne
plus finir et faisait un vacarme ahurissant. Il fut alors
saisi par une révélation: le fracas des wagons couvrirait
la détonation. Comment avait-il pu oublier ce détail ?
pensa-t-il. Il tira une carte au moment où un véhicule
venait dans sa direction : roulez. La rage monta en lui.
Qui s’amusait à le narguer ainsi ? Wagons couverts,
wagons plats, wagons à minerai ne cessaient de défiler
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derrière. Il prit une autre carte : accident. L’adrénaline
monta en lui comme le mercure à la chaleur. Sa proie
était dé signée. Il fut sidéré en apercevant une Corvette
blanche qui s’amenait dans la voie nord. C’était un
signe, comme disait sa tante en parlant de choses
occultes. Il visa sa cible et, lorsqu’elle fut à moins de
cent mètres, il appuya sur la détente. Le pare-brise
éclata. Dans un Dies irae sinistre, le train siffla plusieurs
fois. Le bolide dévia de sa trajectoire. Le conducteur
n’eut pas le temps d’appuyer sur les freins. La voiture
emboutit un pilier de ciment. Le choc fut d’une violence
inouïe. H sentit son corps secoué par l’impact. Involon -
tairement, il déverrouilla le chargeur. Puis une intense
chaleur se répandit sous lui. Un premier conducteur re -
fusa de s’arrêter pour prêter as sistance. H dut s’esquiver
rapidement, car le wagon de queue se rapprochait. Il se
débarrassa de la carte maudite en la jetant par-dessus
le viaduc. Dans un sauve-qui-peut, il décampa en di -
rection du boisé qui séparait son immeuble du chemin
de fer. En voulant faire trop vite, il trébucha et glissa
sur le ballast. Il lui sembla avoir été aperçu par le
contrôleur dans le wagon de queue au moment de se
relever. Une lueur jaune incandescente était visible.
En bas, la circulation fut aussitôt interrompue.

Il piqua à travers le petit bois, grisé par l’excitation
et habité par l’angoisse. Dans la panique, il perdit
pied, buta contre la racine d’un orme, s’étala de tout
son long. Quand il se releva, les paumes de sa main
chauffaient, toutes éraflées. Son cœur battait à grands
coups sa poitrine. Il voulut se débarrasser de l’arme
en la jetant au loin mais il entendit alors la voix de
Ti-Paul : « Fais pas ça. » Tout était noir. Il lui fallait se
trouver une cachette.

Cinq minutes s’étaient à peine écoulées que les
sirènes des autos patrouilles s’amplifiaient au loin. Il
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se rappela le chêne avec la petite cabane au milieu du
bois. Il courut à en perdre le souffle, aperçut l’échelle
aux barreaux cloués tout croche. Il y grimpa, le feu au
derrière, et alla se réfugier dans la cabane. Une fois à
l’abri, il reprit son souffle. Il coinça l’arme entre deux
branches au-dessus de lui en prenant soin de la dissi -
muler dans le feuillage. De ce nid d’aigle, il ne voyait
que les feux croisés des gyrophares, comme des pales
lumineuses, la lueur de l’incendie, et il se sentit frustré.
Un véhicule d’incendie arriva en trombe, suivi d’une
ambulance et de voitures de police. Il enviait les spec -
tateurs qui regardaient la scène du haut de leur balcon.
Une épaisse fumée noire s’élevait. Ce n’était pas ce
qu’il voulait voir. Il descendit en vitesse de l’arbre,
pressé de contempler son œuvre aux premières loges.
Il ne voulait pas manquer le travail des ambulanciers
et des pompiers. Le reste l’ennuyait. La tâche des tech -
niciens et des enquêteurs n’avait rien d’intéressant. Il
fit un détour par la rue de la Paix et regagna ses pénates
par une petite rue tranquille.

Il monta les escaliers en trombe, ouvrit la porte
qu’il ne fermait jamais à clé, se rua vers le balcon. La
scène était démente. Deux longs cordons de voitures,
tous phares allumés, étaient immobilisés dans la nuit,
attendant que les pompiers achèvent d’éteindre le
brasier dans une mer de mousse ignifuge. Le viaduc
était comme un four, une trouée infernale. Et toute
cette mousse qui giclait comme dans une laveuse. Une
ambulance s’était arrêtée à dix mètres de l’accident.
Les deux ambulanciers, tout habillés de blanc, par-
laient entre eux en regardant l’amas de ferraille. L’un
d’eux traçait de sinistres arabesques avec sa cigarette.
Une autre ambulance, une Cadillac blanche marquée
du signe de la Croix-Rouge, s’amena à tombeau ouvert
en roulant sur l’accotement. Les policiers de la SQ
avaient établi un large périmètre de sécurité. Le feu
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s’éteignit peu à peu sous l’assaut répété des lances et
des extincteurs.

Appuyé contre le garde-fou du balcon, H ne savait
plus où regarder. Il ressentait une intense excitation. Il
imagina Ti-Paul à ses côtés, fier de lui. Il huma les
effluves dégagés par le brasier. L’odeur de fibre de
verre, d’huile et de pneus brûlés empestait les en virons.
Mais il y avait aussi comme une odeur de méchoui,
se disaient les badauds. C’était en fait l’odeur d’un
homme qui venait de brûler vif.
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DIMANCHE, 6 JUIN 1976

Dans sa chambre du Hilton Hyatt, l’agent Daniel
Duval retirait son short de jogging. Le robinet du bain
coulait et une épaisse nuée l’auréolait. De ses pores
s’échappait encore la sueur des 42.2 kilomètres du
Nipnuck Trail Marathon, une épreuve assommante. Il
aurait préféré un bain froid, mais il savait par expé -
rience qu’il risquait d’horribles crampes. Le rythme
avait été endiablé et la course pénible en raison de
l’humidité extrême et d’une chaleur qui atteignait les
30 degrés. Jamais il n’aurait pu améliorer son temps,
pensa-t-il en songeant à ces conditions médiocres.
Trois heures, deux minutes, quinze secondes. Il était
déçu. Son record, établi à Boston par une température
idéale, était de 2 h 57. Il avait fini cent soixantième,
loin derrière son idole Frank Shorter. Au moins, il s’as -
surait encore une fois une participation aux Olympiques
de la police qui auraient lieu à Milwaukee. Il croyait
qu’on faisait exprès pour choisir des villes où il n’y
avait rien à faire.

C’était son premier marathon de l’année et il sou -
haitait descendre de nouveau sous la barre des trois
heures dès la fin du mois d’août. Il se regarda dans le
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miroir. Il n’avait pas le physique idéal d’un mara -
thonien et chaque épreuve lui coûtait entre trois et
quatre kilos. « T’es trop lourd, trop musculaire, un
gros camion », lui répétait sans arrêt l’entraîneur du
club. Mais il savait qu’il pouvait encore progresser. Il
avait davantage la physionomie d’un coureur de demi-
fond, mais il adorait les courses d’endurance. Le trot
tranquille de la course à pied lessivait son stress et
ses angoisses. Chaque course lui procurait toute une
palette d’émotions. Mais en ce 6 juin, n’eût été de la
présence de Laurence, une jolie coureuse de son club,
il aurait franchi la ligne d’arrivée avec trois minutes
de plus au chrono. Son amour-propre l’avait empêché
de casser avant la fin. Au diable le coup de chaleur !

Dans la chambre d’hôtel adjacente à la sienne,
Laurence se reposait de son premier marathon. La jeune
urgentologue de l’Hôtel-Dieu de Québec était folle de
joie d’avoir réussi un aussi bon temps : trois heures
dix minutes et dix secondes. Daniel et elle s’étaient
sautés au cou dans l’euphorie du moment. Ce premier
contact, si naturel, l’avait ravi. C’est lui qui l’avait en -
couragée dès le mois de février à s’entraîner en prévi -
sion d’un marathon.

Duval se pencha et versa dans le bain un sac de
gros sel pour détendre ses quadriceps. Les cristaux
blancs se diluèrent dans l’eau comme du soda-mousse.
Ses muscles étaient bourrés d’acide lactique et il se
mouvait avec peine. Il se glissa dans le bain en expirant
de plaisir. Dans la baignoire trop petite, ses jambes
entraient à peine, l’obligeant à s’asseoir à 90 degrés.
Il sentit sa pulsation cardiaque redescendre autour de
48 battements par minute. Il bougeait lentement ses
orteils, dont le gros, si laid, était noirci par tous ces
kilomètres hebdomadaires. Il mouilla son visage en
s’immergeant la tête. Il laissa échapper quelques bulles
à la façon d’un gamin. Tout heureux, il songeait à
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cette fin de semaine formidable, loin des tracas de la
centrale de police. Il émergea à la surface en souriant
et en pensant à Laurence. Il n’y avait pas grand-chose
à faire au Connecticut, à part contempler les résidences
secondaires des riches New-Yorkais. Mais Laurence
et le marathon rachetaient tout.

Même s’il leur fallait rentrer tous les deux à Québec
au cours de la nuit, la soirée n’était pas finie pour autant.
Ils avaient réservé une table dans un restaurant maro-
cain du centre-ville. Après avoir ingurgité des glucides
et évité les aliments gras tout l’hiver, Duval sentait
remonter en lui ses instincts de carnassier. Vivement les
protéines animales, plaida-t-il au quarante-deuxième
kilomètre. Ils s’étaient donné rendez-vous à six heures
dans le vestibule.

Il se hissa difficilement hors du bain. Les dix der -
niers kilomètres s’étaient révélé une victoire de la
volonté sur son corps qui lui disait d’arrêter. Toute la
semaine il en sentirait les effets dévastateurs. Il ouvrit
la lumière de la salle de bains et regarda l’heure. Il
lui restait quinze minutes pour se préparer. Il alluma
la radio et Young American de David Bowie retentit
dans la pièce. Comme cette musique exaltait l’état
d’excitation qu’il ressentait, il chanta avec le chanteur,
bien qu’il ne sût qu’à moitié les paroles. Il s’installa
devant le miroir, sortit son blaireau, se couvrit le vi -
sage de mousse et rasa sa barbe qui avait pris de l’ex-
pansion durant le marathon.

Daniel Duval avait des cheveux de jais qu’il portait
très courts habituellement, mais son capitaine lui avait
demandé de les laisser pousser quelques mois aupa -
ravant, sans lui dire pourquoi. Il se doutait bien qu’il
s’agirait d’infiltrer un groupe criminalisé, probablement
les Popeyes ou les Outlaws, des motards qui faisaient
du Québec la Chicago du nord. Il peigna ses cheveux
vers l’arrière en une longue vague, enduisit le bout de
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ses doigts de brillantine et se passa la main dans la
chevelure. Ce changement de coiffure avait beaucoup
intrigué ses collègues et sa fille Mimi, qui trouvait
son nouveau style « cool ». Cette allure désinvolte lui
avait valu beaucoup de succès auprès des collègues
féminines de la centrale. Il avait ordre de ne rien dire,
hormis qu’un peu de changement ne faisait pas de
tort. Son visage au teint foncé était bien défini ; ses
traits délicats mettaient en évidence de grands yeux
aux iris verts et des lèvres charnues comme des jujubes.
Son menton était plutôt carré et le nez portait encore
les traces d’une fracture subie durant sa jeunesse.

Il rinça son visage à l’eau froide pendant une longue
minute. La journée ensoleillée avait renouvelé son
hâle. Il marcha lentement et péniblement jusqu’à son
sac de voyage. On eût dit quelqu’un qui recommençait
à se mouvoir après avoir subi des fractures aux jambes.
Heureusement, son pied droit blessé, qui l’avait tenu
à l’écart de son sport pendant un mois, avait tenu la
route. L’orthèse faisait son travail. Si les douleurs re -
venaient, il pouvait dire adieu à Milwaukee et à la
bourse de 2000 $; bien que l’argent fût secondaire, il
en serait déçu.

Il hésita longuement entre un jean bleu et un pan-
talon blanc en lin et opta pour ce dernier. Il voulait se
sentir plus à l’aise pour ce rendez-vous avec une
femme, le premier depuis longtemps.

Il enfila le t-shirt souvenir que les organisateurs
avaient remis aux marathoniens. Puisqu’il faisait chaud
à l’extérieur, il hésita à se parfumer, mais se ravisa et
vaporisa discrètement le dernier-né de Giorgio Armani
sous ses oreilles. Daniel était veuf depuis trois ans.
Pour la première fois depuis la mort de Marie-Claude,
il faisait la cour sérieusement à une femme. Il n’avait
plus pratiqué ces rituels amoureux depuis Mathusalem.
Son collègue, Louis, l’avait sorti plusieurs fois dans
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les bars, mais Daniel détestait danser et se trouvait
d’une gaucherie lamentable. Il avait en horreur les dis -
cothèques enfumées et la musique disco. Il n’écoutait
que du jazz et de la chanson.

Sa femme avait été sa première compagne. Ils 
s’étaient rencontrés à l’édifice Parthenais, au Q.-G.
de la SQ. Il était patrouilleur à la Sûreté du Québec et
suivait des cours du soir en criminologie. Après le
deuil qui l’avait lentement conduit à la dépression, il
avait surgi peu à peu de sa torpeur sous l’influence de
sa fille Michelle. Il se sentait maintenant prêt à
revivre, à renouer avec l’amour, sachant qu’il pouvait
refaire sa vie avec une autre ; Mimi aussi semblait
prête à accepter une autre femme dans la vie de son
père et dans la sienne. Du moins en théorie.

Il chaussa ses sandales et se regarda une dernière
fois dans le miroir : pas un poil, parfaitement rasé.
Mais cette coupe de cheveux l’embarrassait.

Dans le corridor, deux marathoniens au physique
décharné le saluèrent, lui adressant des sourires de
compassion. Il appuya sur le bouton de l’ascenseur et
souhaita ne pas rencontrer Laurence avant qu’elle
sorte de sa chambre. Il avait deux minutes d’avance. Il
savait qu’une autre épreuve, bien plus difficile, allait
s’engager. Il adorait se trouver en compagnie de cette
fille, de six ans sa cadette. Il la trouvait sémillante, belle
et pleine d’esprit. Elle lui redonnait un souffle de jeu -
nesse, lui qui, à trente-cinq ans, se sentait vieux. Il
comptait déjà quinze ans de service à la SQ, dont sept
années à l’Escouade des crimes contre la personne et
trois comme chargé de cours à l’école de criminologie
de l’Université de Montréal.

Il appuya sur le bouton pour que la porte de l’as -
cen seur s’ouvre plus rapidement. Il aperçut Laurence de
biais qui lisait des revues devant le kiosque à journaux.
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Il la contempla de profil : ses longs cheveux bruns
glissaient sur sa nuque. Elle était resplen dissante.
Elle portait aussi le maillot gris du mara thon, un ber -
muda bleu et des sandales romaines. Ses jambes
ambrées par ses longues courses quotidiennes étaient
musclées, mais d’une musculature tout en délicatesse.
Il ressentit son premier nœud à l’estomac, sa gorge se
noua, il se racla la gorge. En avalant sa salive, il s’ap-
procha lentement et huma le parfum de lavande qui
se dégageait d’elle. Il avait l’impression de marcher
sur un fil de fer.

Elle lisait un article du Times sur les espoirs amé -
ricains aux Jeux olympiques de Montréal. Daniel
avança subrepticement sa tête par-dessus son épaule.

— Tiens ! Les Américains parlent de nous.
— Surtout de leur champion. Frank Shorter a gagné

un marathon en 2h 9 l’an dernier.
— C’est une machine, ce gars-là. Il va gagner à

Montréal.
La bandoulière de son sac en toile glissa sur son

épaule cuivrée. Elle la replaça d’un geste élégant, puis
passa une main dans sa chevelure soyeuse qu’elle
ramena vers l’arrière.

— Comment on se sent deux heures après son pre-
mier marathon? s’enquit Daniel.

— Vidée, mais tellement fière.
Elle remit la revue dans le présentoir, puis ils se

dirigèrent vers les portes tournantes qui éclataient de
soleil. Elle remarqua aussitôt qu’il claudiquait.

— On dirait qu’on t’a tabassé à coups de bâton.
— Mon métier est tout désigné pour ça…
— Pas ta fasciite, j’espère?
— Non. C’est l’autre pied…
— Tu veux que je t’examine pour voir s’il y a de

l’inflammation?
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Daniel éclata de rire à la perspective d’un examen
podologique par Laurence. Un premier contact phy -
sique par l’entremise de ses pieds lui parut hors de
question. Ses orteils étaient horribles.

— Non merci, docteur. J’ai trop voulu performer
malgré toute cette humidité. Je vais être la risée des
collègues pendant une semaine.

— Il te faudrait un massage sportif pour cicatriser
toutes les microdéchirures.

— Ces massages-là sont dignes des méthodes de
la Gestapo. Je préfère encore boiter trois jours.

— Et si on prenait un taxi? Ce serait déjà une bonne
thérapie, suggéra Laurence.

— C’est une excellente idée…
Elle volait, se trouvait au-dessus du monde après ce

marathon. Elle avait accompli quelque chose qu’elle
croyait ne jamais pouvoir réaliser. Et elle vivait ce
moment avec Daniel, qu’elle appréciait un peu plus
chaque jour, sans trop savoir si elle éprouvait pour lui
de l’amitié ou de l’amour. Elle se sentait attirée par
cet homme calme, plein d’assurance. Étant donné
qu’elle avait toujours été considérée comme une
grande perche à l’école, elle avait toujours recherché
des hommes aussi grands qu’elle et Daniel la dépassait
de deux centimètres, ce qui n’était pas arrivé souvent
dans sa vie puisqu’elle mesurait un mètre quatre-vingt-
deux. Bien sûr, quelques années les séparaient, mais
cet écart ne poserait un problème qu’à sa mère. Au
départ, la profession de Daniel l’avait rebutée. Elle
entretenait plein de préjugés à l’égard des policiers,
mais comme il travaillait au service des enquêtes cri -
minelles, elle avait fini par voir ce métier d’un autre
point de vue. Finissante en médecine deux ans plus
tôt, elle avait connu de mauvaises expériences avec
des policiers quand elle était de garde, n’appréciant
pas leur comportement envers des détenus blessés
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qui devaient être soignés. Sa mère, une bourgeoise de
Sillery, espérait bien que ce béguin ne se concrétise
pas en union.

Lors des entraînements, les membres du club 
s’étaient vite aperçus de leur complicité. Dès son
arrivée, Laurence était devenue un pôle d’attraction,
se faisant draguer par tous les mâles, même par les
hommes mariés. Ils lui semblaient tous disponibles.
Un seul demeurait discret à son égard: le grand noir avec
un maillot aux couleurs de l’Université de Montréal.
Elle lui avait parlé la première et il avait saisi la perche.
Duval lui avait donné maints conseils au cours des
longues sorties dominicales qui préparent les coureurs
aux marathons. Parfois, il avait même couru plusieurs
kilomètres dans une vague de coureurs beaucoup plus
lents que lui, uniquement pour l’aider et l’encourager,
ce qui lui avait valu les railleries de ses compagnons.

À l’extérieur, les rues étaient décorées de fanions
étoilés célébrant le bicentenaire de l’indépendance
américaine : 1776-1976. Partout la figure de l’Oncle
Sam coiffé de son haut-de-forme étoilé vous apos-
trophait d’un doigt menaçant. Un an après le retrait
en catastrophe des troupes américaines du Vietnam,
les étoiles avaient pâli. La fête avait un goût amer.

Daniel se mouvait si lentement que Laurence lui
montra un fauteuil roulant à la sortie des portes tour-
nantes :

— Je peux te pousser si tu veux.
— Comme médecin, tu devrais savoir que demain

tu sentiras dans chaque pas les 42 kilomètres d’au-
jourd’hui.

— Sauf que demain j’ai pris congé, moi…
Ce sourire moqueur terrassa Duval.
D’un geste gracieux, elle héla un taxi.

u
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… vit à Québec. Il enseigne la littérature au Cégep de
Sainte-Foy. En 2000, il publie un premier roman
policier, Nébulosité croissante en fin de journée. Le
Rouge idéal (2002), second volet de la série, reçoit
le prix Arthur-Ellis 2003, puis La Rive Noire (2005)
remporte le prix Saint-Pacôme 2006 et Le Chemin des
brumes (2008) obtient le Prix de la Ville de Québec
et le Arthur-Ellis 2009. En 2003, Jacques Côté fait
paraître Wilfrid Derome, expert en homicides (2003).
Grand Prix La Presse de la bio graphie, ce récit fait
con naître le pionnier des sciences judiciaires et de la
médecine légale en Amérique. Jacques Côté a été
con férencier invité de l’École de criminologie de
Montréal, de la Société médicale de Québec et du
Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine
légale, de la Sûreté du Québec à Montréal, mais
aussi de plusieurs écoles et bibliothèques du Québec.
En 2004, il a participé à la réalisation d’un docu-
mentaire sur la vie de Wilfrid Derome présenté à
canal D.
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« ENFIN UN POLAR QUÉBÉCOIS

QUI N’EST NI UN PRÉTEXTE, NI

UNE PÂLE IMITATION DES AMÉ -
RICAINS. » LE LIBRAIRE

Juin 1976…
Alors qu’une terrible canicule s’abat sur
tout le Québec, les jeux Olym piques de
Montréal se profilent à l’horizon. Mais
à Sainte-Foy, en banlieue de la Vieille
Capitale, H se soucie peu de la chaleur
et des jeux. À peine sorti de prison, il
perd le nouvel emploi qui était censé
consacrer sa réinsertion sociale. Des gens
devront payer pour ce nouvel échec !
Daniel Duval, lui, est enquêteur à la
Sûreté du Québec. À son retour d’un
marathon, il fait face à un cas diffi cile :
un psychopathe s’amuse à canarder des
automobilistes sur le boulevard Du plessis.
En compagnie de son co équipier, Louis
Harel, il tente désespé rément de mettre
la main au collet du tireur fou afin d’éviter
d’autres meurtres gratuits.
Or, les deux policiers ne connaissent pas
la passion morbide de H pour la démo-
lition automobile… ni sa ferme inten-
tion de se payer la peau d’un flic !

Nébulosité croissante en fin de journée
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