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L’histoire que vous allez lire se passe a Séoul, la
capitale de la Corée. Son auteur est une jeune
écrivaine et Féline est son premier roman.

« Quand j’étais enfant, raconte Bu Hui-ryeong,
I’image qu’on avait des chats en Corée était assez
négative, on les considérait comme des animaux
maléfiques. Mais moi, déja toute petite, j’adorais
les chats. Je les trouvais trés beaux et mystérieux.

Il y a quelques années, comme je vivais a la
campagne, j’ai adopté une petite chatte noire que
J’avais trouvée miaulant tristement dans un champ.
Je lui ai donné un peu de riz mélangé a de la soupe
de poisson et je lui ai préparé une litiere avec de
vieux vétements dans ’entrée. La petite chatte s’est
familiarisée avec moi et a pris ’habitude de se per-
cher sur mon épaule quand j’arrachais les mauvai-
ses herbes du jardin. Mais tout le monde sait que les
chats ne regardent pas les humains comme leurs
maitres. Quand elle a eu 1’age de faire des petits, la
chatte m’a quittée. Au printemps suivant, elle a
réapparu, suivie de ses quatre petits, et m’a



demandé de lui donner a manger. Pendant quelque
temps, elle a gardé ses chatons cachés dans un coin
du jardin.

Le souhait que je voudrais exprimer dans mon
roman, c’est que vous appreniez a grandir pour
devenir aussi autonomes que les chats. Méme si ce
n’est pas toujours facile ! »

Voici I’explication de quelques mots présents
dans le roman :

Les kimbap que prépare et vend la grand-mere
sont des rouleaux de riz et de légumes enveloppés
dans une feuille d’algue noire.

Le kimchi est un plat de chou et de navets mari-
nés dans une sauce de poisson et de piment rouge.

Les ramen sont des nouilles instantanées.

Un manhwa, c’est un manga coréen.

Le won est la monnaie en Corée ; les trente
mille wons que réclame Minyeong a Han font envi-
ron vingt euros.



Longtemps, j’ai hésité. Allais-je continuer a
mener une vie errante et vagabonder dans les rues a
la recherche de ma mere, ou bien devais-je appri-
voiser un humain pour me faire nourrir et héberger
en toute sécurité ?

Et puis j’ai rencontré cette fille, et toute mon
indécision a fondu comme neige au soleil.

Apres la brusque disparition de ma mere, j’ai di
me battre seul contre la peur. Le manque de nourri-
ture, je pouvais a peu pres le supporter, car méme
au temps ou je vivais avec ma mere, je mangeais
rarement 2 ma faim. Je ne suis pas comme ces clé-
bards hirsutes et goinfres qui lechent servilement
les bottes de leurs maitres. Moi, je mange pour
vivre ; je ne vis pas pour manger.

Lorsque le lait maternel n’a plus suffi a me rem-
plir le ventre, ma mere m’a appris a chercher de
quoi me nourrir : éventrer les sacs en plastique,
ouvrir les poubelles, dénicher les endroits fréquen-
tés par les souris, repérer les ruelles ou abondent les



déchets alimentaires. Pourtant, méme apres avoir
appris toutes ces techniques de survie, je n’ai pas
chassé en solitaire. Ce n’est qu’apres le départ de
ma mere que j’ai di me débrouiller tout seul pour
trouver le gite et le couvert. Se procurer de la nour-
riture s’avérait plus difficile que je ne I’avais ima-
giné, mais j’arrivais tout de méme a survivre tant
bien que mal, car chaque quartier offrait ses pou-
belles, et parfois des gens déposaient au coin des
rues des restes de leur repas pour les chats de gout-
tiere comme moi.

Ce qui rendait la vie sans ma mere vraiment
insupportable, c’était la peur. Je devais affronter
cette cruelle réalité : il n’y avait personne pour me
protéger ; j’étais obligé de me défendre seul. Pas
une seconde, je ne pouvais relacher ma vigilance. Il
fallait que je reste constamment sur le qui-vive, a
épier tout danger éventuel.

Je ne crains pas vraiment les gros clébards que je
croise au coin des rues. Ils se ruent sur moi en
aboyant, mais ce ne sont que des imbéciles : on
dirait qu’ils tendent le museau expres pour se faire
griffer | Je n’ai méme pas besoin de sortir mes
griffes. D’un bond léger, je me réfugie au sommet
d’un mur ou d’un arbre, et les voila qui font demi-
tour, épuisés par leurs propres aboiements. Les
humains ne représentent pas une menace plus
sérieuse pour les chats. A 1’exception de quelques-
uns qui s’amusent a nous harceler, la plupart nous
ignorent completement. Ceux que je redoute le
plus, comme ma mere m’en avait prévenu, ce sont
les gros males de ma propre espece.



Il y a deux mois, alors que la nuit commencait a
tomber, je me dirigeai vers le collecteur d’ordures
que j’avais 1’habitude de fouiller avec ma mere, du
temps ou elle vivait encore avec moi. Depuis le tas
de bois qui me servait d’abri dans mon terrain
vague, il me fallait d’abord longer un ruisseau puis
tourner I’angle d’un mur gris avant de me glisser a
travers un grillage métallique. Mais ce soir-1a, des
que je commencai a suivre le cours d’eau, je fus
saisi d’un sombre et inexplicable pressentiment.
Mes moustaches se raidirent, mes oreilles se dres-
serent sur ma téte. Je pris une profonde inspiration.
Pourtant, je ne détectai rien d’anormal, ni bruit ni
odeur inconnus. Méme lorsque, hésitant, je pénétrai
dans 1’étroite ruelle bordée par le mur gris, je ne
décelai aucun signe de présence suspecte. Je pris
mon courage a deux pattes et courus d’une traite
jusqu’a la grille. Mais au moment ou je tendais le
museau dans 1’une des ouvertures, une odeur
étrange et fort désagréable m’assaillit la truffe.
C’était ’odeur d’un matou. Mes poils se hérisse-
rent d’un seul coup. J’aurais mieux fait de tourner
aussitot les talons et de m’enfuir.

Le collecteur d’ordures se trouvait a dix pas a
peine du grillage et, n’ayant rien mangé depuis la
veille, je mourais de faim. C’était risqué, mais
j’étais sr de trouver en un rien de temps quelque
nourriture a me mettre sous les crocs et de disparai-
tre avant ’arrivée du matou. Au pied du collecteur,
justement, une boite de conserve de thon gisait a
terre. Ca ne pouvait pas mieux tomber! Je me
hatais d’en lécher l’intérieur lorsqu’une ombre



noire jaillit de dessous le grand ginkgo qui poussait
a proximité. A I’instant méme ou je faisais demi-
tour, je sentis comme une briilure sur le bout de ma
truffe. Une douleur aigu€¢ me foudroya le museau.
Je poussai un hurlement.

— Dis donc, espece de blanc-bec, qu’est-ce que
tu fais sur mon territoire ? gronda mon agresseur en
découvrant ses canines acérées.

Le museau dressé, les muscles du cou tendus, je
fixai ’ennemi d’un regard farouche. C’était un gros
male au cou €pais et a la machoire carrée. La sen-
sation douloureuse de ses griffes tranchantes plan-
tées dans ma truffe était encore extrémement vive.
Ma queue avait doublé de volume ; je m’arc-boutai
sur mes pattes tout en essayant, ni vu ni connu, de
battre en retraite. Puis, faisant subitement volte-
face, je pris mes pattes a mon cou et me précipitai
vers la grille.

Hélas ! je n’étais pas au bout de mes peines ! Au
moment ou je m’engouffrais dans la ruelle, je fus
heurté de plein fouet par un vélo qui passait par la
a toute allure. Je roulai par terre en poussant un
nouveau cri de douleur. Le cycliste, sans doute sur-
pris, s’arréta net. Il me jeta un bref coup d’ceil tan-
dis que je gisais sur le sol, grommela quelques
mots puis remonta en selle et s’en fut. L’asphalte
de la chaussée avait conservé la chaleur du soleil et
je m’y sentais aussi bien qu’entre les pattes de ma
mere. Je n’avais plus ni ’envie ni la force de me
relever. Néanmoins, inquiet a 1’idée que la grosse
brute pouvait se lancer a ma poursuite, je décidai
de ne pas m’attarder dans le coin. Je rassemblai
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péniblement mes forces et quittai les lieux sans
demander mon reste.

Je ne sais pas comment je réussis a regagner
mon abri. Au lieu de me coucher au milieu de la
broussaille qui me servait d’ordinaire de litiere der-
riere le tas de bois, je me glissai entre les planches
amoncelées. L’espace étroit entre les morceaux de
bois durs et rugueux était tres inconfortable, mais il
me rassurait car je m’y savais hors d’atteinte de
tous les matous aux fortes machoires et de tous les
chiens au poil hirsute. Bien a 1’abri dans 1’obscu-
rité, j’essayai de calmer les battements de mon
ceeur. Je restai ainsi un long moment. Alors seule-
ment, une fois tout a fait rasséréné, je me rendis
compte que ma truffe saignait. Elle me brilait et me
faisait horriblement mal. Je 1échai ma blessure. Le
sang tiede avait un goit salé, un peu semblable a
celui du lait que j’avais tété, chaton, agrippé au
ventre de ma mere. J’avais mal partout. J’€étais sans
forces. Pourtant, je ne réussis pas a trouver le som-
meil de toute la nuit. Les sens en alerte, je relevais
parfois la téte, attentif au moindre bruit a ’entour.
Je demeurais sur le qui-vive. Ce n’est qu’a ’aube,
au moment ou les rayons du soleil s’infiltrerent
entre les bouts de bois, que je pus enfin fermer les
yeux.

Je restai caché pendant deux jours, essayant de
trouver ma pitance sans avoir a m’éloigner de mon
refuge. Il n’y avait vraiment pas grand-chose a
manger dans les parages. Tout ce que je réussis a
attraper, ce furent des papillons de nuit qui s’étaient
posés sur le sol et quelques araignées a la démarche
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trop lente. Et encore, ces proies se faisaient rares.
J’étais affamé, mais je n’avais pas le courage de
sortir. Le souvenir de ma mere me hantait. Ou était-
elle 7 Je me mis également a penser a mon frere et
a ma sceur que j’avais un moment oubliés.

A coté d’eux, j'avais eu de la chance. Nous
étions nés tous les trois dans le parking souterrain
d’un immeuble. Mon frere nous avait quittés le pre-
mier. Un jour que notre mere était sortie a la recher-
che de nourriture, il s’était glissé sous le capot
encore tiede d’une voiture et s’était endormi. Il
avait disparu en méme temps que la voiture, nul ne
savait ou. Peut-€tre vivait-il quelque part, qui pou-
vait le dire 7 Quant a ma sceur, elle avait été atta-
quée par un méchant matou pendant une absence de
ma mere et avait succombé a une vilaine blessure
au cou. Au moment de 1’agression, je m’étais enfui
par une conduite d’évacuation d’eau. J’avais sauvé
ma peau ! L’affreux malabar avait eu beau faire le
féroce, il était bien trop gros pour se faufiler a ma
suite dans 1’ouverture du tuyau. Apres ces deux tra-
giques événements, ma mere et moi avions quitté le
parking et élu domicile dans le tas de bois ou je me
réfugiais a présent.

— Quand j’avais ton dge, me dit un jour ma
mere, je vivais chez des humains dans une grande
maison avec un jardin. Je mangeais a ma faim, plu-
sieurs fois par jour, et parfois il m’arrivait méme de
prendre un goiiter : du poulet, de I’ceuf cru ou du
saumon grillé. Je dormais bien confortablement
sur une couverture moelleuse, la téte appuyée sur
un coussin douillet.
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Je m’imaginai alors la saveur, I’odeur et la sen-
sation sur ma langue du poulet, de 1’ceuf et du sau-
mon grillé que je n’avais jamais goltés de ma vie.
Tout en me léchant de sa langue tiede et humide,
ma mere poursuivit :

— Mais un jour, en regardant dehors, assise sur
le rebord de la fenétre, j’ai compris que, méme avec
un canapé douillet a ma disposition, ce n’était pas
une vraie vie si je devais pour cela demeurer enfer-
mée et ne manger que ce que les hommes me don-
naient. Alors, j’ai fini par quitter cette maison.

Qu’était-elle donc, cette vraie vie qui avait
poussé ma mere a délaisser une couche confortable
et des repas savoureux ? Quand ma mere m’avait
fait ce récit, je I’avais écoutée d’une oreille dis-
traite, mais a présent, ses paroles me revenaient a
I’esprit et éveillaient en moi une certaine curiosité.
Ma mere m’avait abandonné aussi soudainement
qu’elle avait quitté les humains. Etait-elle encore
partie a la recherche de la vraie vie 7 Ou avait-elle
été victime d’un terrible accident, comme ma
sceur ?

Le soleil se couchait. C’était I’heure ou la
lumiere cesse de vous aveugler et ou tous les
contours se découpent de fagon plus distincte.
Cédant pour finir a la faim, je sortis de ma cachette
et me dirigeai dans la direction opposée a celle du
collecteur d’ordures surveillé par le féroce matou.
J’avancai prudemment a couvert et arrivai dans un
parc boisé€ a la pelouse bien entretenue. Plusieurs
personnes €taient assises sur des bancs.
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— Regarde comme il est mignon !

— Oh, un chaton ! 1l est tout noir.

Tout en s’extasiant, des promeneurs s’avance-
rent vers moi, m’appelerent en m’offrant des mor-
ceaux de biscuits. Je reculai. Ils déposerent les
gateaux a terre et s’éloignerent de quelques pas.
J’hésitai un moment puis m’approchai pour reni-
fler. Je n’aime pas vraiment les biscuits, mais
j’avais trop faim pour faire la fine gueule. Je man-
geal donc, sans quitter des yeux les passants qui
m’entouraient. Comme je 1’avais craint, ils se trou-
vaient maintenant tout pres de moi et tendaient la
main pour me caresser.

Je saisis un biscuit entre mes babines et pris la
poudre d’escampette. Je déteste les humains de ce
genre. Ils s’imaginent qu’il suffit de me jeter des
miettes de gateau pour faire de moi leur jouet.
Quelle arrogance ! Ils me regardent en roulant leurs
gros yeux, comme les affreux matous qui jouent
aux durs. Les chats, eux, ne se fixent jamais du
regard, sauf quand ils se bagarrent. Quel manque de
savoir-vivre que de tendre la main sans prévenir et
d’emméler ma fourrure ! Ils ne savent méme pas
caresser un chat correctement !

Tout en rouspétant intérieurement contre la suf-
fisance et I'impolitesse des humains, je me dirigeai
vers une poubelle, dans I’espoir d’y trouver des
restes de hamburger ou de frites. C’est alors que
j’apercus une petite silhouette humaine accroupie
sous le grand arbre a c6té de la poubelle. Je redou-
blai de prudence, craignant de me retrouver nez a
nez avec un chien. Ce qui me géne dans les parcs,
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ce sont les chiens. Bien siir, la plupart se promenent
en laisse, et je n’ai pas trop a m’en soucier. Mais
parfois, il y en a qui ne sont pas attachés et vous
foncent dessus, téte baissée. Sans réfléchir aux
conséquences, certains humains imbéciles s’amu-
sent a détacher leurs chiens, tout aussi débiles et
sans cervelle. Tel maitre, tel chien !

Apres m’étre prudemment assuré de 1’absence
de tout représentant de la race canine dans les para-
ges, je parvins a la poubelle en me dissimulant
parmi les arbustes et les broussailles. A 1’instant ou
je dépassais discretement la petite silhouette
humaine, mon coeur se mit a battre plus fort et je me
sentis irrésistiblement attiré vers elle. Je m’arrétai
net, me retournai et I’observai plus attentivement.
Les hommes-chats ! En un éclair, les paroles de ma
mere me revinrent en mémoire.

— En général, les hommes vivent en groupe. Je
ne comprends pas pourquoi, d’ailleurs ! Ils se cha-
maillent sans cesse, se font du mal, et malgré tout ils
sont incapables de vivre seuls. Mais les hommes-
chats sont différents. Comme nous, ils aiment vivre
dans l'indépendance. De toutes les créatures, c’est
en leur compagnie que les chats préferent vivre.

Mais ma mere reconnaissait aussi qu’elle n’avait
jamais rencontré de ces hommes-chats. C’était
peut-€tre une sorte de 1égende qui se transmettait
parmi notre peuple, disait-elle.

Toujours est-il que mes moustaches, ma four-
rure, ma truffe, mes oreilles et mon cceur qui battait
la chamade m’envoyaient des signaux pour me pré-
venir que I’un de ces hommes-chats était apparu.
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Essayant d’apaiser mon cceur troublé d’une
étrange émotion, je me mis a examiner longuement
la silhouette, comme on prend son temps pour
savourer un mets délicieux.

Vue de dos, elle semblait gracile. Je distinguai la
courbe souple de son échine, ses épaules fréles
mais solides. J’avancai encore d’un pas et m’effor-
cai de humer son odeur. C’était la senteur fraiche
des tendres pousses vertes qui sortent de terre
quand cesse la pluie. Ca n’avait rien a voir avec
celle des adultes humains ou des gros matous.
Qu’ils soient humains ou félins, les males dégagent
une odeur puissante et tenace. Il ne faisait aucun
doute que cet Etre-1a était une femelle de mon age,
encore toute jeune.

Je pris mon courage a deux pattes, la contournai
lentement et braquai les yeux sur elle. Le menton
posé sur ses genoux, elle contemplait le sol. J’étais
entré dans son champ de vision, mais elle ne parut
pas réagir. Elle ne m’accorda pas un regard. La
froideur et 1’élégance de son allure susciterent en
moi une étrange exaltation. J’eus du mal a réprimer
mon envie de frotter mes joues contre ses chevilles
fines, visibles entre ses baskets et le bas de son pan-
talon.

— Hum! fit-elle d’une voix si ténue qu’elle
semblait a peine respirer.

La téte toujours baissée, elle me jeta un bref
coup d’ceil, a moi qui osais lui froler les chevilles
de mes moustaches. Je remarquai alors ses yeux en
amande. C’était incroyable ! Comment un humain
pouvait-il avoir un regard aussi fascinant ?



La fille fouilla dans sa poche et en sortit quel-
ques petits anchois séchés qu’elle me tendit. Pour
la premiere fois de ma vie, je mangeai a méme la
main d’un humain. Elle était douce.

Tout en humectant les anchois de ma salive
avant de les saisir entre mes canines, je pris une
décision : j’allais 1I’apprivoiser.
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