
Extrait de la publication



 
 
 
 
 
 
 
 

 
	
  
	
  
	
  

Jean-­‐Pierre	
  Andrevon	
  
	
  

La	
  Maison	
  qui	
  glissait	
  
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

e-Bélial  



Jean-­‐Pierre	
  Andrevon	
  –	
  La	
  Maison	
  qui	
  glissait	
  

2 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
Le	
  Bélial’	
  vous	
  propose	
  volontairement	
  des	
  fichiers	
  dépourvus	
  de	
  dispositifs	
  de	
  gestion	
  des	
  
droits	
  numériques	
  (DRM)	
  et	
  autres	
  moyens	
  techniques	
  visant	
  la	
  limitation	
  de	
  l’utilisation	
  et	
  
de	
  la	
  copie	
  de	
  ces	
  fichiers.	
  
	
  

• Si	
  vous	
  avez	
  acheté	
  ce	
  fichier,	
  nous	
  vous	
  en	
  remercions.	
  Vous	
  pouvez,	
  comme	
  vous	
  le	
  
feriez	
  avec	
  un	
  véritable	
  livre,	
  le	
  transmettre	
  à	
  vos	
  proches	
  si	
  vous	
  souhaitez	
  le	
  leur	
  
faire	
   découvrir.	
   Afin	
   que	
   nous	
   puissions	
   continuer	
   à	
   distribuer	
   nos	
   livres	
  
numériques	
  sans	
  DRM,	
  nous	
  vous	
  prions	
  de	
  ne	
  pas	
  le	
  diffuser	
  plus	
  largement,	
  via	
  le	
  
web	
  ou	
  les	
  réseaux	
  peer-­‐to-­‐peer. 

• Si	
  vous	
  avez	
  acquis	
  ce	
  fichier	
  d’une	
  autre	
  manière,	
  nous	
  vous	
  demandons	
  de	
  ne	
  pas	
  
le	
  diffuser.	
  Notez	
  que,	
   si	
   vous	
   souhaitez	
   soutenir	
   l’auteur	
  et	
   les	
   éditions	
  du	
  Bélial’,	
  
vous	
  pouvez	
  acheter	
   légalement	
  ce	
   fichier	
  à	
   l’adresse	
  e.belial.fr	
   en	
  en	
   fixant	
  vous-­‐
même	
  le	
  prix.	
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La	
   tour	
  Les	
  Érables	
   se	
  dresse	
  au	
  milieu	
  d’une	
  douzaine	
  de	
   tours	
   semblables,	
   elles-­‐

mêmes	
  bordées	
  en	
  angle	
  droit,	
  sur	
  leurs	
  faces	
  nord-­‐est,	
  par	
  autant	
  de	
  barres	
  en	
  quinconces.	
  
L’ensemble	
  de	
  ces	
  bâtiments	
  forme	
  la	
  cité	
  des	
  Étangs,	
  qui	
  comporte	
  aussi	
  un	
  centre	
  sportif	
  /	
  
maison	
  des	
   jeunes	
   incrusté	
  entre	
  un	
  terrain	
  de	
  foot	
  et	
  un	
  autre	
  de	
  basket	
  et,	
  quelque	
  peu	
  
décentré	
  en	
  bordure	
  de	
  la	
  bretelle	
  autoroutière,	
  un	
  centre	
  commercial	
  Soveco,	
  sans	
  oublier	
  
une	
  école,	
  une	
  crèche,	
  une	
  bibliothèque,	
  toutes	
  situées	
  dans	
  la	
  barre	
  principale,	
  celle	
  de	
  la	
  
Cour	
  Longue.	
  Au	
  sud-­‐ouest	
  s’étale	
  un	
  semis	
  anarchique	
  de	
  maisons	
  particulières	
  flanquées	
  
de	
   quelques	
   entrepôts	
   d’entreprises.	
   La	
   cité	
   des	
   Étangs,	
   rejetée	
   à	
   la	
   lointaine	
   périphérie	
  
d’une	
  grande	
  ville,	
  peu	
  importe	
  laquelle,	
  fut	
  édifiée,	
  comme	
  tant	
  d’autres	
  du	
  même	
  genre,	
  au	
  
début	
  des	
  années	
  70.	
  La	
  tour	
  des	
  Érables,	
  tout	
  comme	
  ses	
  sœurs	
  immédiates,	
  a	
  été	
  achevée	
  
en	
  1973,	
  à	
  peu	
  près	
  en	
  même	
  temps	
  que	
  les	
  Twin	
  Towers	
  de	
  Manhattan,	
  une	
  coïncidence	
  
sans	
  véritable	
  signification.	
  Elle	
  se	
  présente	
  à	
  la	
  façon	
  d’un	
  double	
  plumier	
  dressé,	
  les	
  deux	
  
corps	
   de	
   bâtiment	
   étant	
   encastrés	
   l’un	
   dans	
   l’autre	
   par	
   une	
   arête	
   verticale.	
   La	
   tour	
   des	
  
Érables,	
   vue	
   en	
   plan,	
   dessine	
   donc	
   un	
   octogone	
   possédant	
   deux	
   angles	
   rentrants	
   et	
   deux	
  
angles	
   convexes.	
   Il	
   s’agit	
   en	
   quelque	
   sorte	
   d’une	
   tour	
   composite,	
   dotée	
   de	
   deux	
   entrées	
  
opposées	
   désignées	
   par	
   deux	
   adresses	
   postales	
   différentes.	
   L’angle	
   sud-­‐est,	
   dit	
   face	
   Sud,	
  
porte	
   le	
  n°	
  43	
  de	
   l’avenue	
  Aristide	
  Bergès.	
  Les	
   faces	
  nord-­‐est,	
  dites	
  Est	
  afin	
  d’éviter	
   cette	
  
dénomination	
   repoussoir	
   que	
   serait	
   une	
   face	
   dite	
   Nord,	
   ont	
   pour	
   adresse	
   84	
   cours	
  
Gambetta.	
  Le	
  43	
  comme	
  le	
  84	
  ont	
  bien	
  entendu	
  leur	
  ascenseur	
  distinct,	
  mais	
  un	
  escalier	
  de	
  
service	
  aménagé	
  au	
  centre	
  de	
  la	
  tour	
  permet,	
  par	
  un	
  palier	
  central,	
  le	
  passage	
  entre	
  les	
  deux	
  
montées.	
  De	
   fait,	
  au	
  sein	
  des	
  habitants	
  des	
  Érables,	
   les	
  communications	
  de	
  plus	
  ou	
  moins	
  
bon	
  voisinage	
  entre	
  les	
  deux	
  blocs	
  sont	
  fréquentes.	
  

Si	
   l’on	
  consultait	
  un	
  plan	
  d’architecte,	
  on	
  saurait	
  que	
   la	
   tour	
  mesure	
  quarante-­‐cinq	
  
mètres	
   en	
   hauteur,	
   très	
   exactement	
   quarante-­‐cinq	
   mètres	
   et	
   cinquante	
   centimètres	
   au	
  
niveau	
   de	
   la	
   terrasse	
   supérieure	
   qui,	
   vue	
   d’en	
   bas,	
   à	
   cause	
   du	
   quinconce	
   des	
   cheminées	
  
moulées	
  et	
  des	
  divers	
  cubes	
  de	
  béton	
  des	
  locaux	
  à	
  usage	
  technique,	
  semble	
  être	
  couronnée	
  
de	
   créneaux	
  moyenâgeux.	
   La	
   tour	
   compte	
   quatorze	
   étages	
   habitables,	
   plus	
   un	
   quinzième	
  
niveau	
   partagé	
   en	
   une	
   douzaine	
   de	
   petits	
   greniers,	
   sans	
   oublier	
   un	
   local	
   technique	
   où	
  
aboutissent	
   les	
   colonnes	
   de	
   force.	
   Si	
   le	
   rez-­‐de-­‐chaussée	
   est	
   réservé	
   au	
   gardiennage	
   (il	
  
comprenait	
   à	
   l’origine	
   une	
   buanderie	
   collective	
   depuis	
   longtemps	
   fermée),	
   les	
   quatorze	
  
étages	
  des	
  deux	
  faces	
  se	
  répartissent	
  en	
  quatre	
  appartements	
  sur	
  chaque	
  niveau,	
  hormis	
  les	
  
troisième,	
   sixième,	
   neuvième	
   et	
   douzième	
   qui	
   n’en	
   abritent	
   que	
   trois,	
   parce	
   que	
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comprenant	
  un	
  «	
  double	
  »	
  de	
  six	
  pièces.	
  Les	
  autres	
  appartements	
  sont	
  des	
  T-­‐2,	
  T-­‐3	
  et	
  T-­‐4.	
  
Au	
   total	
   la	
   tour	
  est	
   alvéolée	
  en	
   cent	
  quatre	
   logements.	
  Combien	
  d’individus	
  y	
  vivent	
  ?	
  Au	
  
soir	
  du	
  vendredi	
  29	
  août,	
  et	
  sans	
  s’attarder	
  sur	
  l’inévitable	
  battement	
  d’une	
  petite	
  poignée	
  
de	
  départs	
  ou	
  d’arrivées	
  non	
  répertoriées,	
  trois	
  cent	
  soixante-­‐six	
  (366)	
  individus.	
  Mais,	
  en	
  
ce	
  jour	
  finissant	
  de	
  la	
  fin	
  août,	
  dix-­‐neuf	
  appartements	
  sont	
  vides,	
  pour	
  cause	
  de	
  vacances,	
  le	
  
retour	
  des	
  absents	
  étant	
  prévu	
  pour	
  le	
  lendemain,	
  au	
  maximum	
  le	
  surlendemain.	
  Soit	
  une	
  
petite	
   quarantaine	
   de	
   personnes,	
   pour	
   la	
   plupart	
   des	
   couples	
   relativement	
   âgés	
   et	
   aisés,	
  
seule	
  catégorie	
  pouvant	
  encore	
  prétendre	
  à	
  trois	
  ou	
  quatre	
  semaines	
  de	
  vacances	
  d’été.	
   Il	
  
est	
  donc	
  possible	
  d’affirmer	
  que,	
  le	
  soir	
  du	
  29	
  août,	
  la	
  tour	
  abritait	
  trois	
  cent	
  vingt	
  habitants	
  
environ.	
  

Extérieurement,	
  en	
  dépit	
  de	
  ses	
  presque	
  quatre	
  décennies	
  d’âge,	
  le	
  bâtiment	
  a	
  plutôt	
  
bonne	
   allure.	
   Le	
   dernier	
   des	
   périodiques	
   ravalements	
   de	
   façade,	
   effectué	
   sept	
   ans	
  
auparavant,	
  a	
  bien	
  résisté.	
  Ses	
  huit	
  pans	
  sont	
  peints	
  d’un	
  jaune	
  cassé	
  pas	
  désagréable	
  à	
  l’œil	
  
et	
  comportent	
  à	
  chaque	
  étage	
  un	
  damasquinage	
  de	
  céramique	
  en	
  petits	
  carreaux	
  anthracite	
  
et	
  bleu	
   sombre.	
   Seuls	
   les	
  huit	
   appartements	
  de	
   six	
  pièces	
   sont	
   agrémentés	
  d’un	
  véritable	
  
balcon	
   débordant,	
   en	
   angle,	
   au	
   garde-­‐corps	
   fait	
   de	
   larges	
   plaques	
   verticales	
   d’un	
   bois	
  
quelconque	
  peint	
  en	
  brun	
  sang-­‐de-­‐bœuf,	
  qui	
  ornent	
  également	
  les	
  balcons	
  ou	
  semi-­‐balcons	
  
rentrants	
   des	
   logements	
   plus	
   petits,	
   ainsi	
   que	
   les	
   portes-­‐fenêtres	
   de	
   ceux	
   qui	
   n’en	
  
possèdent	
   pas	
   du	
   tout.	
   Les	
   fenêtres	
   des	
   rez-­‐de-­‐chaussée,	
   premier	
   et	
   second	
   étages,	
  
comportent	
  des	
  volets	
  métalliques	
  repliables	
  de	
  couleur	
  crème	
  installés	
  sur	
  les	
  balcons,	
  au	
  
droit	
  des	
  rambardes,	
  un	
  aménagement	
  qu’il	
  faut	
  comprendre	
  comme	
  une	
  protection	
  contre	
  
d’éventuels	
   voleurs.	
   À	
   partir	
   du	
   troisième,	
   les	
   fenêtres	
   ne	
   sont	
   équipées	
   que	
   de	
   stores,	
  
métalliques	
  également,	
  dont	
  beaucoup	
  d’habitants	
  se	
  plaignent	
  à	
  cause	
  de	
   leur	
  trop	
  faible	
  
étanchéité	
  quant	
   à	
   la	
   lumière	
   extérieure.	
   Les	
   fenêtres	
  du	
   rez-­‐de-­‐chaussée,	
   occupé	
  par	
   les	
  
seuls	
  locaux	
  de	
  gardiennage	
  et	
  d’entretien,	
  sont	
  en	
  outre	
  munies	
  de	
  barreaux.	
  

Les	
  deux	
  halls	
  d’entrée,	
  protégés	
  des	
   intempéries	
  par	
  un	
   large	
  auvent	
  de	
  béton	
  en	
  
demi-­‐cercle,	
  sont	
  carrelés	
  de	
  jaune,	
  avec	
  les	
  boîtes	
  aux	
  lettres	
  à	
  gauche,	
  la	
  cage	
  d’ascenseur	
  
au	
   fond	
  à	
  droite	
  et,	
  plus	
  en	
  arrière	
  encore,	
   l’accès	
  à	
   l’escalier	
  central.	
  À	
   l’origine,	
   les	
  halls	
  
étaient	
   décorés	
   de	
  miroirs	
  ;	
   trop	
   souvent	
   brisés	
   ou	
   étoilés,	
   ils	
   ont	
   été	
   remplacés	
   par	
   des	
  
panneaux	
  de	
  mosaïque.	
  Deux	
  bacs	
  placés	
  devant	
  une	
  surface	
  vitrée	
  donnant	
  sur	
  l’extérieur	
  
contenaient	
   quelques	
   plantes	
   étiques.	
   Devenus	
   poubelles	
   à	
   boîtes	
   de	
   bière	
   et	
   autres	
  
déchets,	
   ils	
  ont	
  été	
  comblés.	
  La	
  décoration	
  des	
  cages	
  d’escalier,	
  qui	
  a	
  changé	
  au	
  cours	
  des	
  
décennies,	
   varie	
   suivant	
   qu’il	
   s’agisse	
   d’étages	
   pairs	
   ou	
   impairs	
  :	
   les	
   premières	
   ont	
   leurs	
  
parois	
   peintes	
   en	
   jaune	
   pâle,	
   les	
   portes	
   des	
   appartements	
   étant	
   bleu	
   vif,	
   tandis	
   que	
   les	
  
secondes,	
  d’un	
  goût	
  plus	
  douteux,	
  se	
  contentent	
  de	
  murs	
  brun	
  rouge	
  avec	
  des	
  portes	
  vertes,	
  
le	
  changement	
  de	
  couleur	
  s’effectuant	
  à	
  mi-­‐étage.	
  Les	
  ascenseurs	
  s’arrêtent	
  au	
  quatorzième.	
  
Il	
  faut	
  prendre	
  l’escalier	
  afin	
  de	
  grimper	
  jusqu’aux	
  greniers	
  pour	
  la	
  plupart	
  à	
  l’abandon	
  du	
  
quinzième,	
   où	
   une	
   échelle	
   métallique	
   dépliable	
   fixée	
   au	
   mur	
   et	
   cadenassée	
   permet	
  
d’accéder	
  au	
  toit	
  par	
  une	
  trappe	
  vitrée	
  également	
  verrouillée,	
  le	
  gardien	
  seul	
  en	
  possédant	
  
les	
  clés.	
  Car	
   la	
   terrasse	
  supérieure,	
  dangereuse,	
  n’a	
   jamais	
  été	
  un	
  domaine	
  publique.	
  Bien	
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peu	
   de	
   graffiti	
   ornent	
   les	
   murs	
   nus	
   des	
   différents	
   paliers,	
   la	
   tour	
   étant	
   plutôt	
   du	
   genre	
  
tranquille.	
  Et,	
  si	
  ses	
  habitants	
  n’ont	
  qu’exceptionnellement	
  à	
  constater	
  des	
  dégradations,	
  il	
  
arrive	
  tout	
  de	
  même	
  que	
  parfois	
  une	
  poubelle	
  brûle,	
  quand	
  ce	
  n’est	
  pas	
  une	
  boîte	
  aux	
  lettres	
  
ou	
  plusieurs	
  qui	
  sont	
  retrouvées	
  défoncées	
  au	
  matin.	
  	
  

Lors	
  de	
  sa	
  mise	
  en	
  service,	
  la	
  tour	
  des	
  Érables	
  (comme	
  ses	
  voisines)	
  était	
  gérée	
  par	
  
le	
   Conseil	
   général	
   du	
   département	
   via	
   une	
   société	
   étatique,	
   la	
   FRAGEM,	
   son	
   habitat,	
  
entièrement	
  locatif,	
  répondant	
  aux	
  pressants	
  besoins	
  de	
  logement	
  des	
  employés	
  et	
  cadres	
  
des	
  diverses	
  entreprises	
  ayant	
  fleuri	
  dans	
  la	
  région.	
  Toutefois,	
  au	
  cours	
  des	
  trente	
  années	
  
écoulées,	
   la	
   gestion	
   de	
   la	
   cité	
   des	
   Étangs	
   est	
   passée	
   peu	
   à	
   peu	
   aux	
   mains	
   d’une	
   société	
  
d’économie	
  mixte,	
  la	
  SACOPRA,	
  qui	
  a	
  pressé	
  les	
  locataires	
  à	
  accéder	
  à	
  la	
  propriété.	
  Certains	
  
sont	
  partis,	
  d’autres	
  ont	
  acheté.	
  À	
   l’heure	
  actuelle,	
   seul	
  un	
  petit	
   tiers	
  du	
  bâti	
   reste	
   locatif,	
  
beaucoup	
  des	
  habitants	
  d’origine	
  ayant	
  suivi	
  on	
  ne	
  sait	
  où	
  le	
  chemin	
  des	
  entreprises	
  ayant	
  
les	
  unes	
  après	
   les	
  autres	
   cessé	
   leurs	
  activités.	
  Le	
   résultat	
  de	
  cette	
   commune	
  situation	
  est	
  
que	
  la	
  population	
  y	
  est	
  plutôt	
  stable,	
  certains	
  des	
  habitants	
  étant	
  là	
  depuis	
  dix,	
  quinze,	
  vingt	
  
ans	
  ou	
  plus,	
  avec	
  une	
  mixité	
  tant	
  ethnique	
  qu’économique	
  croissante.	
  	
  

En	
   un	
   mot	
   comme	
   en	
   cent,	
   la	
   tour	
   des	
   Érables	
   pourrait	
   être	
   le	
   stéréotype	
   de	
  
centaines	
  de	
  milliers	
  d’autres	
  tours	
  semblables	
  éparpillées	
  à	
  la	
  périphérie	
  des	
  villes,	
  fétus	
  à	
  
la	
  découpe	
  variée	
   formant	
  un	
  champ	
  disparate	
  à	
   la	
  croissance	
  exponentielle,	
  à	
   la	
  voracité	
  
illimitée	
  pour	
   ce	
  qui	
   est	
   de	
   la	
  dévoration	
  des	
  paysages.	
  Une	
  banalité	
   inébranlable,	
   qui	
   va	
  
brutalement	
  être	
  interrompue.	
  	
  

Car,	
  pendant	
  la	
  nuit	
  du	
  29	
  au	
  30	
  août,	
  il	
  va	
  se	
  passer	
  quelque	
  chose.	
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Pierre	
  
	
  
	
  
Un	
   coup	
   de	
   tonnerre	
   réveilla	
   Pierre.	
   Le	
   grondement	
   résonnait	
   encore	
   dans	
   ses	
  

oreilles	
   quand	
   il	
   ouvrit	
   les	
   yeux,	
   se	
   redressant	
   sur	
   un	
   coude,	
   cœur	
   battant.	
   Dans	
   ses	
  
tympans	
   le	
   bruit	
   vibrait	
   faiblement,	
   se	
   noyait,	
   se	
   perdait.	
   Pierre	
   cligna	
   plusieurs	
   fois	
   des	
  
paupières,	
  la	
  pénombre	
  de	
  la	
  chambre	
  crépita	
  en	
  mesure	
  de	
  phosphènes	
  fugitifs.	
  Il	
  soupira,	
  
tenta	
   d’avaler	
   l’agrégat	
   de	
   salive	
   presque	
   solide	
   qui	
   lui	
   obstruait	
   la	
   gorge.	
   Il	
   dut	
   s’y	
  
reprendre	
   à	
   plusieurs	
   fois,	
   le	
   gosier	
   sec	
   et	
   râpeux.	
   Un	
   coup	
   de	
   tonnerre	
  ?	
   Non,	
  
probablement	
  pas.	
  Il	
  avait	
  fait	
  beau	
  la	
  veille,	
  et	
  la	
  veille	
  de	
  la	
  veille,	
  et	
  plus	
  loin	
  encore	
  avant,	
  
cela	
  faisait	
  en	
  vérité	
  des	
  jours	
  et	
  des	
  jours	
  que	
  le	
  ciel	
  au-­‐dessus	
  de	
  la	
  région	
  était	
  d’un	
  bleu	
  
de	
  Turquoise	
  aussi	
   lisse	
  qu’un	
  panneau	
  d’émail	
  peint,	
  des	
   jours	
  et	
  des	
   jours	
  qu’on	
  n’avait	
  
pas	
  vu	
  le	
  plumet	
  d’un	
  nuage,	
  pour	
  ne	
  rien	
  dire	
  d’une	
  goutte	
  de	
  pluie.	
  Canicule.	
  Et	
  le	
  temps	
  
semblait	
  bien	
  parti	
  pour	
  demeurer	
  au	
  beau	
  fixe,	
  si	
  «	
  beau	
  »,	
  ce	
  mot	
  usé	
  jusqu’à	
  l’obscénité	
  
qui	
  revenait	
  comme	
  un	
  leitmotiv	
  dans	
  la	
  bouche	
  réjouie	
  des	
  présentateurs	
  météo,	
  était	
  bien	
  
le	
  terme	
  approprié.	
  

Pierre	
  se	
  redressa	
  un	
  peu	
  plus,	
  en	
  appui	
  sur	
  ses	
  coudes.	
  Pas	
  le	
  tonnerre,	
  non,	
  aucune	
  
chance.	
  Peut-­‐être	
  l’écho	
  d’un	
  camion	
  fonçant	
  sur	
  la	
  rocade,	
  peut-­‐être	
  un	
  hélico	
  de	
  la	
  police	
  
ou	
   de	
   la	
   protection	
   civile	
   qui	
   venait	
   de	
   raser	
   le	
   sommet	
   de	
   la	
   tour.	
   Cela	
   arrivait	
  
constamment.	
   Il	
   secoua	
   la	
   tête,	
   un	
   réflexe	
   de	
   chat	
   qu’une	
   puce	
   agace.	
   Un	
   chat,	
   hein	
  ?	
   Il	
  
soupira.	
  Il	
  n’avait	
  plus	
  de	
  chat	
  depuis	
  que	
  Grisou	
  s’était	
  fait	
  écraser	
  sous	
  ses	
  yeux	
  par	
  une	
  
camionnette	
   alors	
  qu’il	
   habitait	
   encore	
   à	
   Saint-­‐Mérin,	
   rue	
  des	
  Angelisses.	
  Et	
  pas	
  question	
  
qu’il	
  en	
  prenne	
  un	
  nouveau	
  dans	
  ce	
  deux	
  pièces	
  riquiqui,	
  dans	
  cet	
  environnement	
  de	
  béton	
  
où	
  il	
  se	
  desséchait	
  sur	
  pied	
  depuis	
  pas	
  loin	
  de	
  trois	
  ans	
  et	
  qu’il	
  finirait	
  bien	
  par	
  quitter	
  un	
  
jour.	
  Il	
  arqua	
  les	
  reins,	
  dans	
  le	
  vague	
  espoir	
  d’entendre	
  dans	
  sa	
  chair	
  un	
  craquement	
  qui	
  ne	
  
vint	
  pas.	
  Il	
  était	
  raide	
  comme	
  du	
  bois,	
  il	
  ferait	
  bien	
  de	
  se	
  faire	
  ordonner	
  quelques	
  séances	
  de	
  
kiné	
  par	
  madame	
  Bredin.	
  	
  

Plus	
  tard,	
  une	
  fois	
  évacuées	
  les	
  tracasseries	
  de	
  la	
  rentrée.	
  
Il	
   s’assit	
   tout	
   à	
   fait,	
   le	
   lit	
   dansa	
   sous	
   ses	
   fesses	
  de	
  manière	
   à	
  peine	
  perceptible.	
   La	
  

chambre	
  baignait	
  dans	
  son	
  suint	
  d’un	
  gris	
  liquide.	
  Il	
   infiltra	
  machinalement	
  un	
  index	
  dans	
  
son	
   oreille	
   droite.	
   Mais	
   sans	
   déranger	
   aucunement	
   le	
   grondement	
   qui	
   avait	
   depuis	
  
longtemps	
   évacué	
   le	
   terrain.	
   Un	
   camion,	
   un	
   hélicoptère	
  ?	
   Peut-­‐être	
   rien	
   du	
   tout	
   en	
   fait,	
  
seulement	
  un	
  bruit	
  fantôme,	
  le	
  sang	
  dans	
  ses	
  artères,	
  un	
  dernier	
  ronflement	
  ayant	
  précédé	
  
son	
   réveil.	
   Il	
   rejeta	
  par	
   la	
  bouche	
  un	
   souffle	
   tiède,	
  dont	
   il	
   devina	
  plus	
  qu’il	
   ne	
   le	
   sentit	
   la	
  
fadeur	
  amère.	
  Chaud,	
  il	
  faisait	
  chaud,	
  il	
  avait	
  chaud.	
  Il	
  se	
  passa	
  une	
  main	
  sur	
  le	
  front.	
  Moite,	
  
son	
  front.	
  Il	
  avait	
  dormi	
  nu,	
  couvert	
  d’un	
  simple	
  drap	
  chiffonné,	
  comme	
  chaque	
  nuit	
  depuis	
  
le	
  début	
  de	
   l’été.	
  Pourtant,	
  même	
  au	
  petit	
  matin,	
   ça	
  ne	
  suffisait	
  pas	
  à	
  donner	
  à	
   son	
  corps	
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suant	
   un	
   semblant	
   de	
   fraîcheur	
   dans	
   les	
   18	
   m2	
   d’une	
   pièce	
   où,	
   pour	
   rien	
   au	
   monde,	
   il	
  
n’aurait	
   fait	
   installer	
   la	
   clim’.	
   Pas	
   plus	
   que	
   la	
   fenêtre	
   grande	
   ouverte	
   devant	
   les	
   stores	
  
baissés,	
   aux	
   lames	
   insuffisamment	
   inclinées	
   ménageant	
   à	
   leur	
   interstice	
   des	
   dizaines	
   de	
  
règles	
   de	
  mercure	
   à	
   la	
   clarté	
   déjà	
   aveuglante.	
   Ce	
   qui	
   promettait.	
   Le	
   grand	
   jour,	
   le	
   grand	
  
bleu.	
  Quelle	
  heure,	
  au	
  fait	
  ?	
  7.00,	
  indiquaient	
  les	
  chiffres	
  verts	
  de	
  son	
  réveil	
  digital.	
  Il	
  avait	
  
émergé	
   à	
   l’heure	
  habituelle,	
   l’heure	
   officielle,	
   vieille	
   habitude	
  de	
  prof	
   imprimée	
  dans	
   son	
  
disque	
  dur.	
  

Troisième	
   soupir.	
   Il	
   arracha	
   le	
   drap	
   de	
   ses	
   jambes,	
   considéra	
   d’un	
   œil	
   las,	
   toute	
  
ironie	
  absente,	
   l’érection	
  honorable	
  qui	
  surmontait	
   l’angle	
  de	
  ses	
  cuisses,	
  émergeant	
  de	
  la	
  
touffe	
   fournie	
   de	
   son	
   pubis.	
   Le	
   visage	
   de	
   Céline	
   se	
   dessina	
   de	
   manière	
   hyperréaliste	
   à	
  
l’intérieur	
  de	
  sa	
  tête,	
  ses	
  yeux	
  presque	
  verts	
  sous	
  des	
  sourcils	
  dessinés	
  à	
  gros	
  traits,	
  qu’elle	
  
se	
  gardait	
  bien	
  d’épiler,	
  la	
  mèche	
  presque	
  noire	
  qui	
  barrait	
  son	
  front	
  en	
  virgule,	
  la	
  fossette	
  
en	
  étoile	
  creusée	
  sous	
  sa	
  pommette	
  gauche	
  par	
  sa	
  bouche	
  étirée,	
  sa	
  canine	
  droite	
  pointue	
  
qui,	
   seule,	
   déparait	
   l’alignement	
   autrement	
   rigoureux	
   de	
   ses	
   dents	
   très	
   blanches,	
  
communiquant	
  un	
  je	
  ne	
  sais	
  quoi	
  de	
  canaille	
  à	
  ses	
  sourires.	
  Céline.	
  Où	
  était-­‐elle,	
  maintenant,	
  
en	
  ce	
  jour	
  naissant,	
  en	
  cette	
  heure	
  lumineuse	
  ?	
  Où	
  et	
  avec	
  qui	
  ?	
  Question	
  sans	
  importance,	
  
parce	
   que	
   sans	
   réponse	
   atteignable.	
   Céline	
   est	
   partie.	
   Céline	
   t’a	
   quitté.	
   Va	
   te	
   faire	
   foutre,	
  
Céline.	
  Le	
  visage	
  autrefois	
  chéri	
  —	
  autrefois	
  et	
  encore	
  un	
  peu	
  aujourd’hui,	
  malgré	
  tout	
  —	
  se	
  
délaya	
  dans	
  son	
  esprit,	
  comme	
  un	
  graffiti	
  encore	
  frais	
  attaqué	
  par	
  le	
  jet	
  sous	
  pression	
  d’un	
  
technicien	
  de	
  surface.	
  

Pierre	
   demeura	
   un	
   instant	
   encore	
   enraciné	
   sur	
   son	
   lit,	
   jambes	
   en	
   équerre,	
  
légèrement	
   tassé	
   en	
   avant.	
   Pierre	
   Bonnefoy,	
   trente-­‐deux	
   ans,	
   un	
   mètre	
   soixante-­‐treize,	
  
soixante-­‐huit	
   kilos	
   ou	
   peut-­‐être	
   bien	
   soixante-­‐neuf,	
   professeur	
   d’histoire-­‐géo	
   (avec,	
  
nouveaux	
   règlements	
   obligent,	
   possibilité	
   de	
   quelques	
   heures	
   d’éducation	
   artistique	
  
suivant	
   les	
  besoins)	
   au	
   collège	
   Saint-­‐Exupéry	
  de	
  Mérisieux,	
   à	
   trois	
  petits	
   kilomètres	
  d’ici,	
  
prérentrée	
  jeudi	
  prochain.	
  Et	
  accessoirement	
  lâché	
  par	
  sa	
  copine	
  juste	
  avant	
  les	
  vacances,	
  
après	
  trois	
  mois	
  de	
  descente	
  en	
  chute	
  libre.	
  D’où	
  annulation	
  de	
  tout	
  projet	
  de	
  voyage,	
  par	
  
manque	
   de	
   goût	
   pour	
   partir	
   seul	
   où	
   que	
   ce	
   soit.	
   Avec	
   quand	
   même	
   cette	
   semaine	
  
éprouvante	
   chez	
  maman,	
   dans	
   le	
   Loiret.	
   Éprouvante	
   essentiellement	
   parce	
   que	
   depuis	
   la	
  
mort	
   de	
  papa,	
   l’an	
  dernier,	
  maman…	
  Bon,	
   suffit,	
   assez	
  mariné	
  dans	
   ce	
  bain	
  de	
  marasmes	
  
nauséeux,	
   debout	
  !	
   Pierre	
   fit	
   pivoter	
   son	
   corps	
   à	
   quarante-­‐cinq	
   degrés,	
   ses	
   pieds	
   nus	
  
touchèrent	
   le	
   parquet	
   tiède	
   où	
   le	
   moindre	
   mouvement	
   faisait	
   voler	
   des	
   bourrons	
   de	
  
poussière.	
  Le	
   lit	
  étant	
  placé	
  presque	
  contre	
   la	
   fenêtre,	
  avec	
  seulement	
  une	
  rigole	
  de	
  vingt	
  
centimètres	
   pour	
   y	
   abandonner	
   les	
   bouquins	
   en	
   cours	
   de	
   lecture,	
   il	
   n’avait	
   qu’un	
   bras	
   à	
  
tendre	
  pour	
  tirer	
  sur	
  le	
  cordon	
  qui	
  ferait	
  remonter	
  le	
  store.	
  Comme	
  chaque	
  fois,	
  il	
  se	
  surprit	
  
à	
  une	
  minime	
  hésitation.	
  Et	
  si,	
  en	
  face,	
  un	
  voyeur	
  ou,	
  mieux,	
  une	
  voyeuse	
  munie	
  de	
  jumelles	
  
de	
  marine	
  se	
  tenait	
  aux	
  aguets,	
  attendant	
  que,	
  par	
  la	
  porte-­‐fenêtre	
  dévoilée,	
  ses	
  avantages	
  
matinaux	
  montrent	
  leur	
  nez	
  ?	
  

Peu	
  de	
  risque…	
  Ou	
  peu	
  de	
  chance.	
  Pierre	
  habitait	
  au	
  treizième	
  étage	
  et	
  la	
  tour	
  la	
  plus	
  
proche,	
  Les	
  Tilleuls,	
  se	
  dressait	
  à	
  cent	
  mètres	
  au	
  moins.	
  Quant	
  à	
  ses	
  avantages	
  supposés,	
  il	
  y	
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avait	
   belle	
   lurette	
   que,	
   racornis,	
   ils	
   avaient	
   regagné	
   leur	
   nid	
   broussailleux.	
   Les	
   lames	
   se	
  
positionnèrent	
  à	
  l’horizontal,	
  précipitant	
  dans	
  ses	
  prunelles	
  des	
  éclairs	
  d’acier.	
  Puis	
  le	
  store	
  
remonta	
  pour	
  aller	
  s’enrouler	
  en	
  peinant	
  dans	
  son	
  logement.	
  Il	
  ne	
  lâcha	
  pas	
  pour	
  autant	
  le	
  
cordon,	
  la	
  goupille	
  en	
  forme	
  de	
  suppositoire	
  incrustée	
  dans	
  sa	
  paume.	
  Il	
  demeura	
  ainsi	
  un	
  
bon	
  moment	
  immobile,	
  ébahi	
  de	
  ce	
  qu’il	
  voyait,	
  incompréhensif	
  surtout.	
  

Il	
   s’attendait	
   à	
   ce	
   que	
   la	
   plaque	
   bleu	
   vif	
   du	
   ciel,	
  mordue	
   à	
   l’est	
   par	
   les	
   fragrances	
  
jaune	
   citron	
   réverbérées	
   par	
   le	
   soleil	
   encore	
   caché	
   derrière	
   les	
   immeubles	
   de	
   la	
   grande	
  
ceinture,	
   vienne	
   flageller	
   douloureusement	
   ses	
   prunelles.	
   Au	
   lieu	
   de	
   cela,	
   le	
   panorama	
  
entier	
   était	
   étouffé	
   sous	
   une	
   dense	
   couche	
   laiteuse,	
   un	
   engorgement	
   presque	
   solide,	
   un	
  
dévalement	
  de	
   coton	
  hydrophile	
  dont	
   il	
   eut	
  un	
  bref	
   instant	
   l’impression	
  qu’il	
  n’avait	
  qu’à	
  
avancer	
  la	
  main	
  pour	
  en	
  toucher	
  la	
  surface.	
  

Mais	
  c’était	
  une	
  impression	
  trompeuse	
  puisqu’il	
  pouvait	
  distinguer	
  face	
  à	
  lui,	
  comme	
  
une	
   ombre	
   floue,	
   légèrement	
   grisée,	
   la	
   silhouette	
   de	
   la	
   tour	
   des	
   Tilleuls	
   et,	
   derrière	
   elle,	
  
mais	
   plus	
   indistincts	
   encore,	
   à	
   peine	
   des	
   ombres	
   flottantes,	
   deux	
   ou	
   trois	
   autres	
  
parallélépipèdes	
   dressés.	
   Sur	
   la	
   gauche,	
   la	
   haie	
   de	
   marronniers	
   qui	
   séparait	
   les	
   Érables	
  
d’une	
  barre	
  de	
  six	
  étages	
  se	
  détachait	
  nettement	
  sur	
  un	
  pan	
  blanc	
  sans	
  profondeur,	
  comme	
  
si	
   les	
   arbres	
   encore	
   très	
   feuillus,	
   d’un	
   vert	
   agressif,	
   avaient	
   été	
   peints	
   dans	
   un	
   style	
  
hyperréaliste	
   sur	
   une	
   toile	
   gigantesque.	
   Rien	
   d’autre	
  ?	
   Rien	
   d’autre,	
   en	
   tout	
   cas	
   de	
   son	
  
observatoire.	
  Pierre	
  se	
  passa	
  la	
  langue	
  sur	
  les	
  lèvres.	
  Du	
  brouillard	
  un	
  30	
  août	
  de	
  canicule	
  ?	
  
Ça	
  n’avait	
  aucun	
  sens.	
  C’est	
  alors	
  qu’il	
  prit	
  conscience	
  d’un	
  autre	
  fait	
  étonnant.	
  Le	
  silence.	
  Le	
  
grondement	
   sourd	
   et	
   continu	
   des	
   véhicules	
   sur	
   la	
   bretelle	
   autoroutière,	
   la	
   musique	
  
agressive	
  de	
  toutes	
  les	
  radios	
  ou	
  télés	
  habituellement	
  allumées	
  dès	
  l’aube,	
  les	
  éclats	
  de	
  voix	
  
du	
  voisinage,	
  le	
  rugissement	
  agacé	
  des	
  voitures	
  en	
  partance	
  sur	
  les	
  parkings,	
  l’ensemble	
  de	
  
ces	
  bruits	
  qui	
  tissent	
  la	
  toile	
  sonore	
  du	
  quotidien…	
  tout	
  avait	
  disparu,	
  tout	
  était	
  éteint.	
  Avalé	
  
par	
  la	
  ouate	
  déposée.	
  Y	
  compris	
  la	
  crécelle	
  des	
  oiseaux.	
  

Pierre	
  ouvrit	
  la	
  main	
  avec	
  effort,	
  laissant	
  le	
  cordon	
  se	
  balancer	
  un	
  instant	
  dans	
  l’air	
  
immobile.	
   Étonné,	
   il	
   sentit,	
   partant	
   de	
   sa	
   nuque,	
   un	
   grouillement	
   de	
   minuscules	
   pattes	
  
froides	
   cavaler	
   le	
   long	
   de	
   sa	
   moelle	
   épinière.	
   Quelque	
   chose	
   qui,	
   sans	
   aucune	
   logique,	
  
ressemblait	
  à	
  de	
  la	
  peur.	
  

	
  
	
  
	
  
Solange	
  Rozan	
  
	
  
	
  
«	
  Qu’est-­‐ce	
   que	
   tu	
   dis	
  ?	
  »	
   grommela	
   Paul.	
   Qui	
   ajouta,	
   plus	
   indistinctement,	
  

enfouissant	
  son	
  visage	
  dans	
   l’oreiller	
  :	
  «	
  Laisse-­‐moi	
  dormir,	
  bon	
  Dieu.	
  Tu	
  sais	
   l’heure	
  qu’il	
  
est	
  ?	
  »	
  

Solange	
  n’en	
  avait	
  pas	
   la	
  moindre	
   idée	
   et	
   son	
  mari,	
   elle	
   en	
   était	
   bien	
   certaine,	
   pas	
  
davantage.	
   Elle	
   s’était	
   soulevée	
   sur	
   un	
   coude,	
   ses	
   mèches	
   platine	
   dans	
   les	
   yeux,	
   qu’elle	
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balaya	
   d’une	
   main	
   mal	
   assurée.	
   Sa	
   nuisette	
   de	
   satin	
   bleu	
   sombre	
   dentelée	
   de	
   rose,	
  
largement	
  échancrée,	
  s’était	
  délestée	
  d’un	
  sein	
  aussi	
  oblong	
  que	
  ballottant	
  dont	
  la	
  très	
  large	
  
aréole,	
  dans	
  la	
  pénombre,	
  présentait	
  une	
  nuance	
  aubergine	
  qui	
  s’atténuait	
  à	
  peine	
  au	
  grand	
  
jour.	
  Solange	
  était	
   toujours	
  aussi	
   fière	
  de	
  ses	
  seins	
  à	
  quarante…	
  et	
  des	
  poussières,	
  qu’elle	
  
l’avait	
  été	
  à	
  vingt,	
   les	
  yeux	
  de	
   la	
  mémoire	
  suppléant	
  aux	
   inévitables	
  aléas	
  de	
   la	
  pesanteur	
  
alliée	
  au	
  relâchement	
  des	
  muscles	
  pectoraux.	
  95	
  bonnets	
  E.	
  Mais	
  pour	
  l’instant,	
  il	
  n’était	
  pas	
  
question	
   de	
   ses	
   appâts,	
   pétris	
   et	
   repétris	
   par	
   des	
   amateurs	
   le	
   plus	
   souvent	
   maladroits	
  
durant	
   leur	
   quinzaine	
   londonienne.	
   Elle	
   referma	
   sur	
   l’épaule	
   de	
   Paul	
   ses	
   doigts	
   un	
   peu	
  
courts,	
  aux	
  ongles	
  laqués	
  de	
  noir,	
  aux	
  phalanges	
  enflées.	
  Elle	
  la	
  secoua.	
  

«	
  Fous-­‐moi	
  la	
  paix	
  !	
  »	
  grogna	
  l’homme.	
  
Une	
   de	
   ses	
   mains	
   émergea,	
   pour	
   flotter	
   quelques	
   secondes	
   dans	
   l’air	
   épais	
   où	
  

traînaient	
  des	
  effluves	
  de	
  cigare	
  froid	
  venus	
  du	
  living	
  d’à-­‐côté.	
  Solange	
  ne	
  lâcha	
  pas.	
  
«	
  Réveille-­‐toi…	
  »	
  Et,	
  plus	
  bas,	
  d’une	
  voix	
  plus	
  incertaine	
  :	
  «	
  J’ai	
  l’impression	
  qu’il	
  s’est	
  

passé	
  quelque	
  chose.	
  »	
  
Cette	
   fois,	
   les	
   petites	
   cellules	
   grises	
   de	
   celui	
   qui	
   tentait	
   vainement	
   de	
   rejoindre	
   le	
  

sommeil	
  avaient	
  dû	
  se	
  mettre	
  en	
  branle,	
  titillées	
  par	
  ce	
  fragment	
  de	
  phrase	
  incongru.	
  Passé	
  
quelque	
   chose	
  ?	
   C’était	
   une	
   idée	
   que	
   Paul	
   n’aimait	
   pas,	
   une	
   phrase	
   qui	
   tournait	
  
régulièrement	
  dans	
  sa	
  tête	
  jusqu’à	
  l’obsession,	
  et	
  qui	
  n’avait	
  qu’une	
  seule	
  signification	
  :	
  on	
  a	
  
tenté	
  de	
  forcer	
  ma	
  porte,	
  on	
  l’a	
  forcée,	
  on	
  m’a	
  cambriolé,	
  on	
  a	
  tout	
  vidé,	
  il	
  ne	
  reste	
  plus	
  que	
  
les	
  murs,	
  on	
  a	
  tout	
  pris,	
  tout	
  emporté,	
  les	
  gitans,	
  les	
  arabes,	
  une	
  bande	
  de	
  la	
  tour	
  ou	
  d’une	
  
autre	
  tour,	
  n’importe	
  qui,	
  on	
  doit	
  se	
  méfier	
  de	
  tout	
  le	
  monde.	
  

Cette	
  fois,	
  il	
  fit	
  l’effort	
  de	
  remuer	
  et,	
  toujours	
  aplati	
  sur	
  le	
  ventre,	
  de	
  se	
  tourner	
  vers	
  
sa	
  femme,	
  bouche	
  bée,	
  les	
  yeux	
  encore	
  papillonnants,	
  ses	
  mèches	
  d’un	
  noir	
  de	
  jais	
  hérissées	
  
dans	
  tous	
  les	
  sens,	
  qui	
  auraient	
  pu	
  dévoiler	
  à	
  un	
  œil	
  perspicace	
  deux	
  millimètres	
  de	
  racines	
  
blanches.	
  

«	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  tu	
  dis	
  ?	
  Il	
  s’est	
  passé	
  quoi	
  ?	
  »	
  
Solange	
   retint	
   une	
   grimace	
   sous	
   le	
   souffle	
   puissamment	
   fermenté	
   de	
   son	
  mari.	
   La	
  

veille,	
   ils	
   s’étaient	
   biturés	
   de	
   concert	
   au	
   Champagne,	
   puis	
   au	
   Bourbon,	
   en	
   regardant	
  
certaines	
  des	
  vidéos	
  prises	
  à	
  Londres,	
  dans	
  les	
  backrooms	
  ou	
  quelques	
  appartements	
  plus	
  
ou	
   moins	
   huppés	
   de	
   l’Est	
   End.	
   Eux	
   et	
   d’autres,	
   d’autres	
   filmés	
   par	
   eux,	
   eux	
   filmés	
   par	
  
d’autres.	
  Un	
  bon	
  souvenir.	
  Il	
  suffit	
  de	
  connaître	
  les	
  filières,	
  avec	
  Internet	
  on	
  trouve	
  toujours.	
  

«	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  tu	
  dis	
  qu’il	
  s’est	
  passé	
  ?	
  »	
  grogna-­‐t-­‐il,	
  revenant	
  à	
  la	
  charge	
  en	
  coupant	
  
leurs	
   ailes	
   aux	
   images	
   qui	
   s’étaient	
   mises	
   à	
   grouiller	
  :	
   les	
   Rozan	
   étaient	
   partouzeurs	
   et	
  
échangistes,	
  pas	
  de	
  quoi	
  fouetter	
  un	
  chat,	
  ça	
  ne	
  regardait	
  qu’eux	
  et	
  ils	
  ne	
  s’en	
  portaient	
  pas	
  
plus	
  mal.	
  

Solange	
   leva	
   machinalement	
   vers	
   son	
   cou,	
   où	
   quelques	
   traits	
   au	
   cutter	
  
commençaient	
   à	
   apparaître,	
   une	
   main	
   dont	
   chaque	
   phalange	
   était	
   couturée	
   de	
   traces	
  
blêmes,	
  celles	
  des	
  bagues	
  qu’elle	
  quittait	
   toujours	
  pour	
   la	
  nuit,	
  une	
  torture	
  à	
  cause	
  de	
  ses	
  
doigts	
   enflés,	
   un	
   problème	
   de	
   circulation.	
   À	
   l’instant	
   de	
   poursuivre,	
   les	
   mots	
   lui	
  
manquèrent.	
  Au-­‐delà	
  de	
  l’impression	
  qui	
  fuyait,	
  que	
  s’était-­‐il	
  passé,	
  au	
  juste	
  ?	
  Rien	
  de	
  plus	
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qu’une	
   impression,	
   précisément,	
   une	
   sensation,	
   dont	
   ses	
   fibres	
   intimes	
  ne	
   gardaient	
   qu’à	
  
peine	
  la	
  trace.	
  Mettre	
  le	
  pied	
  dans	
  le	
  vide	
  alors	
  qu’on	
  marche	
  dans	
  le	
  noir	
  ?	
  Quelque	
  chose	
  
comme	
  ça,	
  oui,	
  mais	
  difficilement	
  adaptable	
  à	
  la	
  station	
  allongée.	
  Peut-­‐être	
  une	
  systole	
  plus	
  
forte	
  qu’une	
  autre	
  lui	
  avait-­‐elle	
  secoué	
  la	
  poitrine,	
  la	
  tirant	
  instantanément	
  du	
  sommeil	
  en	
  
laissant	
   un	
   poids	
   sous	
   son	
   sternum.	
   La	
   main	
   descendit	
   jusqu’à	
   la	
   naissance	
   de	
   son	
   sein	
  
gauche,	
  celui	
  qui,	
  une	
  minute	
  plus	
  tôt,	
  avait	
  débordé.	
  Elle	
  ne	
  savait	
  pas,	
  elle	
  ne	
  savait	
  plus	
  
quoi	
  dire.	
  Et	
  Paul,	
  qui	
  avait	
  réussi	
  à	
  se	
  positionner	
  sur	
  le	
  côté	
  et	
  passait	
  une	
  langue	
  gorgée	
  
sur	
  ses	
  lèvres	
  sèches,	
  faisait	
  ses	
  yeux	
  méchants.	
  

«	
  Comme	
  si…	
  la	
  terre	
  avait	
  tremblé	
  »,	
  parvint	
  enfin	
  à	
  lâcher	
  Solange.	
  Ça	
  lui	
  était	
  venu	
  
spontanément	
   et,	
   la	
   phrase	
   sortie,	
   elle	
   ne	
   la	
   trouvait	
   plus	
   si	
   stupide.	
   À	
   preuve	
   cette	
  
empreinte	
   sur	
   sa	
  poitrine,	
   cette	
   compression	
   entre	
   ses	
   seins,	
   cet	
   écho	
  d’une	
   chute,	
   d’une	
  
secousse	
  qui	
   lui	
   aurait	
   remué	
   la	
   chair.	
  De	
   son	
   cou,	
   sa	
  main	
  glissa	
   jusqu’à	
   son	
  aisselle,	
   s’y	
  
nicha.	
  Moite.	
  Elle	
  était	
  moite	
  sous	
  les	
  bras,	
  elle	
  n’aimait	
  pas	
  ça,	
  pas	
  du	
  tout.	
  Et	
  ces	
  tessons	
  
naissants	
  qui	
   lui	
  picotaient	
   la	
  paume	
  ?	
  Ses	
  creux	
  axillaires	
  n’étaient	
  pas	
  nets,	
  ce	
  qu’elle	
  ne	
  
supportait	
  pas	
  non	
  plus.	
  Polissage	
  au	
  Veet,	
  dès	
  ce	
  matin.	
  Même	
  si	
  elle	
  détestait	
  le	
  faire	
  elle-­‐
même.	
   Il	
   faudrait	
   qu’elle	
   prenne	
   rendez-­‐vous	
   d’urgence	
   avec	
   Célestine,	
   son	
   esthéticienne	
  
ivoirienne.	
  

Ses	
  yeux	
   tentèrent	
  d’accrocher	
   ceux	
  de	
  Paul,	
  mais	
   il	
   ne	
   la	
   regardait	
  déjà	
  plus.	
   «	
  La	
  
terre	
  a	
   tremblé…	
   l’entendit-­‐elle	
  murmurer.	
  N’importe	
  quoi.	
  »	
  Soulevé	
  encore	
  un	
  peu	
  plus,	
  
son	
  mari	
  était	
  en	
  train	
  d’inspecter	
  la	
  chambre	
  que	
  la	
  clarté	
  mate	
  venue	
  du	
  dehors	
  à	
  travers	
  
les	
   stores	
   emplissait	
   d’un	
   suint	
   laiteux.	
   Ses	
   lèvres	
   formaient	
   des	
   mots	
   inaudibles	
   que	
  
Solange	
   pouvait	
   deviner	
   sans	
   peine.	
   La	
   commode	
   Louis	
   XV,	
   les	
   deux	
   chandeliers	
   d’église	
  
Louis-­‐Philippe,	
  au	
  mur	
  en	
  face	
  du	
  lit	
  le	
  petit	
  Utrillo	
  qu’elle	
  n’aimait	
  pas,	
  elle	
  qui	
  n’acceptait	
  
que	
   le	
   contemporain…	
   et	
   quoi	
   encore	
  ?	
   De	
   guingois	
   contre	
   le	
   mur	
   de	
   droite,	
   cet	
  
encadrement	
   de	
   porte	
   tibétain	
   (ou	
   népalais	
  ?)	
   qui	
   bouffait	
   trop	
   de	
   place	
   et	
   quelques	
  
bricoles	
  encore.	
  Tout	
  était	
  là,	
  tous	
  les	
  trésors	
  authentiques	
  trop	
  précieux	
  pour	
  demeurer	
  au	
  
magasin.	
   L’énumération	
   silencieuse	
   achevée,	
   Paul	
   s’affaissa	
   sans	
   retenue,	
   avec	
   un	
   soupir	
  
dénotant	
  son	
  soulagement	
  et,	
  coincé	
  entre	
  ses	
  fesses,	
  le	
  petit	
  pet	
  du	
  matin.	
  Paul	
  Rozan	
  était	
  
antiquaire,	
  une	
  boutique	
  pas	
  mal	
  placée,	
  en	
  plein	
  centre	
  historique,	
  rue	
  des	
  Anglais.	
  Il	
  avait	
  
monté	
   son	
   commerce	
   cinq	
   ou	
   six	
   ans	
   auparavant,	
   grâce	
   à	
   Solange	
   qui	
   avait	
   hérité	
   de	
   sa	
  
mère,	
  décédée	
  d’un	
  cancer.	
  Solange,	
  l’aidait	
  pour	
  beaucoup	
  de	
  choses,	
  y	
  compris	
  le	
  samedi,	
  
à	
  la	
  caisse.	
  

Paul	
  Rozan	
  se	
  gratta	
   la	
  gorge.	
   Il	
  n’aimait	
  pas	
  trop	
  se	
  rappeler	
  qu’il	
  devait	
  tout	
  et	
   le	
  
reste	
  à	
  son	
  épouse,	
  lui	
  qui	
  avait	
  accumulé	
  des	
  métiers	
  peu	
  glorieux	
  dont	
  il	
  préférait	
  ne	
  pas	
  
se	
   souvenir	
   non	
  plus.	
   Il	
   rejeta	
   ces	
   pensées	
  parasites	
   dans	
   le	
   gouffre	
   grand	
  ouvert	
   de	
   son	
  
esprit	
  pâteux.	
  Et	
  puis	
  Le	
  Joli	
  temps	
  passé,	
  fermé	
  pour	
  trois	
  semaines,	
  ne	
  rouvrirait	
  que	
  mardi	
  
prochain.	
  Mais	
  il	
  était	
  dit	
  que	
  le	
  moment	
  n’était	
  pas	
  encore	
  venu	
  pour	
  lui	
  de	
  se	
  rendormir.	
  
D’ailleurs	
   il	
   ne	
   viendrait	
   pas,	
   en	
   tout	
   cas	
   pas	
   aujourd’hui.	
   «	
  Qu’est-­‐ce	
   que	
   tu	
   fabriques	
  
encore	
  ?	
  grommela-­‐t-­‐il.	
  

–	
  Je	
  veux	
  en	
  avoir	
  le	
  cœur	
  net	
  »,	
  soupira	
  sa	
  femme.	
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En	
  avoir	
  le	
  cœur	
  net.	
  C’était	
  bien	
  une	
  expression	
  à	
  elle,	
  ça.	
  À	
  son	
  profond	
  agacement	
  
Solange	
   s’était	
   levée,	
   il	
   l’avait	
   senti	
   au	
   seul	
   tangage	
   du	
   lit.	
   Paul	
   tourna	
   la	
   tête	
   pour	
   voir	
  
l’épaisse	
  silhouette	
  de	
  son	
  épouse	
  se	
  dresser	
  en	
  ombre	
  chinoise	
  devant	
  la	
  porte	
  fenêtre	
  au	
  
store	
   baissé	
   de	
   la	
   chambre.	
   D’un	
   seul	
   coup,	
   dans	
   une	
   série	
   de	
   claquements	
   enchaînés,	
  
l’ensemble	
  des	
  lamelles	
  se	
  releva,	
  bombardant	
  la	
  pièce	
  d’une	
  lumière	
  douloureuse	
  aux	
  yeux.	
  
Paul	
  perçut	
  le	
  bruit	
  du	
  souffle	
  d’air	
  étranglé	
  échappé	
  de	
  la	
  gorge	
  de	
  Solange.	
  	
  

Dans	
  un	
  premier	
  temps,	
  enfin	
  assis	
  sur	
  le	
  lit,	
  il	
  ne	
  réalisa	
  pas	
  ce	
  qui	
  avait	
  motivé	
  cette	
  
réaction	
  de	
  surprise.	
  

	
  
	
  
	
  
Astrid	
  Cathelain	
  
	
  
	
  
Astrid	
  Cathelain	
   remua	
  entre	
   les	
  draps.	
  Elle	
  passa	
  une	
  main	
  sur	
   son	
   front,	
   sa	
   joue,	
  

son	
   cou.	
   Sa	
   peau	
   était	
  moite,	
   son	
   aisselle	
   gauche	
   légèrement	
   humide,	
   poils	
   collés.	
   Chaud.	
  
Elle	
  arracha	
  le	
  drap	
  du	
  dessus	
  du	
  haut	
  de	
  son	
  corps,	
  se	
  découvrant	
  jusqu’à	
  la	
  taille.	
  Un	
  filet	
  
de	
   sueur	
   marbrait	
   la	
   vallée	
   évasée	
   entre	
   ses	
   seins	
   généreux,	
   gonflés,	
   oblongs,	
   déjà	
  
douloureux.	
  Elle	
  suivit	
  du	
  bout	
  des	
  doigts	
   l’axe	
  de	
  son	
  buste,	
  s’immobilisant	
  dans	
  le	
  creux	
  
de	
  l’ombilic.	
  Dans	
  la	
   lumière	
  curieusement	
  blanche	
  du	
  matin	
  qui	
  filtrait	
  par	
   les	
   interstices	
  
des	
  stores,	
  sa	
  peau	
  était	
  laiteuse,	
  avec	
  des	
  ombres	
  violettes.	
  Elle	
  appuya	
  sur	
  son	
  ventre,	
  de	
  
l’index	
  et	
  du	
  majeur,	
  jusqu’à	
  ce	
  que	
  l’épiderme	
  de	
  son	
  abdomen	
  sans	
  défaut,	
  si	
  l’on	
  acceptait	
  
la	
  ligne	
  d’infimes	
  tessons	
  platine	
  qui	
  rejoignait	
  son	
  pubis,	
  se	
  creuse	
  d’un	
  cratère	
  sous	
  lequel	
  
elle	
  sentit	
  avec	
  satisfaction	
  jouer	
  des	
  muscles	
  durs.	
  Astrid	
  dormait	
  toujours	
  nue,	
  même	
  au	
  
plus	
  froid	
  de	
  l’hiver,	
  qui	
  n’était	
  plus	
  si	
  froid	
  que	
  ça.	
  

Sa	
   main	
   suivit	
   la	
   courbe	
   à	
   peine	
   convexe	
   de	
   son	
   ventre,	
   jusqu’à	
   lisser	
  
paresseusement	
  le	
  triangle	
  sacré	
  où	
  s’ébouriffaient	
  de	
  longues	
  mèches	
  blondes	
  clairsemées.	
  
Pour	
  rien	
  au	
  monde	
  elle	
  ne	
  se	
  serait	
  retaillée	
  à	
  cet	
  endroit,	
  et	
  moins	
  encore	
  rasée,	
  elle	
  ne	
  
l’avait	
   jamais	
  fait.	
  De	
  là,	
  ses	
  doigts	
  se	
  recourbèrent	
  sur	
  sa	
  coquille,	
  son	
  index	
  éprouvant	
  la	
  
douceur	
   de	
   la	
   fente	
   qu’une	
  pression	
  un	
  peu	
  plus	
   prononcée	
   aurait	
   ouverte.	
  Nul	
   érotisme	
  
latent	
   dans	
   son	
   geste,	
   seulement	
   la	
   satisfaction	
   animale	
   de	
   retrouver	
   intact	
   son	
   corps	
   au	
  
réveil,	
  d’en	
  entreprendre	
  une	
  exploration	
  sommaire	
  aux	
  résultats	
  rassurants.	
  

Elle	
  demeura	
  ainsi	
   le	
   temps	
  de	
  quelques	
  battements	
  de	
  cœur,	
  apaisée,	
  vacante.	
  Du	
  
berceau	
  Ikea	
  en	
  bois	
  clair	
  repoussé	
  dans	
  l’angle	
  de	
  la	
  chambre,	
  aucun	
  bruit	
  ne	
  montait,	
  pas	
  
même	
   le	
   souffle	
   d’une	
   respiration	
   dont	
   les	
   menues	
   irrégularités	
   annoncent	
   un	
   réveil	
  
proche.	
  Viktor,	
  onze	
  mois,	
  dormait	
  encore	
  d’un	
  sommeil	
  d’ange,	
  mais	
  il	
  ne	
  tarderait	
  pas	
  à	
  se	
  
réveiller.	
  Elle	
  devrait	
  être	
  prête.	
  Astrid	
  nourrissait	
  encore	
  son	
  enfant	
  au	
  sein,	
  deux	
   tétées	
  
par	
  jour	
  complétées	
  par	
  des	
  bouillies	
  de	
  céréale	
  ;	
  elle	
  en	
  avait	
  décidé	
  ainsi,	
  jusqu’à	
  ce	
  qu’il	
  
ait	
  un	
  an	
  pile.	
  C’est	
   ce	
  que	
  sa	
  mère	
  avait	
   fait,	
  pour	
  elle	
   jusqu’à	
  quinze	
  mois.	
  Les	
   résultats	
  
étaient	
  là,	
  elle	
  s’en	
  portait	
  à	
  merveille.	
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Astrid	
  s’étira,	
  entendant	
  ses	
  reins	
  craquer.	
  Elle	
  se	
  retourna	
  sur	
  le	
  côté	
  droit	
  afin	
  de	
  
lire	
  l’heure.	
  Elle	
  eut	
  tout	
  juste	
  le	
  temps	
  de	
  le	
  faire,	
  7.00,	
  quand	
  le	
  réveil	
  digital	
  en	
  forme	
  de	
  
cône	
   posé	
   sur	
   la	
   tablette	
   en	
   verre	
   jouxtant	
   le	
   futon	
   s’éteignit.	
   Bizarre.	
   Mais	
   elle	
   n’allait	
  
quand	
   même	
   pas	
   le	
   soulever	
   et	
   le	
   secouer	
   pour	
   voir	
   s’il	
   se	
   remettrait	
   docilement	
   en	
  
marche…	
  Souriant	
  à	
  cette	
  idée	
  elle	
  se	
  tourna	
  vers	
  la	
  gauche,	
  où	
  Yves	
  dans	
  son	
  sommeil	
  ne	
  
faisait	
   pas	
   plus	
   de	
   bruit	
   que	
   le	
   bébé.	
   À	
   contre-­‐jour,	
   et	
   sous	
   le	
   drap	
   entortillé,	
   elle	
   ne	
  
distinguait	
  même	
  pas	
  le	
  gonflement	
  de	
  son	
  corps.	
  Sans	
  doute	
  s’était-­‐il	
  déporté	
  à	
  l’extrême	
  
autre	
   bord	
   du	
   lit,	
   couché	
   sur	
   le	
   ventre,	
   enfoncé	
   dans	
   le	
   matelas	
   homéostatique,	
   le	
   bras	
  
pendant	
  vers	
  le	
  sol,	
  comme	
  à	
  son	
  habitude.	
  

Astrid	
  se	
  leva	
  le	
  plus	
  discrètement	
  possible,	
  fila	
  sur	
  la	
  pointe	
  des	
  pieds	
  vers	
  les	
  WC,	
  
poussée	
   par	
   un	
   impérieux	
   appel	
   de	
   sa	
   vessie.	
   «	
  Fi	
   fan…	
  »	
   soupira-­‐t-­‐elle	
   une	
   fois	
   dans	
   les	
  
lieux	
  :	
  elle	
  avait	
  actionné	
  plusieurs	
  fois	
  le	
  commutateur	
  sans	
  réussir	
  à	
  allumer.	
  L’ampoule,	
  
une	
  panne	
  de	
  secteur	
  ?	
  Elle	
  verrait	
  ça	
  plus	
  tard.	
  Elle	
  pissa	
  porte	
  grande	
  ouverte	
  puis,	
  sans	
  se	
  
donner	
  la	
  peine	
  de	
  gâcher	
  un	
  papier,	
  et	
  surtout	
  pas	
  tirer	
  la	
  chasse,	
  ce	
  qui	
  était	
  réservé	
  à	
  la	
  
grosse	
  commission,	
  elle	
  passa	
  dans	
   la	
  salle	
  de	
  bains.	
  Là	
  également,	
  pas	
  de	
   lumière.	
  C’était	
  
bien	
   le	
   secteur,	
   ou	
   la	
   tour.	
  Mais	
   la	
   lumière	
  de	
   talc	
   traversant	
   le	
   fenestron	
  était	
   suffisante	
  
pour	
   ce	
   qu’elle	
   avait	
   à	
   faire,	
   se	
   brosser	
   les	
   dents,	
   nouer	
   ses	
   longs	
   cheveux	
   en	
   chignon	
  
sommaire,	
   se	
  passer	
  un	
  gant	
  de	
   toilette	
  à	
   l’eau	
   froide	
   sur	
   la	
   figure,	
   les	
   aisselles,	
   entre	
   les	
  
cuisses.	
  Le	
  reste,	
  plus	
  tard.	
  	
  

Devant	
  la	
  glace	
  en	
  pied	
  fixée	
  au	
  mur	
  face	
  à	
  la	
  baignoire,	
  elle	
  s’observa	
  comme	
  chaque	
  
matin	
  d’un	
  œil	
  neutre.	
  Ni	
  critique	
  ni	
  autosatisfaction,	
  un	
  sentiment	
  qui	
  aurait	
  pourtant	
  été	
  
de	
  mise.	
  Astrid	
  Cathelain,	
   née	
   Sorensen	
   vingt-­‐sept	
   ans	
  plus	
   tôt	
   à	
  Trondheim	
  en	
  Norvège,	
  
mesurait	
  un	
  mètre	
  quatre-­‐vingt-­‐sept	
  pour	
  ses	
  soixante-­‐neuf	
  kilos.	
  Son	
  visage	
  était	
  lisse,	
  son	
  
front	
   haut	
   et	
   bombé,	
   ses	
   yeux	
   de	
   porcelaine,	
   ses	
   joues	
   encore	
   empreintes	
   d’un	
   reste	
   de	
  
rondeur	
   enfantine.	
   Elle	
   aurait	
   pu	
   être	
   mannequin,	
   ou	
   se	
   faire	
   couronner	
   Miss	
   quelque	
  
chose.	
  Mais	
   elle	
   avait	
  préféré,	
   sans	
  d’ailleurs	
   se	
  poser	
   la	
  question,	
  des	
   études	
  d’ingénieur	
  
dans	
  la	
  thermodynamique,	
  commencées	
  à	
  dix-­‐neuf	
  ans,	
  en	
  France,	
  à	
  l’institut	
  Louis-­‐Néel	
  de	
  
Grenoble,	
  où	
  elle	
  avait	
  rencontré	
  Yves.	
  Ils	
  s’étaient	
  aimés	
  tout	
  de	
  suite,	
  s’étaient	
  mariés	
  et,	
  
après	
  avoir	
  trouvé	
  l’un	
  et	
  l’autre	
  un	
  poste	
  pas	
  très	
  glorieux	
  mais	
  qu’ils	
  espéraient	
  provisoire	
  
à	
  sept	
  cents	
  kilomètres	
  de	
  la	
  capitale	
  du	
  Dauphiné,	
  à	
  la	
  Sarretech,	
  où	
  ils	
  travaillaient	
  sur	
  la	
  
géothermie	
  à	
  but	
  de	
  chauffage	
  urbain,	
  ils	
  avaient	
  emménagé	
  dix-­‐huit	
  mois	
  plus	
  tôt	
  dans	
  la	
  
tour,	
   cinquième	
   étage	
   face	
   B.	
   Programmé	
   peu	
   avant,	
   Viktor	
   était	
   arrivé,	
   qui	
   resterait	
  
probablement	
  enfant	
  unique	
  afin	
  de	
  ne	
  pas	
   trop	
  peser	
   sur	
   la	
   fragile	
   et	
  plus	
  menacée	
  que	
  
jamais	
  survie	
  de	
  la	
  planète.	
  Ce	
  qui	
  était	
  naturellement	
  un	
  problème,	
  le	
  problème.	
  Pourtant,	
  
hormis	
  ces	
  menaces	
  rarement	
  absentes	
  à	
  l’esprit	
  —	
  et	
  comment	
  faire	
  autrement	
  —,	
  la	
  vie	
  
pour	
   Astrid	
   s’était	
   jusqu’à	
   présent	
   déroulée	
   exactement	
   comme	
   elle	
   l’avait	
   désirée,	
   sans	
  
heurt,	
   sans	
   vraies	
   surprises,	
   sans	
   aspérités	
   non	
   plus.	
   Heureuse,	
   alors	
  ?	
   Elle	
   n’était	
   pas	
  
femme	
   à	
   s’égarer	
   dans	
   des	
   analyses	
   inutiles.	
   Cependant,	
   s’il	
   y	
   avait	
   eu	
   quelque	
   part	
   une	
  
balance	
  à	
  peser	
  les	
  destinées,	
  Astrid	
  eût	
  été	
  sans	
  aucun	
  doute	
  sur	
  le	
  plateau	
  du	
  haut.	
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Elle	
  fit	
  une	
  grimace	
  à	
  son	
  image	
  toujours	
  semblable,	
  ce	
  qui	
  creusa	
  une	
  fossette	
  sur	
  sa	
  
joue	
  gauche.	
  Puis	
  elle	
  se	
  détourna	
  de	
  ce	
  miroir	
  qui	
  ne	
  pouvait	
  décemment	
  pas	
  cesser	
  de	
  lui	
  
affirmer	
  qu’elle	
  était	
  toujours	
  la	
  plus	
  belle	
  pour	
  aller	
  décrocher	
  d’une	
  patère	
  un	
  fin	
  peignoir	
  
de	
  soie,	
  rouge	
  avec	
  des	
  dragons	
  noirs	
  et	
  dorés,	
  une	
  des	
  rares	
  fantaisies	
  qu’elle	
  se	
  permettait,	
  
acheté	
  dans	
  une	
  boutique	
  asiatique	
  les	
  premiers	
  mois	
  de	
  son	
  mariage,	
  quand	
  Yves	
  et	
  elle	
  ne	
  
cessaient	
  de	
  se	
  faire	
  des	
  cadeaux	
  inutiles.	
  Ses	
  seins	
  commençaient	
  vraiment	
  à	
  lui	
  faire	
  mal,	
  
la	
  montée	
  de	
  lait	
  du	
  matin	
  avait	
  commencé.	
  Elle	
  noua	
  autour	
  de	
  sa	
  taille	
  un	
  rien	
  trop	
  forte,	
  
nul	
  n’est	
  parfait,	
  la	
  ceinture	
  du	
  peignoir	
  et	
  repartit	
  vers	
  la	
  chambre,	
  qui	
  l’accueillit	
  avec	
  sa	
  
nappe	
  laiteuse.	
  Pour	
  la	
  première	
  fois,	
  Astrid	
  trouva	
  bizarre	
  cette	
  clarté	
  trop	
  vive	
  mais	
  sans	
  
teint	
   que	
   les	
   stores	
   baissés,	
   aux	
   lames	
   inclinées	
   à	
   75°,	
   étaient	
   impuissants	
   à	
   tamiser.	
  
Certainement	
   un	
   effet	
   de	
   la	
   chaleur,	
   trop	
   forte	
   dès	
   l’aube,	
   une	
   des	
   causes	
   de	
   cet	
   été	
   qui	
  
s’étirait	
  avec	
  monotonie	
  sans	
  une	
  goutte	
  de	
  pluie.	
  En	
  juin,	
  la	
  petite	
  famille	
  était	
  allée	
  passer	
  
trois	
  semaines	
  de	
  vacances	
  chez	
  elle,	
  où	
  la	
  neige	
  fondait	
  désormais	
  avec	
  un	
  mois	
  d’avance.	
  
Changements	
  climatiques,	
  météo	
  folle,	
  mauvaises	
  nouvelles	
  du	
  futur.	
  	
  

Comme	
  chaque	
  fois	
  qu’elle	
  remuait	
  ce	
  genre	
  de	
  pensée,	
  Astrid	
  sentit	
  un	
  pincement	
  
métallique	
   lui	
   torturer	
   l’estomac.	
   Viktor.	
   Il	
   y	
   avait	
   Viktor,	
   face	
   au	
  monde	
   sans	
   pitié	
   dans	
  
lequel,	
  avec	
  ce	
  qui	
  lui	
  arrivait	
  désormais	
  de	
  prendre	
  pour	
  de	
  l’inconscience,	
  elle	
  l’avait	
  jeté.	
  
Mais	
  comme	
  chaque	
  fois	
  aussi,	
  elle	
  s’en	
  voulut	
  de	
  ce	
  trop	
  facile	
  pessimisme.	
  Pour	
  l’instant,	
  
l’urgence	
   était	
   de	
   le	
   nourrir,	
   lui	
   donner	
   encore	
   un	
   peu	
   de	
   sa	
   vie,	
   son	
   sang,	
   son	
   lait.	
   Elle	
  
soupesa	
  son	
  sein	
  gauche,	
  plus	
  douloureux	
  que	
  le	
  droit.	
  Pourquoi	
  son	
  bébé	
  ne	
  se	
  manifestait-­‐
il	
  pas,	
  ne	
  serait-­‐ce	
  que	
  par	
  un	
  gémissement	
  endormi	
  ?	
  Elle	
  traversa	
  à	
  pas	
  aériens	
  la	
  chambre	
  
blanche,	
  zen	
  de	
  chez	
  zen,	
  qui	
  ne	
  comportait	
  que	
  le	
  lit,	
  deux	
  chaises	
  et	
  le	
  berceau,	
  et	
  dont	
  les	
  
murs	
   n’étaient	
   ornés	
   que	
   de	
   deux	
   petits	
   drapeaux	
   torsadés,	
   un	
   français,	
   un	
   norvégien,	
  
encore	
  un	
   legs	
  des	
  brèves	
  années	
  d’insouciance.	
  Elle	
   se	
  pencha	
   sur	
   le	
  berceau,	
   ses	
  mains	
  
refermées	
   sur	
   les	
   montants	
   parallèles.	
   Les	
   pinces	
   qui	
   tenaillaient	
   son	
   estomac	
   se	
  
refermèrent	
   avec	
   plus	
   de	
   violence	
   encore,	
   provoquant	
   une	
   brève	
   remontée	
   de	
   sucs	
  
gastriques	
   qu’elle	
   déglutit	
   immédiatement.	
   Il	
   y	
   avait	
   une	
   raison	
   à	
   l’absence	
   du	
   moindre	
  
bruissement	
  venant	
  de	
  l’intérieur	
  douillet	
  du	
  berceau.	
  Il	
  était	
  vide.	
  

Pendant	
  une	
  seconde	
  ou	
  deux,	
  Astrid	
  ne	
  comprit	
  pas	
  le	
  message	
  que	
  lui	
  envoyaient	
  
ses	
  yeux.	
  À	
  l’intérieur	
  du	
  demi	
  cocon	
  ovale,	
  l’oreiller	
  et	
  le	
  rabat	
  du	
  drap	
  bleu	
  lavande	
  étaient	
  
bien	
  là,	
  ainsi	
  que	
  la	
  légère	
  couverture	
  outremer.	
  Mais	
  rien	
  d’autre.	
  Viktor	
  n’était	
  pas	
  couché	
  
dans	
   le	
   berceau	
   où	
   seul	
   l’évasement	
   creusé	
   par	
   sa	
   tête	
   absente	
   témoignait	
   d’une	
   réalité	
  
charnelle.	
   Astrid	
   sortit	
   brusquement	
   de	
   la	
   paralysie	
   hébétée	
   qui	
   l’avait	
   saisie.	
   Et	
   les	
  
hypothèses	
   se	
  mirent	
   à	
   battre	
   de	
   l’aile	
   dans	
   son	
   esprit	
   épris	
   de	
   logique.	
   Viktor	
   n’est	
   pas	
  
sorti	
  tout	
  seul	
  du	
  berceau,	
  il	
  n’est	
  pas	
  encore	
  assez	
  fort	
  ou	
  dégourdi	
  pour	
  ça.	
  Et	
  il	
  n’est	
  pas	
  
tombé,	
  je	
  l’aurais	
  entendu,	
  même	
  en	
  pleine	
  nuit.	
  Il	
  est	
  avec	
  son	
  père.	
  Pendant	
  que	
  j’étais	
  à	
  la	
  
salle	
  de	
  bains,	
  il	
  s’est	
  réveillé,	
  il	
  a	
  crié,	
  son	
  père	
  est	
  venu	
  le	
  chercher	
  et	
  l’a	
  ramené	
  avec	
  lui	
  
dans	
   le	
   lit.	
   Il	
   le	
   fait	
  parfois.	
  Une	
  vague	
  de	
  fraîcheur	
  atténua	
  sa	
  douleur	
  à	
   l’estomac.	
  Elle	
  se	
  
précipita	
   vers	
   le	
   lit,	
   appelant	
  :	
   «	
  Paul	
  !	
   Paul,	
   tu	
   m’entends	
  ?	
  »	
   Elle	
   s’infiltra	
   dans	
   l’étroite	
  
rivière	
  située	
  entre	
  la	
  porte-­‐fenêtre	
  et	
  le	
  côté	
  gauche	
  du	
  lit.	
  Le	
  drap	
  était	
  toujours	
  chiffonné,	
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moulé	
  en	
  S,	
  dessinant	
  la	
  très	
  vague	
  silhouette	
  d’un	
  homme	
  couché	
  sur	
  le	
  côté.	
  Elle	
  se	
  baissa,	
  
l’arracha	
  jusqu’au	
  pied	
  du	
  lit.	
  Cette	
  fois,	
  l’incompréhension	
  fut	
  telle	
  qu’elle	
  en	
  eut	
  un	
  vertige,	
  
dut	
  se	
  retenir	
  au	
  montant	
  de	
  la	
  fenêtre	
  pour	
  ne	
  pas	
  tomber.	
  Paul	
  n’était	
  pas	
  dans	
  le	
  lit.	
  Pas	
  
plus	
  que	
  Viktor.	
  Le	
  drap	
  du	
  dessous	
  et	
  l’oreiller	
  présentaient	
  bien	
  l’empreinte	
  en	
  chien	
  de	
  
fusil	
   de	
   son	
   mari	
   mais	
   Paul	
   n’était	
   pas	
   là,	
   il	
   n’était	
   plus	
   là.	
   Et	
   ce	
   n’était	
   pas	
   le	
   pire.	
  
Contrairement	
   à	
   elle,	
   Paul,	
   s’il	
   dormait	
   le	
   plus	
   souvent	
   les	
   couilles	
   à	
   l’air,	
   selon	
   son	
  
expression,	
  ne	
  se	
  couchait	
  jamais	
  sans	
  un	
  haut,	
  en	
  général	
  un	
  vieux	
  T-­‐shirt.	
  La	
  veille	
  au	
  soir,	
  
il	
  en	
  avait	
  passé	
  un	
  noir,	
  imprimé	
  du	
  visage	
  blafard	
  de	
  Kafka,	
  souvenir	
  d’une	
  virée	
  à	
  Prague.	
  
Le	
  T-­‐shirt	
  se	
  trouvait	
   là,	
  étalé	
  proprement	
  sur	
   le	
  drap	
  jaune	
  paille,	
  rectangle	
  noir	
  encadré	
  
des	
   deux	
   petites	
   ailes	
   des	
  manches	
   courtes.	
   Comme	
   si	
   la	
   substance	
   charnelle	
   de	
   Paul	
   en	
  
était	
  sortie	
  de	
  manière	
  éthérée	
  pour	
  s’en	
  aller…	
  ailleurs.	
  

Le	
  pan	
  du	
  drap	
  toujours	
  serré	
  dans	
  son	
  poing	
  crispé,	
  Astrid	
  recula	
  d’un	
  pas.	
  Son	
  dos	
  
heurta	
   le	
   montant	
   ouvert	
   de	
   la	
   porte-­‐fenêtre,	
   produisant	
   un	
   bruit	
   cinglant	
   qui,	
   dans	
   le	
  
silence,	
  explosa	
  dans	
  la	
  pièce	
  et	
  dans	
  la	
  totalité	
  de	
  l’univers.	
  

	
  
	
  
	
  
Pierre	
  
	
  
	
  
Pierre	
  Bonnefoy	
  s’appuyait	
  des	
  deux	
  mains	
  au	
  cylindre	
  guère	
  plus	
  gros	
  qu’un	
  tuyau	
  

d’aspirateur	
   qui	
   tenait	
   lieu	
   de	
   rambarde	
   au	
   balcon	
   de	
   sa	
   chambre.	
   Ses	
   doigts	
   avaient	
  
empoigné	
  la	
  pièce	
  de	
  métal	
  creux,	
  déjà	
  tiède	
  malgré	
  l’heure	
  matinale,	
  comme	
  s’il	
  avait	
  voulu	
  
s’y	
  retenir	
  de	
   toutes	
  ses	
   forces	
  pour	
  ne	
  pas	
  céder	
  à	
   la	
   tentation	
  du	
  plongeon.	
   Il	
  n’ignorait	
  
rien	
   de	
   ce	
   sentiment.	
   L’attirance	
   du	
   vide,	
   bien	
   connue	
   chez	
   Edgar	
   Poe	
  mais	
   ignorée	
   aux	
  
Érables	
  où,	
  de	
  mémoire	
  d’habitant,	
  nul	
  suicide	
  par	
  défenestration	
  n’était	
  venu	
  précipiter	
  la	
  
tour	
  au	
  rayon	
  des	
   faits	
  divers.	
  Lui-­‐même,	
  quand	
   il	
  avait	
  compris	
  que	
  Céline	
  ne	
   lui	
   laissait	
  
espérer	
   aucun	
   retour	
   en	
   arrière	
   possible,	
   n’aurait	
   jamais…	
   Non,	
   pas	
   une	
   seconde.	
   Une	
  
phrase,	
  cette	
  bonne	
  blague,	
  plutôt	
  crever	
  que	
  mourir	
  pour	
  toi,	
  venue	
  peut-­‐être	
  d’un	
  dessin	
  de	
  
Wolinski,	
   lui	
   traversa	
   une	
   fois	
   de	
   plus	
   l’esprit	
   pour	
   se	
   dissiper	
   aussitôt,	
   sans	
   arracher	
   le	
  
moindre	
  sourire	
  à	
  ses	
   lèvres.	
  Sauter.	
  Quelle	
  connerie	
  !	
  Pourtant,	
  aujourd’hui,	
  à	
  cet	
   instant,	
  
en	
   ce	
  matin	
  plus	
  que	
  blême	
  où	
  une	
  brume	
  déraisonnable	
   était	
   venue	
   coloniser	
   le	
  proche	
  
horizon,	
  ç’aurait	
  été	
  presque	
  tentant.	
  	
  

La	
   perspective	
   verticale	
   de	
   la	
   tour,	
   vue	
   en	
   plongée,	
   avait	
   des	
   allures	
   de	
   puits	
   aux	
  
parois	
   molles	
   et	
   blanches,	
   un	
   puits	
   foré	
   dans	
   un	
   matelassage	
   de	
   soie	
   translucide	
   dont	
  
l’intérieur	
   paraissait	
   par	
   contraste	
   être	
   le	
   seul	
   endroit	
   solide,	
   stable,	
   fait	
   d’une	
   réalité	
  
rassurante,	
  d’un	
  univers	
  qui	
  s’était	
  délité.	
  Pierre	
  se	
  pencha	
  un	
  peu	
  plus,	
   sentant	
  dans	
  son	
  
abdomen	
   à	
   la	
   fermeté	
   tout	
   juste	
   passable,	
   entre	
   les	
   deux	
   épines	
   iliaques,	
   s’incruster	
   le	
  
manchon	
  de	
  métal	
  de	
  la	
  rambarde.	
  Sous	
  ses	
  yeux,	
   la	
  tour	
  avec	
  ses	
  douze	
  étages	
  inférieurs	
  
s’amincissait	
   jusqu’à	
   l’endroit	
  où	
  elle	
   s’enracinait	
   sur	
   son	
   terre-­‐plein	
  de	
  granité	
  d’un	
  rose	
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fané.	
  Oui,	
  presque	
  tentant.	
  Se	
  pencher	
  un	
  peu	
  plus,	
  et	
  un	
  peu	
  plus	
  encore,	
  sentir	
  son	
  axe	
  de	
  
gravité	
  s’inverser,	
  passer	
  de	
  son	
  bassin	
  à	
  ses	
  épaules	
  et	
  son	
  front.	
  Lâcher	
  les	
  mains	
  et…	
  

Connerie	
  !	
  Pierre	
  secoua	
  la	
  tête,	
  qu’une	
  sensation	
  de	
  vertige	
  avait	
  fait	
  chavirer.	
  Mais	
  
juste	
  une	
  seconde	
  ou	
  deux.	
   Il	
  respira	
  à	
   fond,	
  absorba	
  un	
  air	
  qu’il	
   trouva	
  bizarrement	
  sans	
  
goût	
  et	
  sans	
  odeur,	
  aseptisé.	
  Il	
  se	
  redressa,	
  se	
  décolla	
  de	
  la	
  rambarde	
  sans	
  en	
  desserrer	
  les	
  
mains.	
  Les	
  quatre	
  fenêtres	
  de	
  son	
  modeste	
  deux	
  pièces	
  s’ouvrait	
  sur	
  la	
  façade	
  Est.	
  Presque	
  à	
  
ses	
  pieds,	
  mais	
  des	
  pieds	
  qui	
  se	
  seraient	
  trouvés	
  à	
  près	
  de	
  quarante	
  mètres	
  au-­‐dessous	
  de	
  
sa	
  tête,	
  la	
  surface	
  de	
  l’auvent	
  hémicirculaire	
  qui	
  protégeait	
  l’entrée	
  du	
  43	
  faisait	
  penser	
  à	
  la	
  
couche	
   supérieure	
   d’une	
   poubelle	
   verte	
   grande	
   ouverte,	
   où	
   s’entassaient	
   de	
   multiples	
  
journaux,	
   pour	
   la	
   plupart	
   des	
   gratuits,	
   des	
   boîtes	
   de	
   bière	
   et	
   de	
   Coca,	
   des	
   emballages	
   en	
  
plastique,	
   divers	
   cartons	
   cabossés,	
   de	
   petits	
   objets	
   non	
   identifiables	
   de	
   cette	
   hauteur,	
   un	
  
poste	
   de	
   télé	
   éclaté,	
   le	
   scintillement	
   du	
   verre	
   brisé,	
   le	
   tout	
  moulé	
   dans	
   un	
   tapis	
   d’algues	
  
noirâtres	
  :	
   des	
   légumes	
   au	
   dernier	
   degré	
   du	
   pourrissement	
   balancés	
   avec	
   le	
   reste	
   par	
  
quelques	
  ménagères	
  peu	
  regardantes	
  sur	
  les	
  bonnes	
  manières	
  et	
  la	
  vie	
  en	
  collectivité.	
  Rien	
  
de	
  nouveau,	
  en	
  somme.	
  Le	
  réceptacle	
  à	
  déchets	
  tombés	
  des	
  hauteurs	
  n’était	
  jamais	
  nettoyé,	
  
sauf	
  en	
  période	
  de	
  ravalement,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  au	
  mieux	
  tous	
  les	
  cinq	
  ans.	
  

Pierre	
  soupira.	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  ça	
  pouvait	
  bien	
  lui	
  foutre	
  ?	
  Il	
  détacha	
  son	
  regard	
  de	
  ce	
  
demi-­‐cercle	
  de	
  cochonneries.	
  Le	
  terre-­‐plein	
  rectangulaire	
  supportant	
  la	
  tour	
  était	
  découpé,	
  
à	
  une	
  dizaine	
  de	
  mètres	
  en	
  avant	
  de	
  l’entrée	
  mais	
  un	
  peu	
  sur	
  sa	
  gauche,	
  d’une	
  tranche	
  de	
  
gâteau	
   taillée	
  dans	
   la	
  masse	
  où	
   s’insérait	
  un	
   large	
  escalier	
  de	
  douze	
  marches	
  exactement	
  
permettant	
  d’accéder	
  au	
  niveau	
  du	
  trottoir,	
  du	
  parking	
  et	
  de	
  l’avenue	
  Aristide	
  Bergès	
  —	
  du	
  
nom	
   d’un	
   industriel	
   ayant	
   travaillé	
   dans	
   l’hydraulique.	
   Une	
   rangée	
   de	
   buis	
   ternes	
  
vaguement	
   taillés	
   au	
   carré	
   matérialisait	
   la	
   frontière	
   avec	
   le	
   parking	
   où	
   les	
   voitures	
  
s’alignaient	
   comme	
   à	
   l’ordinaire,	
   tant	
   vers	
   la	
   droite	
   que	
   vers	
   la	
   gauche.	
   Un	
   peu	
   plus	
  
nombreuses	
  qu’habituellement	
  à	
  cette	
  heure	
  ?	
  Peut-­‐être.	
  En	
  tout	
  cas,	
  aucune	
  ne	
  faisait	
  mine	
  
de	
   démarrer,	
   et	
   Pierre	
   ne	
   repéra	
   pas	
   la	
   moindre	
   silhouette	
   qui	
   aurait	
   eu	
   la	
   bonté	
   de	
  
s’approcher	
  d’un	
  des	
  véhicules,	
  d’en	
  ouvrir	
  la	
  portière,	
  de	
  faire	
  rugir	
  son	
  moteur,	
  ne	
  serait-­‐
ce	
  que	
  pour	
  bousculer	
  à	
  sa	
  seule	
  intention	
  un	
  silence	
  que	
  rien	
  ne	
  semblait	
  vouloir	
  déchirer.	
  
Ses	
  paupières	
  s’étrécirent.	
  Il	
  venait	
  seulement	
  de	
  remarquer,	
  en	
  avant	
  de	
  la	
  rangée	
  de	
  buis,	
  
deux	
   petites	
   taches	
   noires	
   en	
   forme	
   de	
   virgule	
   qui	
   semblaient	
   incrustées	
   dans	
   le	
   crépi.	
  
Qu’est-­‐ce	
  que	
  cela	
  pouvait	
  bien	
  être	
  ?	
  Surtout	
  que…	
  oui,	
  une	
  autre	
   tache	
  de	
  même	
  nature	
  
était	
   visible	
   sur	
   le	
   rebord	
   de	
   pierre	
   de	
   l’escalier,	
   et	
   une	
   quatrième	
   en	
   plein	
   milieu	
   des	
  
marches.	
  Une	
  fois	
  repérées,	
  il	
  suffisait	
  de	
  chercher	
  pour	
  en	
  découvrir	
  d’autres	
  parsemant	
  le	
  
terre-­‐plein,	
   une	
   douzaine	
   au	
   moins,	
   éparpillées	
   sur	
   toute	
   la	
   surface	
   du	
   parvis	
   et	
   de	
   ses	
  
alentours.	
   De	
   quoi	
   s’agissait-­‐il	
  ?	
   Pas	
   les	
   habituelles	
   bouteilles	
   de	
   bière	
   cassées,	
   ou	
   autres	
  
objets	
  familiers	
  qu’un	
  employé	
  municipal	
  plus	
  indifférent	
  que	
  maussade	
  ramassait	
  une	
  ou	
  
deux	
  fois	
  par	
  semaine	
  avec	
  une	
  espèce	
  de	
  pince	
  à	
  long	
  manche,	
  pour	
  les	
  enfourner	
  dans	
  la	
  
hotte	
  de	
  plastique	
  noir	
  de	
  la	
  carriole	
  à	
  roulettes	
  qu’il	
  poussait	
  devant	
  lui.	
  De	
  son	
  treizième	
  
étage,	
  Pierre	
  ne	
  parvenait	
  pas	
  à	
  déterminer	
  si	
  ces	
  traces	
  noirâtres	
  ou	
  gris	
  foncé	
  avaient	
  du	
  
relief,	
   s’il	
   s’agissait	
  de	
   taches	
  véritables,	
  par	
  exemple	
  de	
   la	
  peinture,	
  où	
  si	
  quelqu’un	
  avait	
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semé	
   sur	
   son	
   passage,	
   volontairement	
   ou	
   pas,	
   des	
   chaussettes,	
   des	
   aubergines,	
   des	
  
chaussures,	
  des	
  bananes	
  blettes,	
  n’importe	
  quoi.	
  

Cette	
  fois,	
  Pierre	
  se	
  surprit	
  à	
  sourire,	
  une	
  légère	
  crispation	
  des	
  muscles	
  de	
  ses	
  joues	
  
en	
   faisant	
   foi.	
  N’importe	
   quoi,	
   effectivement.	
  Qu’est-­‐ce	
   que	
   ça	
   pouvait	
   bien	
   lui	
   faire	
   si	
   un	
  
sagouin	
  avait	
  dégueulassé	
  un	
  peu	
  plus	
  le	
  sol	
  autour	
  des	
  Érables	
  ?	
  Quelle	
  importance	
  ?	
  Sauf	
  
que	
   tout	
   prenait	
   une	
   importance	
   démesurée	
   dans	
   ces	
   circonstances.	
   Les	
   circonstances	
  ?	
  
Soupir.	
  Oui,	
  cette	
  brume	
  qui	
  ne	
  se	
  décidait	
  pas	
  à	
  se	
  lever,	
  cette	
  absence	
  de	
  mouvements	
  et	
  
de	
   bruits…	
   De	
   bruits	
   surtout.	
   Pourquoi	
   ce	
   silence	
  ?	
   Personne	
   n’allait	
   se	
   décider	
   à	
   faire	
  
hurler	
  sa	
  radio	
  ?	
  Ils	
  étaient	
  tous	
  morts	
  ou…	
  

Très	
  drôle.	
  Pierre	
  dut	
   faire	
  un	
  effort	
  pour	
  décoller	
  de	
   la	
   rambarde	
  ses	
  paumes	
  qui	
  
avaient	
  une	
  fâcheuse	
  tendance	
  à	
  y	
  adhérer.	
  La	
  chaleur,	
  la	
  sueur.	
  Il	
  fit	
  jouer	
  ses	
  doigts	
  les	
  uns	
  
contre	
   les	
  autres,	
  puis	
   se	
   frotta	
   les	
  mains	
  contre	
  sa	
  poitrine,	
  où	
  s’épanouissait	
  une	
   toison	
  
rude	
  et	
  noire,	
  bouclée,	
  qui	
  couvrait	
  entièrement	
  ses	
  pectoraux	
  mais	
  s’évanouissait	
  presque	
  
complètement	
   sous	
   son	
   sternum.	
   Une	
   bizarrerie	
   morphologique	
   qu’il	
   n’aimait	
   pas,	
   qu’il	
  
trouvait	
  même	
  ridicule,	
  au	
  point	
  d’envier	
  la	
  poitrine	
  glabre	
  de	
  certains	
  acteurs	
  américains	
  
qui	
  se	
  faisaient	
  très	
  certainement	
  épiler	
  avant	
  de	
  passer	
  sous	
  les	
  sunlights.	
  Pourtant,	
  Céline	
  
aimait	
   cette	
   toison	
   dans	
   laquelle	
   elle	
   faisait	
   jouer	
   ses	
   doigts,	
   lui	
   tiraillant	
   les	
   bouclettes	
  
autour	
  des	
  tétons.	
  Elle	
  l’aimait,	
  oui.	
  À	
  conjuguer	
  à	
  l’imparfait,	
  bien	
  entendu.	
  Ridicule.	
  Et	
  lui,	
  
alors,	
  il	
  ne	
  l’était	
  pas,	
  ridicule,	
  nu	
  comme	
  un	
  singe	
  moitié	
  hirsute,	
  moitié	
  pelé	
  agrippé	
  à	
  son	
  
perchoir	
  ?	
   Il	
   venait	
   seulement	
  de	
   reprendre	
  conscience	
  de	
  sa	
  nudité,	
   avec	
   la	
   sensation	
  de	
  
cette	
  toison	
  malencontreuse	
  crissant	
  sous	
  ses	
  paumes.	
  Ses	
  yeux	
  effleurèrent	
  le	
  bosquet	
  dru	
  
qui	
   s’épanouissait	
   sur	
   son	
   pubis,	
   engloutissant	
   aux	
   trois	
   quarts	
   son	
   pénis.	
   La	
   silhouette	
  
embuée	
   de	
   la	
   tour	
   des	
   Tilleuls	
   lui	
   renvoya	
   un	
   écho	
  moqueur.	
   S’il	
   ne	
   fit	
   pas	
   un	
   bond	
   en	
  
arrière,	
   il	
   recula	
   en	
   tout	
   cas	
   avec	
   précipitation.	
   Il	
   ne	
   pouvait	
   pas	
   rester	
   à	
   poil	
   toute	
   la	
  
journée.	
  Au	
  moins	
  passer	
  son	
  jean	
  et	
  un	
  T-­‐shirt.	
  D’ailleurs,	
  il	
  avait	
  envie	
  de	
  pisser.	
  

Il	
   traversa	
   en	
   deux	
   enjambées	
   pesantes	
   son	
   lit	
   dont	
   les	
   ressorts	
   du	
   sommier	
  
couinèrent	
  sans	
  modération,	
   rafla	
  au	
  passage	
  ses	
  vêtements	
  de	
   la	
  veille,	
   slip	
  compris,	
  qui	
  
traînaient	
  par	
   terre	
  à	
   côté	
  du	
   roman	
  de	
  Clive	
  Barker	
  qu’il	
  ne	
  parvenait	
  pas	
  à	
   terminer	
  et	
  
qu’il	
  avait	
  refermé	
  sans	
  avoir	
  pensé	
  à	
  marquer	
  la	
  page,	
  ce	
  qui	
  lui	
  arrivait	
  une	
  fois	
  sur	
  deux.	
  
Il	
  sortit	
  de	
  la	
  pièce,	
   l’impression	
  collée	
  à	
  la	
  nuque	
  que	
  quelqu’un	
   l’observait	
  depuis	
  la	
  tour	
  
d’en	
  face.	
  Il	
  n’eut	
  que	
  trois	
  mètres	
  de	
  couloir	
  (bleu	
  pâle)	
  supplémentaires	
  à	
  parcourir	
  pour	
  
pénétrer	
   dans	
   les	
   chiottes.	
   Il	
   alluma.	
  Ou	
   crut	
   le	
   faire.	
  Mais	
   son	
   index	
   eut	
   beau	
   baisser	
   et	
  
relever	
   plusieurs	
   fois	
   le	
   petit	
   bec	
   de	
   plastique	
  de	
   l’interrupteur,	
   les	
   lieux	
  ne	
   s’éclairèrent	
  
pas.	
   L’ampoule	
  ?	
   Hier	
   soir,	
   ça	
   marchait.	
   Il	
   secoua	
   la	
   tête,	
   pissa	
   quand	
   même	
   dans	
   la	
  
pénombre	
   avec	
   l’impression	
   qu’il	
   avait	
   tout	
   arrosé,	
   reflua,	
   passa	
   dans	
   la	
   salle	
   de	
   bains	
  
adjacente	
   où	
   seul	
   un	
   étroit	
   fenestron	
   en	
   verre	
   dépoli	
   répandait	
   un	
   nappe	
   poudreuse	
   qui	
  
noyait	
  les	
  contours	
  plus	
  qu’elle	
  ne	
  les	
  accusait.	
  À	
  nouveau	
  son	
  doigt	
  trouva	
  l’interrupteur,	
  à	
  
nouveau,	
  mais	
  avec	
  moins	
  de	
  persévérance	
  qu’aux	
  chiottes,	
  il	
  s’agaça	
  à	
  faire	
  de	
  la	
  lumière.	
  
Qui	
  ne	
  vint	
  pas.	
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s’est	
  évanouie	
  dans	
   l’air	
  chaud,	
  qu’elle	
  a	
  été	
  effacée	
  de	
   la	
  tour.	
  Pareil	
  pour	
  Laurent	
  Gentil,	
  
qui	
  semble	
  avoir	
  oublié	
  qu’il	
  avait	
  quelque	
  chose	
  d’important	
  à	
  lui	
  dire.	
  Mais	
  ça,	
  il	
  s’en	
  fout	
  
un	
  peu.	
  Et	
  la	
  vie	
  continue.	
  La	
  pré-­‐rentrée	
  arrive,	
  il	
  n’a	
  revu	
  ni	
  l’une	
  ni	
  l’autre.	
  Il	
  a	
  retrouvé	
  
ses	
  collègues	
  dont	
  il	
  se	
  fout	
  à	
  peu	
  près	
  autant,	
  et	
  aussi	
  son	
  pote	
  Francis,	
  qui	
  a	
  raconté	
  son	
  
Maroc	
  tandis	
  que	
   lui,	
  en	
  retour,	
  a	
  gémi	
  sur	
  Céline.	
  De	
  toute	
   façon,	
   il	
  préfère	
  rester	
   le	
  plus	
  
possible	
  éloigné	
  de	
  son	
  appartement.	
  Dans	
  la	
  tour	
  règne	
  une	
  ambiance	
  bizarre,	
  pesante.	
  Les	
  
résidents,	
   quand	
   ils	
   se	
   frôlent	
   dans	
   les	
   couloirs,	
   l’ascenseur,	
   la	
  montée	
   d’escalier,	
   le	
   hall,	
  
semblent	
   toujours	
   sur	
   le	
   point	
   de	
   se	
   communiquer	
   des	
   secrets	
   primordiaux	
   mais,	
   au	
  
moment	
  de	
  se	
  parler,	
  se	
  contentent	
  de	
  se	
  regarder	
  avec	
  des	
  fantômes	
  dans	
  les	
  yeux.	
  Pierre	
  
croise	
   à	
   nouveau	
   Solange	
   Rozan,	
   qui	
   cette	
   fois	
   l’accroche,	
   se	
   fait	
   aguicheuse,	
   l’invite	
   à	
  
manger.	
   Il	
   se	
   garde	
   bien	
   de	
   se	
   rendre	
   à	
   cette	
   invitation.	
   Un	
   soir,	
   l’immeuble	
   est	
   en	
   émoi	
  
parce	
  que	
  l’aguicheuse	
  prétend	
  avoir	
  été	
  violée	
  par	
  plusieurs	
  membres	
  de	
  la	
  bande	
  dont	
  fait	
  
partie	
   Dylan	
   Weber,	
   les	
   Morlocks.	
   Vincenzini	
   et	
   quelques	
   costauds,	
   Max	
   Morlot,	
  
Bonaventure	
  Kayembe,	
  font	
  une	
  descente	
  dans	
  les	
  sous-­‐sols	
  où	
  les	
  voyous	
  ont	
  leur	
  repère.	
  
Une	
   bagarre	
   a	
   lieu,	
   au	
   cours	
   de	
   laquelle	
   Morlot	
   prend	
   un	
   mauvais	
   coup.	
   Mais	
   de	
   ces	
  
péripéties,	
   réelles	
   ou	
   fantasmées,	
   Pierre	
   n’a	
   connaissance	
   que	
   par	
   des	
   ragots	
   de	
   seconde	
  
main.	
   La	
   vie	
   continue.	
   À	
   la	
   pré-­‐rentrée	
   a	
   succédé	
   la	
   rentrée,	
   la	
   vraie.	
   Maintenant	
   c’est	
  
Marthe,	
  la	
  vieille	
  mademoiselle	
  du	
  premier,	
  qui	
  prétend	
  avoir	
  perdu	
  son	
  chat.	
  Il	
  finira	
  bien	
  
par	
  revenir.	
  Une	
  nuit,	
  un	
  ado	
  de	
  la	
  bande	
  des	
  Morlocks	
  meurt	
  d’une	
  overdose	
  au	
  fond	
  d’un	
  
boxe,	
  en	
  hurlant	
  que	
  quelque	
  chose	
   le	
  dévore.	
   Il	
  a	
  dû	
  avaler	
  du	
  costaud.	
  Parfois	
  Pierre	
  se	
  
réveille	
  en	
  sursaut,	
  cœur	
  battant,	
  un	
  bruit	
  de	
  tonnerre	
  dans	
  les	
  oreilles.	
  Ce	
  n’est	
  peut-­‐être	
  
qu’un	
   camion	
   fonçant	
   sur	
   la	
   proche	
   bretelle	
   d’autoroute	
   ou,	
   dans	
   le	
   ciel	
   nocturne,	
   le	
  
vrombissement	
   d’un	
   hélicoptère	
   de	
   police.	
   Il	
   tourne	
   alors	
   son	
   regard	
   vers	
   la	
   fenêtre,	
  
craignant	
   d’y	
   voir…	
  Mais	
   il	
   ne	
   sait	
   déjà	
   plus.	
   Dans	
   les	
  médias,	
   les	
   nouvelles	
   ne	
   sont	
   pas	
  
bonnes.	
   Pollution	
   due	
   à	
   la	
   sécheresse,	
   elle-­‐même	
   due	
   à	
   l’effet	
   de	
   serre.	
   Des	
   conflits	
   qui	
  
trainent,	
  meurent,	
   renaissent	
  à	
   travers	
   le	
  globe.	
  Distraitement,	
  Pierre	
  entend	
  à	
   la	
   radio	
   le	
  
cas	
  de	
  cette	
  ville,	
  située	
  il	
  ne	
  sait	
  où,	
  avec	
  laquelle	
  toutes	
  les	
  communications	
  sont	
  coupées.	
  
Réalité,	
  fantasme	
  ?	
  Il	
  n’est	
  qu’une	
  vérité,	
  à	
  reconsidérer	
  chaque	
  jour,	
  à	
  prendre	
  comme	
  elle	
  
vient,	
  comme	
  elle	
  est.	
  

Eh	
  oui,	
  la	
  vie	
  continue. 
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