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Le	  Bélial’	  vous	  propose	  volontairement	  des	  fichiers	  dépourvus	  de	  dispositifs	  de	  gestion	  des	  
droits	  numériques	  (DRM)	  et	  autres	  moyens	  techniques	  visant	  la	  limitation	  de	  l’utilisation	  et	  
de	  la	  copie	  de	  ces	  fichiers.	  
	  

• Si	  vous	  avez	  acheté	  ce	  fichier,	  nous	  vous	  en	  remercions.	  Vous	  pouvez,	  comme	  vous	  le	  
feriez	  avec	  un	  véritable	  livre,	  le	  transmettre	  à	  vos	  proches	  si	  vous	  souhaitez	  le	  leur	  
faire	   découvrir.	   Afin	   que	   nous	   puissions	   continuer	   à	   distribuer	   nos	   livres	  
numériques	  sans	  DRM,	  nous	  vous	  prions	  de	  ne	  pas	  le	  diffuser	  plus	  largement,	  via	  le	  
web	  ou	  les	  réseaux	  peer-‐to-‐peer. 

• Si	  vous	  avez	  acquis	  ce	  fichier	  d’une	  autre	  manière,	  nous	  vous	  demandons	  de	  ne	  pas	  
le	  diffuser.	  Notez	  que,	   si	   vous	   souhaitez	   soutenir	   l’auteur	  et	   les	   éditions	  du	  Bélial’,	  
vous	  pouvez	  acheter	   légalement	  ce	   fichier	  à	   l’adresse	  e.belial.fr	   en	  en	   fixant	  vous-‐
même	  le	  prix.	  
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Retrouvez tous nos livres numériques sur 
e.belial.fr 

 
Un avis, un bug, une coquille ? 
Venez discutez avec nous sur 
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La	   tour	  Les	  Érables	   se	  dresse	  au	  milieu	  d’une	  douzaine	  de	   tours	   semblables,	   elles-‐

mêmes	  bordées	  en	  angle	  droit,	  sur	  leurs	  faces	  nord-‐est,	  par	  autant	  de	  barres	  en	  quinconces.	  
L’ensemble	  de	  ces	  bâtiments	  forme	  la	  cité	  des	  Étangs,	  qui	  comporte	  aussi	  un	  centre	  sportif	  /	  
maison	  des	   jeunes	   incrusté	  entre	  un	  terrain	  de	  foot	  et	  un	  autre	  de	  basket	  et,	  quelque	  peu	  
décentré	  en	  bordure	  de	  la	  bretelle	  autoroutière,	  un	  centre	  commercial	  Soveco,	  sans	  oublier	  
une	  école,	  une	  crèche,	  une	  bibliothèque,	  toutes	  situées	  dans	  la	  barre	  principale,	  celle	  de	  la	  
Cour	  Longue.	  Au	  sud-‐ouest	  s’étale	  un	  semis	  anarchique	  de	  maisons	  particulières	  flanquées	  
de	   quelques	   entrepôts	   d’entreprises.	   La	   cité	   des	   Étangs,	   rejetée	   à	   la	   lointaine	   périphérie	  
d’une	  grande	  ville,	  peu	  importe	  laquelle,	  fut	  édifiée,	  comme	  tant	  d’autres	  du	  même	  genre,	  au	  
début	  des	  années	  70.	  La	  tour	  des	  Érables,	  tout	  comme	  ses	  sœurs	  immédiates,	  a	  été	  achevée	  
en	  1973,	  à	  peu	  près	  en	  même	  temps	  que	  les	  Twin	  Towers	  de	  Manhattan,	  une	  coïncidence	  
sans	  véritable	  signification.	  Elle	  se	  présente	  à	  la	  façon	  d’un	  double	  plumier	  dressé,	  les	  deux	  
corps	   de	   bâtiment	   étant	   encastrés	   l’un	   dans	   l’autre	   par	   une	   arête	   verticale.	   La	   tour	   des	  
Érables,	   vue	   en	   plan,	   dessine	   donc	   un	   octogone	   possédant	   deux	   angles	   rentrants	   et	   deux	  
angles	   convexes.	   Il	   s’agit	   en	   quelque	   sorte	   d’une	   tour	   composite,	   dotée	   de	   deux	   entrées	  
opposées	   désignées	   par	   deux	   adresses	   postales	   différentes.	   L’angle	   sud-‐est,	   dit	   face	   Sud,	  
porte	   le	  n°	  43	  de	   l’avenue	  Aristide	  Bergès.	  Les	   faces	  nord-‐est,	  dites	  Est	  afin	  d’éviter	   cette	  
dénomination	   repoussoir	   que	   serait	   une	   face	   dite	   Nord,	   ont	   pour	   adresse	   84	   cours	  
Gambetta.	  Le	  43	  comme	  le	  84	  ont	  bien	  entendu	  leur	  ascenseur	  distinct,	  mais	  un	  escalier	  de	  
service	  aménagé	  au	  centre	  de	  la	  tour	  permet,	  par	  un	  palier	  central,	  le	  passage	  entre	  les	  deux	  
montées.	  De	   fait,	  au	  sein	  des	  habitants	  des	  Érables,	   les	  communications	  de	  plus	  ou	  moins	  
bon	  voisinage	  entre	  les	  deux	  blocs	  sont	  fréquentes.	  

Si	   l’on	  consultait	  un	  plan	  d’architecte,	  on	  saurait	  que	   la	   tour	  mesure	  quarante-‐cinq	  
mètres	   en	   hauteur,	   très	   exactement	   quarante-‐cinq	   mètres	   et	   cinquante	   centimètres	   au	  
niveau	   de	   la	   terrasse	   supérieure	   qui,	   vue	   d’en	   bas,	   à	   cause	   du	   quinconce	   des	   cheminées	  
moulées	  et	  des	  divers	  cubes	  de	  béton	  des	  locaux	  à	  usage	  technique,	  semble	  être	  couronnée	  
de	   créneaux	  moyenâgeux.	   La	   tour	   compte	   quatorze	   étages	   habitables,	   plus	   un	   quinzième	  
niveau	   partagé	   en	   une	   douzaine	   de	   petits	   greniers,	   sans	   oublier	   un	   local	   technique	   où	  
aboutissent	   les	   colonnes	   de	   force.	   Si	   le	   rez-‐de-‐chaussée	   est	   réservé	   au	   gardiennage	   (il	  
comprenait	   à	   l’origine	   une	   buanderie	   collective	   depuis	   longtemps	   fermée),	   les	   quatorze	  
étages	  des	  deux	  faces	  se	  répartissent	  en	  quatre	  appartements	  sur	  chaque	  niveau,	  hormis	  les	  
troisième,	   sixième,	   neuvième	   et	   douzième	   qui	   n’en	   abritent	   que	   trois,	   parce	   que	  
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comprenant	  un	  «	  double	  »	  de	  six	  pièces.	  Les	  autres	  appartements	  sont	  des	  T-‐2,	  T-‐3	  et	  T-‐4.	  
Au	   total	   la	   tour	  est	   alvéolée	  en	   cent	  quatre	   logements.	  Combien	  d’individus	  y	  vivent	  ?	  Au	  
soir	  du	  vendredi	  29	  août,	  et	  sans	  s’attarder	  sur	  l’inévitable	  battement	  d’une	  petite	  poignée	  
de	  départs	  ou	  d’arrivées	  non	  répertoriées,	  trois	  cent	  soixante-‐six	  (366)	  individus.	  Mais,	  en	  
ce	  jour	  finissant	  de	  la	  fin	  août,	  dix-‐neuf	  appartements	  sont	  vides,	  pour	  cause	  de	  vacances,	  le	  
retour	  des	  absents	  étant	  prévu	  pour	  le	  lendemain,	  au	  maximum	  le	  surlendemain.	  Soit	  une	  
petite	   quarantaine	   de	   personnes,	   pour	   la	   plupart	   des	   couples	   relativement	   âgés	   et	   aisés,	  
seule	  catégorie	  pouvant	  encore	  prétendre	  à	  trois	  ou	  quatre	  semaines	  de	  vacances	  d’été.	   Il	  
est	  donc	  possible	  d’affirmer	  que,	  le	  soir	  du	  29	  août,	  la	  tour	  abritait	  trois	  cent	  vingt	  habitants	  
environ.	  

Extérieurement,	  en	  dépit	  de	  ses	  presque	  quatre	  décennies	  d’âge,	  le	  bâtiment	  a	  plutôt	  
bonne	   allure.	   Le	   dernier	   des	   périodiques	   ravalements	   de	   façade,	   effectué	   sept	   ans	  
auparavant,	  a	  bien	  résisté.	  Ses	  huit	  pans	  sont	  peints	  d’un	  jaune	  cassé	  pas	  désagréable	  à	  l’œil	  
et	  comportent	  à	  chaque	  étage	  un	  damasquinage	  de	  céramique	  en	  petits	  carreaux	  anthracite	  
et	  bleu	   sombre.	   Seuls	   les	  huit	   appartements	  de	   six	  pièces	   sont	   agrémentés	  d’un	  véritable	  
balcon	   débordant,	   en	   angle,	   au	   garde-‐corps	   fait	   de	   larges	   plaques	   verticales	   d’un	   bois	  
quelconque	  peint	  en	  brun	  sang-‐de-‐bœuf,	  qui	  ornent	  également	  les	  balcons	  ou	  semi-‐balcons	  
rentrants	   des	   logements	   plus	   petits,	   ainsi	   que	   les	   portes-‐fenêtres	   de	   ceux	   qui	   n’en	  
possèdent	   pas	   du	   tout.	   Les	   fenêtres	   des	   rez-‐de-‐chaussée,	   premier	   et	   second	   étages,	  
comportent	  des	  volets	  métalliques	  repliables	  de	  couleur	  crème	  installés	  sur	  les	  balcons,	  au	  
droit	  des	  rambardes,	  un	  aménagement	  qu’il	  faut	  comprendre	  comme	  une	  protection	  contre	  
d’éventuels	   voleurs.	   À	   partir	   du	   troisième,	   les	   fenêtres	   ne	   sont	   équipées	   que	   de	   stores,	  
métalliques	  également,	  dont	  beaucoup	  d’habitants	  se	  plaignent	  à	  cause	  de	   leur	  trop	  faible	  
étanchéité	  quant	   à	   la	   lumière	   extérieure.	   Les	   fenêtres	  du	   rez-‐de-‐chaussée,	   occupé	  par	   les	  
seuls	  locaux	  de	  gardiennage	  et	  d’entretien,	  sont	  en	  outre	  munies	  de	  barreaux.	  

Les	  deux	  halls	  d’entrée,	  protégés	  des	   intempéries	  par	  un	   large	  auvent	  de	  béton	  en	  
demi-‐cercle,	  sont	  carrelés	  de	  jaune,	  avec	  les	  boîtes	  aux	  lettres	  à	  gauche,	  la	  cage	  d’ascenseur	  
au	   fond	  à	  droite	  et,	  plus	  en	  arrière	  encore,	   l’accès	  à	   l’escalier	  central.	  À	   l’origine,	   les	  halls	  
étaient	   décorés	   de	  miroirs	  ;	   trop	   souvent	   brisés	   ou	   étoilés,	   ils	   ont	   été	   remplacés	   par	   des	  
panneaux	  de	  mosaïque.	  Deux	  bacs	  placés	  devant	  une	  surface	  vitrée	  donnant	  sur	  l’extérieur	  
contenaient	   quelques	   plantes	   étiques.	   Devenus	   poubelles	   à	   boîtes	   de	   bière	   et	   autres	  
déchets,	   ils	  ont	  été	  comblés.	  La	  décoration	  des	  cages	  d’escalier,	  qui	  a	  changé	  au	  cours	  des	  
décennies,	   varie	   suivant	   qu’il	   s’agisse	   d’étages	   pairs	   ou	   impairs	  :	   les	   premières	   ont	   leurs	  
parois	   peintes	   en	   jaune	   pâle,	   les	   portes	   des	   appartements	   étant	   bleu	   vif,	   tandis	   que	   les	  
secondes,	  d’un	  goût	  plus	  douteux,	  se	  contentent	  de	  murs	  brun	  rouge	  avec	  des	  portes	  vertes,	  
le	  changement	  de	  couleur	  s’effectuant	  à	  mi-‐étage.	  Les	  ascenseurs	  s’arrêtent	  au	  quatorzième.	  
Il	  faut	  prendre	  l’escalier	  afin	  de	  grimper	  jusqu’aux	  greniers	  pour	  la	  plupart	  à	  l’abandon	  du	  
quinzième,	   où	   une	   échelle	   métallique	   dépliable	   fixée	   au	   mur	   et	   cadenassée	   permet	  
d’accéder	  au	  toit	  par	  une	  trappe	  vitrée	  également	  verrouillée,	  le	  gardien	  seul	  en	  possédant	  
les	  clés.	  Car	   la	   terrasse	  supérieure,	  dangereuse,	  n’a	   jamais	  été	  un	  domaine	  publique.	  Bien	  
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peu	   de	   graffiti	   ornent	   les	   murs	   nus	   des	   différents	   paliers,	   la	   tour	   étant	   plutôt	   du	   genre	  
tranquille.	  Et,	  si	  ses	  habitants	  n’ont	  qu’exceptionnellement	  à	  constater	  des	  dégradations,	  il	  
arrive	  tout	  de	  même	  que	  parfois	  une	  poubelle	  brûle,	  quand	  ce	  n’est	  pas	  une	  boîte	  aux	  lettres	  
ou	  plusieurs	  qui	  sont	  retrouvées	  défoncées	  au	  matin.	  	  

Lors	  de	  sa	  mise	  en	  service,	  la	  tour	  des	  Érables	  (comme	  ses	  voisines)	  était	  gérée	  par	  
le	   Conseil	   général	   du	   département	   via	   une	   société	   étatique,	   la	   FRAGEM,	   son	   habitat,	  
entièrement	  locatif,	  répondant	  aux	  pressants	  besoins	  de	  logement	  des	  employés	  et	  cadres	  
des	  diverses	  entreprises	  ayant	  fleuri	  dans	  la	  région.	  Toutefois,	  au	  cours	  des	  trente	  années	  
écoulées,	   la	   gestion	   de	   la	   cité	   des	   Étangs	   est	   passée	   peu	   à	   peu	   aux	   mains	   d’une	   société	  
d’économie	  mixte,	  la	  SACOPRA,	  qui	  a	  pressé	  les	  locataires	  à	  accéder	  à	  la	  propriété.	  Certains	  
sont	  partis,	  d’autres	  ont	  acheté.	  À	   l’heure	  actuelle,	   seul	  un	  petit	   tiers	  du	  bâti	   reste	   locatif,	  
beaucoup	  des	  habitants	  d’origine	  ayant	  suivi	  on	  ne	  sait	  où	  le	  chemin	  des	  entreprises	  ayant	  
les	  unes	  après	   les	  autres	   cessé	   leurs	  activités.	  Le	   résultat	  de	  cette	   commune	  situation	  est	  
que	  la	  population	  y	  est	  plutôt	  stable,	  certains	  des	  habitants	  étant	  là	  depuis	  dix,	  quinze,	  vingt	  
ans	  ou	  plus,	  avec	  une	  mixité	  tant	  ethnique	  qu’économique	  croissante.	  	  

En	   un	   mot	   comme	   en	   cent,	   la	   tour	   des	   Érables	   pourrait	   être	   le	   stéréotype	   de	  
centaines	  de	  milliers	  d’autres	  tours	  semblables	  éparpillées	  à	  la	  périphérie	  des	  villes,	  fétus	  à	  
la	  découpe	  variée	   formant	  un	  champ	  disparate	  à	   la	  croissance	  exponentielle,	  à	   la	  voracité	  
illimitée	  pour	   ce	  qui	   est	   de	   la	  dévoration	  des	  paysages.	  Une	  banalité	   inébranlable,	   qui	   va	  
brutalement	  être	  interrompue.	  	  

Car,	  pendant	  la	  nuit	  du	  29	  au	  30	  août,	  il	  va	  se	  passer	  quelque	  chose.	  
	   	  

Extrait de la publication



Jean-‐Pierre	  Andrevon	  –	  La	  Maison	  qui	  glissait	  

8 

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

premier	  jour	  	  
samedi	  30	  août	  
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Pierre	  
	  
	  
Un	   coup	   de	   tonnerre	   réveilla	   Pierre.	   Le	   grondement	   résonnait	   encore	   dans	   ses	  

oreilles	   quand	   il	   ouvrit	   les	   yeux,	   se	   redressant	   sur	   un	   coude,	   cœur	   battant.	   Dans	   ses	  
tympans	   le	   bruit	   vibrait	   faiblement,	   se	   noyait,	   se	   perdait.	   Pierre	   cligna	   plusieurs	   fois	   des	  
paupières,	  la	  pénombre	  de	  la	  chambre	  crépita	  en	  mesure	  de	  phosphènes	  fugitifs.	  Il	  soupira,	  
tenta	   d’avaler	   l’agrégat	   de	   salive	   presque	   solide	   qui	   lui	   obstruait	   la	   gorge.	   Il	   dut	   s’y	  
reprendre	   à	   plusieurs	   fois,	   le	   gosier	   sec	   et	   râpeux.	   Un	   coup	   de	   tonnerre	  ?	   Non,	  
probablement	  pas.	  Il	  avait	  fait	  beau	  la	  veille,	  et	  la	  veille	  de	  la	  veille,	  et	  plus	  loin	  encore	  avant,	  
cela	  faisait	  en	  vérité	  des	  jours	  et	  des	  jours	  que	  le	  ciel	  au-‐dessus	  de	  la	  région	  était	  d’un	  bleu	  
de	  Turquoise	  aussi	   lisse	  qu’un	  panneau	  d’émail	  peint,	  des	   jours	  et	  des	   jours	  qu’on	  n’avait	  
pas	  vu	  le	  plumet	  d’un	  nuage,	  pour	  ne	  rien	  dire	  d’une	  goutte	  de	  pluie.	  Canicule.	  Et	  le	  temps	  
semblait	  bien	  parti	  pour	  demeurer	  au	  beau	  fixe,	  si	  «	  beau	  »,	  ce	  mot	  usé	  jusqu’à	  l’obscénité	  
qui	  revenait	  comme	  un	  leitmotiv	  dans	  la	  bouche	  réjouie	  des	  présentateurs	  météo,	  était	  bien	  
le	  terme	  approprié.	  

Pierre	  se	  redressa	  un	  peu	  plus,	  en	  appui	  sur	  ses	  coudes.	  Pas	  le	  tonnerre,	  non,	  aucune	  
chance.	  Peut-‐être	  l’écho	  d’un	  camion	  fonçant	  sur	  la	  rocade,	  peut-‐être	  un	  hélico	  de	  la	  police	  
ou	   de	   la	   protection	   civile	   qui	   venait	   de	   raser	   le	   sommet	   de	   la	   tour.	   Cela	   arrivait	  
constamment.	   Il	   secoua	   la	   tête,	   un	   réflexe	   de	   chat	   qu’une	   puce	   agace.	   Un	   chat,	   hein	  ?	   Il	  
soupira.	  Il	  n’avait	  plus	  de	  chat	  depuis	  que	  Grisou	  s’était	  fait	  écraser	  sous	  ses	  yeux	  par	  une	  
camionnette	   alors	  qu’il	   habitait	   encore	   à	   Saint-‐Mérin,	   rue	  des	  Angelisses.	  Et	  pas	  question	  
qu’il	  en	  prenne	  un	  nouveau	  dans	  ce	  deux	  pièces	  riquiqui,	  dans	  cet	  environnement	  de	  béton	  
où	  il	  se	  desséchait	  sur	  pied	  depuis	  pas	  loin	  de	  trois	  ans	  et	  qu’il	  finirait	  bien	  par	  quitter	  un	  
jour.	  Il	  arqua	  les	  reins,	  dans	  le	  vague	  espoir	  d’entendre	  dans	  sa	  chair	  un	  craquement	  qui	  ne	  
vint	  pas.	  Il	  était	  raide	  comme	  du	  bois,	  il	  ferait	  bien	  de	  se	  faire	  ordonner	  quelques	  séances	  de	  
kiné	  par	  madame	  Bredin.	  	  

Plus	  tard,	  une	  fois	  évacuées	  les	  tracasseries	  de	  la	  rentrée.	  
Il	   s’assit	   tout	   à	   fait,	   le	   lit	   dansa	   sous	   ses	   fesses	  de	  manière	   à	  peine	  perceptible.	   La	  

chambre	  baignait	  dans	  son	  suint	  d’un	  gris	  liquide.	  Il	   infiltra	  machinalement	  un	  index	  dans	  
son	   oreille	   droite.	   Mais	   sans	   déranger	   aucunement	   le	   grondement	   qui	   avait	   depuis	  
longtemps	   évacué	   le	   terrain.	   Un	   camion,	   un	   hélicoptère	  ?	   Peut-‐être	   rien	   du	   tout	   en	   fait,	  
seulement	  un	  bruit	  fantôme,	  le	  sang	  dans	  ses	  artères,	  un	  dernier	  ronflement	  ayant	  précédé	  
son	   réveil.	   Il	   rejeta	  par	   la	  bouche	  un	   souffle	   tiède,	  dont	   il	   devina	  plus	  qu’il	   ne	   le	   sentit	   la	  
fadeur	  amère.	  Chaud,	  il	  faisait	  chaud,	  il	  avait	  chaud.	  Il	  se	  passa	  une	  main	  sur	  le	  front.	  Moite,	  
son	  front.	  Il	  avait	  dormi	  nu,	  couvert	  d’un	  simple	  drap	  chiffonné,	  comme	  chaque	  nuit	  depuis	  
le	  début	  de	   l’été.	  Pourtant,	  même	  au	  petit	  matin,	   ça	  ne	  suffisait	  pas	  à	  donner	  à	   son	  corps	  
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suant	   un	   semblant	   de	   fraîcheur	   dans	   les	   18	   m2	   d’une	   pièce	   où,	   pour	   rien	   au	   monde,	   il	  
n’aurait	   fait	   installer	   la	   clim’.	   Pas	   plus	   que	   la	   fenêtre	   grande	   ouverte	   devant	   les	   stores	  
baissés,	   aux	   lames	   insuffisamment	   inclinées	   ménageant	   à	   leur	   interstice	   des	   dizaines	   de	  
règles	   de	  mercure	   à	   la	   clarté	   déjà	   aveuglante.	   Ce	   qui	   promettait.	   Le	   grand	   jour,	   le	   grand	  
bleu.	  Quelle	  heure,	  au	  fait	  ?	  7.00,	  indiquaient	  les	  chiffres	  verts	  de	  son	  réveil	  digital.	  Il	  avait	  
émergé	   à	   l’heure	  habituelle,	   l’heure	   officielle,	   vieille	   habitude	  de	  prof	   imprimée	  dans	   son	  
disque	  dur.	  

Troisième	   soupir.	   Il	   arracha	   le	   drap	   de	   ses	   jambes,	   considéra	   d’un	   œil	   las,	   toute	  
ironie	  absente,	   l’érection	  honorable	  qui	  surmontait	   l’angle	  de	  ses	  cuisses,	  émergeant	  de	  la	  
touffe	   fournie	   de	   son	   pubis.	   Le	   visage	   de	   Céline	   se	   dessina	   de	   manière	   hyperréaliste	   à	  
l’intérieur	  de	  sa	  tête,	  ses	  yeux	  presque	  verts	  sous	  des	  sourcils	  dessinés	  à	  gros	  traits,	  qu’elle	  
se	  gardait	  bien	  d’épiler,	  la	  mèche	  presque	  noire	  qui	  barrait	  son	  front	  en	  virgule,	  la	  fossette	  
en	  étoile	  creusée	  sous	  sa	  pommette	  gauche	  par	  sa	  bouche	  étirée,	  sa	  canine	  droite	  pointue	  
qui,	   seule,	   déparait	   l’alignement	   autrement	   rigoureux	   de	   ses	   dents	   très	   blanches,	  
communiquant	  un	  je	  ne	  sais	  quoi	  de	  canaille	  à	  ses	  sourires.	  Céline.	  Où	  était-‐elle,	  maintenant,	  
en	  ce	  jour	  naissant,	  en	  cette	  heure	  lumineuse	  ?	  Où	  et	  avec	  qui	  ?	  Question	  sans	  importance,	  
parce	   que	   sans	   réponse	   atteignable.	   Céline	   est	   partie.	   Céline	   t’a	   quitté.	   Va	   te	   faire	   foutre,	  
Céline.	  Le	  visage	  autrefois	  chéri	  —	  autrefois	  et	  encore	  un	  peu	  aujourd’hui,	  malgré	  tout	  —	  se	  
délaya	  dans	  son	  esprit,	  comme	  un	  graffiti	  encore	  frais	  attaqué	  par	  le	  jet	  sous	  pression	  d’un	  
technicien	  de	  surface.	  

Pierre	   demeura	   un	   instant	   encore	   enraciné	   sur	   son	   lit,	   jambes	   en	   équerre,	  
légèrement	   tassé	   en	   avant.	   Pierre	   Bonnefoy,	   trente-‐deux	   ans,	   un	   mètre	   soixante-‐treize,	  
soixante-‐huit	   kilos	   ou	   peut-‐être	   bien	   soixante-‐neuf,	   professeur	   d’histoire-‐géo	   (avec,	  
nouveaux	   règlements	   obligent,	   possibilité	   de	   quelques	   heures	   d’éducation	   artistique	  
suivant	   les	  besoins)	   au	   collège	   Saint-‐Exupéry	  de	  Mérisieux,	   à	   trois	  petits	   kilomètres	  d’ici,	  
prérentrée	  jeudi	  prochain.	  Et	  accessoirement	  lâché	  par	  sa	  copine	  juste	  avant	  les	  vacances,	  
après	  trois	  mois	  de	  descente	  en	  chute	  libre.	  D’où	  annulation	  de	  tout	  projet	  de	  voyage,	  par	  
manque	   de	   goût	   pour	   partir	   seul	   où	   que	   ce	   soit.	   Avec	   quand	   même	   cette	   semaine	  
éprouvante	   chez	  maman,	   dans	   le	   Loiret.	   Éprouvante	   essentiellement	   parce	   que	   depuis	   la	  
mort	   de	  papa,	   l’an	  dernier,	  maman…	  Bon,	   suffit,	   assez	  mariné	  dans	   ce	  bain	  de	  marasmes	  
nauséeux,	   debout	  !	   Pierre	   fit	   pivoter	   son	   corps	   à	   quarante-‐cinq	   degrés,	   ses	   pieds	   nus	  
touchèrent	   le	   parquet	   tiède	   où	   le	   moindre	   mouvement	   faisait	   voler	   des	   bourrons	   de	  
poussière.	  Le	   lit	  étant	  placé	  presque	  contre	   la	   fenêtre,	  avec	  seulement	  une	  rigole	  de	  vingt	  
centimètres	   pour	   y	   abandonner	   les	   bouquins	   en	   cours	   de	   lecture,	   il	   n’avait	   qu’un	   bras	   à	  
tendre	  pour	  tirer	  sur	  le	  cordon	  qui	  ferait	  remonter	  le	  store.	  Comme	  chaque	  fois,	  il	  se	  surprit	  
à	  une	  minime	  hésitation.	  Et	  si,	  en	  face,	  un	  voyeur	  ou,	  mieux,	  une	  voyeuse	  munie	  de	  jumelles	  
de	  marine	  se	  tenait	  aux	  aguets,	  attendant	  que,	  par	  la	  porte-‐fenêtre	  dévoilée,	  ses	  avantages	  
matinaux	  montrent	  leur	  nez	  ?	  

Peu	  de	  risque…	  Ou	  peu	  de	  chance.	  Pierre	  habitait	  au	  treizième	  étage	  et	  la	  tour	  la	  plus	  
proche,	  Les	  Tilleuls,	  se	  dressait	  à	  cent	  mètres	  au	  moins.	  Quant	  à	  ses	  avantages	  supposés,	  il	  y	  
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avait	   belle	   lurette	   que,	   racornis,	   ils	   avaient	   regagné	   leur	   nid	   broussailleux.	   Les	   lames	   se	  
positionnèrent	  à	  l’horizontal,	  précipitant	  dans	  ses	  prunelles	  des	  éclairs	  d’acier.	  Puis	  le	  store	  
remonta	  pour	  aller	  s’enrouler	  en	  peinant	  dans	  son	  logement.	  Il	  ne	  lâcha	  pas	  pour	  autant	  le	  
cordon,	  la	  goupille	  en	  forme	  de	  suppositoire	  incrustée	  dans	  sa	  paume.	  Il	  demeura	  ainsi	  un	  
bon	  moment	  immobile,	  ébahi	  de	  ce	  qu’il	  voyait,	  incompréhensif	  surtout.	  

Il	   s’attendait	   à	   ce	   que	   la	   plaque	   bleu	   vif	   du	   ciel,	  mordue	   à	   l’est	   par	   les	   fragrances	  
jaune	   citron	   réverbérées	   par	   le	   soleil	   encore	   caché	   derrière	   les	   immeubles	   de	   la	   grande	  
ceinture,	   vienne	   flageller	   douloureusement	   ses	   prunelles.	   Au	   lieu	   de	   cela,	   le	   panorama	  
entier	   était	   étouffé	   sous	   une	   dense	   couche	   laiteuse,	   un	   engorgement	   presque	   solide,	   un	  
dévalement	  de	   coton	  hydrophile	  dont	   il	   eut	  un	  bref	   instant	   l’impression	  qu’il	  n’avait	  qu’à	  
avancer	  la	  main	  pour	  en	  toucher	  la	  surface.	  

Mais	  c’était	  une	  impression	  trompeuse	  puisqu’il	  pouvait	  distinguer	  face	  à	  lui,	  comme	  
une	   ombre	   floue,	   légèrement	   grisée,	   la	   silhouette	   de	   la	   tour	   des	   Tilleuls	   et,	   derrière	   elle,	  
mais	   plus	   indistincts	   encore,	   à	   peine	   des	   ombres	   flottantes,	   deux	   ou	   trois	   autres	  
parallélépipèdes	   dressés.	   Sur	   la	   gauche,	   la	   haie	   de	   marronniers	   qui	   séparait	   les	   Érables	  
d’une	  barre	  de	  six	  étages	  se	  détachait	  nettement	  sur	  un	  pan	  blanc	  sans	  profondeur,	  comme	  
si	   les	   arbres	   encore	   très	   feuillus,	   d’un	   vert	   agressif,	   avaient	   été	   peints	   dans	   un	   style	  
hyperréaliste	   sur	   une	   toile	   gigantesque.	   Rien	   d’autre	  ?	   Rien	   d’autre,	   en	   tout	   cas	   de	   son	  
observatoire.	  Pierre	  se	  passa	  la	  langue	  sur	  les	  lèvres.	  Du	  brouillard	  un	  30	  août	  de	  canicule	  ?	  
Ça	  n’avait	  aucun	  sens.	  C’est	  alors	  qu’il	  prit	  conscience	  d’un	  autre	  fait	  étonnant.	  Le	  silence.	  Le	  
grondement	   sourd	   et	   continu	   des	   véhicules	   sur	   la	   bretelle	   autoroutière,	   la	   musique	  
agressive	  de	  toutes	  les	  radios	  ou	  télés	  habituellement	  allumées	  dès	  l’aube,	  les	  éclats	  de	  voix	  
du	  voisinage,	  le	  rugissement	  agacé	  des	  voitures	  en	  partance	  sur	  les	  parkings,	  l’ensemble	  de	  
ces	  bruits	  qui	  tissent	  la	  toile	  sonore	  du	  quotidien…	  tout	  avait	  disparu,	  tout	  était	  éteint.	  Avalé	  
par	  la	  ouate	  déposée.	  Y	  compris	  la	  crécelle	  des	  oiseaux.	  

Pierre	  ouvrit	  la	  main	  avec	  effort,	  laissant	  le	  cordon	  se	  balancer	  un	  instant	  dans	  l’air	  
immobile.	   Étonné,	   il	   sentit,	   partant	   de	   sa	   nuque,	   un	   grouillement	   de	   minuscules	   pattes	  
froides	   cavaler	   le	   long	   de	   sa	   moelle	   épinière.	   Quelque	   chose	   qui,	   sans	   aucune	   logique,	  
ressemblait	  à	  de	  la	  peur.	  

	  
	  
	  
Solange	  Rozan	  
	  
	  
«	  Qu’est-‐ce	   que	   tu	   dis	  ?	  »	   grommela	   Paul.	   Qui	   ajouta,	   plus	   indistinctement,	  

enfouissant	  son	  visage	  dans	   l’oreiller	  :	  «	  Laisse-‐moi	  dormir,	  bon	  Dieu.	  Tu	  sais	   l’heure	  qu’il	  
est	  ?	  »	  

Solange	  n’en	  avait	  pas	   la	  moindre	   idée	   et	   son	  mari,	   elle	   en	   était	   bien	   certaine,	   pas	  
davantage.	   Elle	   s’était	   soulevée	   sur	   un	   coude,	   ses	   mèches	   platine	   dans	   les	   yeux,	   qu’elle	  
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balaya	   d’une	   main	   mal	   assurée.	   Sa	   nuisette	   de	   satin	   bleu	   sombre	   dentelée	   de	   rose,	  
largement	  échancrée,	  s’était	  délestée	  d’un	  sein	  aussi	  oblong	  que	  ballottant	  dont	  la	  très	  large	  
aréole,	  dans	  la	  pénombre,	  présentait	  une	  nuance	  aubergine	  qui	  s’atténuait	  à	  peine	  au	  grand	  
jour.	  Solange	  était	   toujours	  aussi	   fière	  de	  ses	  seins	  à	  quarante…	  et	  des	  poussières,	  qu’elle	  
l’avait	  été	  à	  vingt,	   les	  yeux	  de	   la	  mémoire	  suppléant	  aux	   inévitables	  aléas	  de	   la	  pesanteur	  
alliée	  au	  relâchement	  des	  muscles	  pectoraux.	  95	  bonnets	  E.	  Mais	  pour	  l’instant,	  il	  n’était	  pas	  
question	   de	   ses	   appâts,	   pétris	   et	   repétris	   par	   des	   amateurs	   le	   plus	   souvent	   maladroits	  
durant	   leur	   quinzaine	   londonienne.	   Elle	   referma	   sur	   l’épaule	   de	   Paul	   ses	   doigts	   un	   peu	  
courts,	  aux	  ongles	  laqués	  de	  noir,	  aux	  phalanges	  enflées.	  Elle	  la	  secoua.	  

«	  Fous-‐moi	  la	  paix	  !	  »	  grogna	  l’homme.	  
Une	   de	   ses	   mains	   émergea,	   pour	   flotter	   quelques	   secondes	   dans	   l’air	   épais	   où	  

traînaient	  des	  effluves	  de	  cigare	  froid	  venus	  du	  living	  d’à-‐côté.	  Solange	  ne	  lâcha	  pas.	  
«	  Réveille-‐toi…	  »	  Et,	  plus	  bas,	  d’une	  voix	  plus	  incertaine	  :	  «	  J’ai	  l’impression	  qu’il	  s’est	  

passé	  quelque	  chose.	  »	  
Cette	   fois,	   les	   petites	   cellules	   grises	   de	   celui	   qui	   tentait	   vainement	   de	   rejoindre	   le	  

sommeil	  avaient	  dû	  se	  mettre	  en	  branle,	  titillées	  par	  ce	  fragment	  de	  phrase	  incongru.	  Passé	  
quelque	   chose	  ?	   C’était	   une	   idée	   que	   Paul	   n’aimait	   pas,	   une	   phrase	   qui	   tournait	  
régulièrement	  dans	  sa	  tête	  jusqu’à	  l’obsession,	  et	  qui	  n’avait	  qu’une	  seule	  signification	  :	  on	  a	  
tenté	  de	  forcer	  ma	  porte,	  on	  l’a	  forcée,	  on	  m’a	  cambriolé,	  on	  a	  tout	  vidé,	  il	  ne	  reste	  plus	  que	  
les	  murs,	  on	  a	  tout	  pris,	  tout	  emporté,	  les	  gitans,	  les	  arabes,	  une	  bande	  de	  la	  tour	  ou	  d’une	  
autre	  tour,	  n’importe	  qui,	  on	  doit	  se	  méfier	  de	  tout	  le	  monde.	  

Cette	  fois,	  il	  fit	  l’effort	  de	  remuer	  et,	  toujours	  aplati	  sur	  le	  ventre,	  de	  se	  tourner	  vers	  
sa	  femme,	  bouche	  bée,	  les	  yeux	  encore	  papillonnants,	  ses	  mèches	  d’un	  noir	  de	  jais	  hérissées	  
dans	  tous	  les	  sens,	  qui	  auraient	  pu	  dévoiler	  à	  un	  œil	  perspicace	  deux	  millimètres	  de	  racines	  
blanches.	  

«	  Qu’est-‐ce	  que	  tu	  dis	  ?	  Il	  s’est	  passé	  quoi	  ?	  »	  
Solange	   retint	   une	   grimace	   sous	   le	   souffle	   puissamment	   fermenté	   de	   son	  mari.	   La	  

veille,	   ils	   s’étaient	   biturés	   de	   concert	   au	   Champagne,	   puis	   au	   Bourbon,	   en	   regardant	  
certaines	  des	  vidéos	  prises	  à	  Londres,	  dans	  les	  backrooms	  ou	  quelques	  appartements	  plus	  
ou	   moins	   huppés	   de	   l’Est	   End.	   Eux	   et	   d’autres,	   d’autres	   filmés	   par	   eux,	   eux	   filmés	   par	  
d’autres.	  Un	  bon	  souvenir.	  Il	  suffit	  de	  connaître	  les	  filières,	  avec	  Internet	  on	  trouve	  toujours.	  

«	  Qu’est-‐ce	  que	  tu	  dis	  qu’il	  s’est	  passé	  ?	  »	  grogna-‐t-‐il,	  revenant	  à	  la	  charge	  en	  coupant	  
leurs	   ailes	   aux	   images	   qui	   s’étaient	   mises	   à	   grouiller	  :	   les	   Rozan	   étaient	   partouzeurs	   et	  
échangistes,	  pas	  de	  quoi	  fouetter	  un	  chat,	  ça	  ne	  regardait	  qu’eux	  et	  ils	  ne	  s’en	  portaient	  pas	  
plus	  mal.	  

Solange	   leva	   machinalement	   vers	   son	   cou,	   où	   quelques	   traits	   au	   cutter	  
commençaient	   à	   apparaître,	   une	   main	   dont	   chaque	   phalange	   était	   couturée	   de	   traces	  
blêmes,	  celles	  des	  bagues	  qu’elle	  quittait	   toujours	  pour	   la	  nuit,	  une	  torture	  à	  cause	  de	  ses	  
doigts	   enflés,	   un	   problème	   de	   circulation.	   À	   l’instant	   de	   poursuivre,	   les	   mots	   lui	  
manquèrent.	  Au-‐delà	  de	  l’impression	  qui	  fuyait,	  que	  s’était-‐il	  passé,	  au	  juste	  ?	  Rien	  de	  plus	  
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qu’une	   impression,	   précisément,	   une	   sensation,	   dont	   ses	   fibres	   intimes	  ne	   gardaient	   qu’à	  
peine	  la	  trace.	  Mettre	  le	  pied	  dans	  le	  vide	  alors	  qu’on	  marche	  dans	  le	  noir	  ?	  Quelque	  chose	  
comme	  ça,	  oui,	  mais	  difficilement	  adaptable	  à	  la	  station	  allongée.	  Peut-‐être	  une	  systole	  plus	  
forte	  qu’une	  autre	  lui	  avait-‐elle	  secoué	  la	  poitrine,	  la	  tirant	  instantanément	  du	  sommeil	  en	  
laissant	   un	   poids	   sous	   son	   sternum.	   La	   main	   descendit	   jusqu’à	   la	   naissance	   de	   son	   sein	  
gauche,	  celui	  qui,	  une	  minute	  plus	  tôt,	  avait	  débordé.	  Elle	  ne	  savait	  pas,	  elle	  ne	  savait	  plus	  
quoi	  dire.	  Et	  Paul,	  qui	  avait	  réussi	  à	  se	  positionner	  sur	  le	  côté	  et	  passait	  une	  langue	  gorgée	  
sur	  ses	  lèvres	  sèches,	  faisait	  ses	  yeux	  méchants.	  

«	  Comme	  si…	  la	  terre	  avait	  tremblé	  »,	  parvint	  enfin	  à	  lâcher	  Solange.	  Ça	  lui	  était	  venu	  
spontanément	   et,	   la	   phrase	   sortie,	   elle	   ne	   la	   trouvait	   plus	   si	   stupide.	   À	   preuve	   cette	  
empreinte	   sur	   sa	  poitrine,	   cette	   compression	   entre	   ses	   seins,	   cet	   écho	  d’une	   chute,	   d’une	  
secousse	  qui	   lui	   aurait	   remué	   la	   chair.	  De	   son	   cou,	   sa	  main	  glissa	   jusqu’à	   son	  aisselle,	   s’y	  
nicha.	  Moite.	  Elle	  était	  moite	  sous	  les	  bras,	  elle	  n’aimait	  pas	  ça,	  pas	  du	  tout.	  Et	  ces	  tessons	  
naissants	  qui	   lui	  picotaient	   la	  paume	  ?	  Ses	  creux	  axillaires	  n’étaient	  pas	  nets,	  ce	  qu’elle	  ne	  
supportait	  pas	  non	  plus.	  Polissage	  au	  Veet,	  dès	  ce	  matin.	  Même	  si	  elle	  détestait	  le	  faire	  elle-‐
même.	   Il	   faudrait	   qu’elle	   prenne	   rendez-‐vous	   d’urgence	   avec	   Célestine,	   son	   esthéticienne	  
ivoirienne.	  

Ses	  yeux	   tentèrent	  d’accrocher	   ceux	  de	  Paul,	  mais	   il	   ne	   la	   regardait	  déjà	  plus.	   «	  La	  
terre	  a	   tremblé…	   l’entendit-‐elle	  murmurer.	  N’importe	  quoi.	  »	  Soulevé	  encore	  un	  peu	  plus,	  
son	  mari	  était	  en	  train	  d’inspecter	  la	  chambre	  que	  la	  clarté	  mate	  venue	  du	  dehors	  à	  travers	  
les	   stores	   emplissait	   d’un	   suint	   laiteux.	   Ses	   lèvres	   formaient	   des	   mots	   inaudibles	   que	  
Solange	   pouvait	   deviner	   sans	   peine.	   La	   commode	   Louis	   XV,	   les	   deux	   chandeliers	   d’église	  
Louis-‐Philippe,	  au	  mur	  en	  face	  du	  lit	  le	  petit	  Utrillo	  qu’elle	  n’aimait	  pas,	  elle	  qui	  n’acceptait	  
que	   le	   contemporain…	   et	   quoi	   encore	  ?	   De	   guingois	   contre	   le	   mur	   de	   droite,	   cet	  
encadrement	   de	   porte	   tibétain	   (ou	   népalais	  ?)	   qui	   bouffait	   trop	   de	   place	   et	   quelques	  
bricoles	  encore.	  Tout	  était	  là,	  tous	  les	  trésors	  authentiques	  trop	  précieux	  pour	  demeurer	  au	  
magasin.	   L’énumération	   silencieuse	   achevée,	   Paul	   s’affaissa	   sans	   retenue,	   avec	   un	   soupir	  
dénotant	  son	  soulagement	  et,	  coincé	  entre	  ses	  fesses,	  le	  petit	  pet	  du	  matin.	  Paul	  Rozan	  était	  
antiquaire,	  une	  boutique	  pas	  mal	  placée,	  en	  plein	  centre	  historique,	  rue	  des	  Anglais.	  Il	  avait	  
monté	   son	   commerce	   cinq	   ou	   six	   ans	   auparavant,	   grâce	   à	   Solange	   qui	   avait	   hérité	   de	   sa	  
mère,	  décédée	  d’un	  cancer.	  Solange,	  l’aidait	  pour	  beaucoup	  de	  choses,	  y	  compris	  le	  samedi,	  
à	  la	  caisse.	  

Paul	  Rozan	  se	  gratta	   la	  gorge.	   Il	  n’aimait	  pas	  trop	  se	  rappeler	  qu’il	  devait	  tout	  et	   le	  
reste	  à	  son	  épouse,	  lui	  qui	  avait	  accumulé	  des	  métiers	  peu	  glorieux	  dont	  il	  préférait	  ne	  pas	  
se	   souvenir	   non	  plus.	   Il	   rejeta	   ces	   pensées	  parasites	   dans	   le	   gouffre	   grand	  ouvert	   de	   son	  
esprit	  pâteux.	  Et	  puis	  Le	  Joli	  temps	  passé,	  fermé	  pour	  trois	  semaines,	  ne	  rouvrirait	  que	  mardi	  
prochain.	  Mais	  il	  était	  dit	  que	  le	  moment	  n’était	  pas	  encore	  venu	  pour	  lui	  de	  se	  rendormir.	  
D’ailleurs	   il	   ne	   viendrait	   pas,	   en	   tout	   cas	   pas	   aujourd’hui.	   «	  Qu’est-‐ce	   que	   tu	   fabriques	  
encore	  ?	  grommela-‐t-‐il.	  

–	  Je	  veux	  en	  avoir	  le	  cœur	  net	  »,	  soupira	  sa	  femme.	  

Extrait de la publication



Jean-‐Pierre	  Andrevon	  –	  La	  Maison	  qui	  glissait	  

14 

En	  avoir	  le	  cœur	  net.	  C’était	  bien	  une	  expression	  à	  elle,	  ça.	  À	  son	  profond	  agacement	  
Solange	   s’était	   levée,	   il	   l’avait	   senti	   au	   seul	   tangage	   du	   lit.	   Paul	   tourna	   la	   tête	   pour	   voir	  
l’épaisse	  silhouette	  de	  son	  épouse	  se	  dresser	  en	  ombre	  chinoise	  devant	  la	  porte	  fenêtre	  au	  
store	   baissé	   de	   la	   chambre.	   D’un	   seul	   coup,	   dans	   une	   série	   de	   claquements	   enchaînés,	  
l’ensemble	  des	  lamelles	  se	  releva,	  bombardant	  la	  pièce	  d’une	  lumière	  douloureuse	  aux	  yeux.	  
Paul	  perçut	  le	  bruit	  du	  souffle	  d’air	  étranglé	  échappé	  de	  la	  gorge	  de	  Solange.	  	  

Dans	  un	  premier	  temps,	  enfin	  assis	  sur	  le	  lit,	  il	  ne	  réalisa	  pas	  ce	  qui	  avait	  motivé	  cette	  
réaction	  de	  surprise.	  

	  
	  
	  
Astrid	  Cathelain	  
	  
	  
Astrid	  Cathelain	   remua	  entre	   les	  draps.	  Elle	  passa	  une	  main	  sur	   son	   front,	   sa	   joue,	  

son	   cou.	   Sa	   peau	   était	  moite,	   son	   aisselle	   gauche	   légèrement	   humide,	   poils	   collés.	   Chaud.	  
Elle	  arracha	  le	  drap	  du	  dessus	  du	  haut	  de	  son	  corps,	  se	  découvrant	  jusqu’à	  la	  taille.	  Un	  filet	  
de	   sueur	   marbrait	   la	   vallée	   évasée	   entre	   ses	   seins	   généreux,	   gonflés,	   oblongs,	   déjà	  
douloureux.	  Elle	  suivit	  du	  bout	  des	  doigts	   l’axe	  de	  son	  buste,	  s’immobilisant	  dans	  le	  creux	  
de	  l’ombilic.	  Dans	  la	   lumière	  curieusement	  blanche	  du	  matin	  qui	  filtrait	  par	   les	   interstices	  
des	  stores,	  sa	  peau	  était	  laiteuse,	  avec	  des	  ombres	  violettes.	  Elle	  appuya	  sur	  son	  ventre,	  de	  
l’index	  et	  du	  majeur,	  jusqu’à	  ce	  que	  l’épiderme	  de	  son	  abdomen	  sans	  défaut,	  si	  l’on	  acceptait	  
la	  ligne	  d’infimes	  tessons	  platine	  qui	  rejoignait	  son	  pubis,	  se	  creuse	  d’un	  cratère	  sous	  lequel	  
elle	  sentit	  avec	  satisfaction	  jouer	  des	  muscles	  durs.	  Astrid	  dormait	  toujours	  nue,	  même	  au	  
plus	  froid	  de	  l’hiver,	  qui	  n’était	  plus	  si	  froid	  que	  ça.	  

Sa	   main	   suivit	   la	   courbe	   à	   peine	   convexe	   de	   son	   ventre,	   jusqu’à	   lisser	  
paresseusement	  le	  triangle	  sacré	  où	  s’ébouriffaient	  de	  longues	  mèches	  blondes	  clairsemées.	  
Pour	  rien	  au	  monde	  elle	  ne	  se	  serait	  retaillée	  à	  cet	  endroit,	  et	  moins	  encore	  rasée,	  elle	  ne	  
l’avait	   jamais	  fait.	  De	  là,	  ses	  doigts	  se	  recourbèrent	  sur	  sa	  coquille,	  son	  index	  éprouvant	  la	  
douceur	   de	   la	   fente	   qu’une	  pression	  un	  peu	  plus	   prononcée	   aurait	   ouverte.	  Nul	   érotisme	  
latent	   dans	   son	   geste,	   seulement	   la	   satisfaction	   animale	   de	   retrouver	   intact	   son	   corps	   au	  
réveil,	  d’en	  entreprendre	  une	  exploration	  sommaire	  aux	  résultats	  rassurants.	  

Elle	  demeura	  ainsi	   le	   temps	  de	  quelques	  battements	  de	  cœur,	  apaisée,	  vacante.	  Du	  
berceau	  Ikea	  en	  bois	  clair	  repoussé	  dans	  l’angle	  de	  la	  chambre,	  aucun	  bruit	  ne	  montait,	  pas	  
même	   le	   souffle	   d’une	   respiration	   dont	   les	   menues	   irrégularités	   annoncent	   un	   réveil	  
proche.	  Viktor,	  onze	  mois,	  dormait	  encore	  d’un	  sommeil	  d’ange,	  mais	  il	  ne	  tarderait	  pas	  à	  se	  
réveiller.	  Elle	  devrait	  être	  prête.	  Astrid	  nourrissait	  encore	  son	  enfant	  au	  sein,	  deux	   tétées	  
par	  jour	  complétées	  par	  des	  bouillies	  de	  céréale	  ;	  elle	  en	  avait	  décidé	  ainsi,	  jusqu’à	  ce	  qu’il	  
ait	  un	  an	  pile.	  C’est	   ce	  que	  sa	  mère	  avait	   fait,	  pour	  elle	   jusqu’à	  quinze	  mois.	  Les	   résultats	  
étaient	  là,	  elle	  s’en	  portait	  à	  merveille.	  	  
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Astrid	  s’étira,	  entendant	  ses	  reins	  craquer.	  Elle	  se	  retourna	  sur	  le	  côté	  droit	  afin	  de	  
lire	  l’heure.	  Elle	  eut	  tout	  juste	  le	  temps	  de	  le	  faire,	  7.00,	  quand	  le	  réveil	  digital	  en	  forme	  de	  
cône	   posé	   sur	   la	   tablette	   en	   verre	   jouxtant	   le	   futon	   s’éteignit.	   Bizarre.	   Mais	   elle	   n’allait	  
quand	   même	   pas	   le	   soulever	   et	   le	   secouer	   pour	   voir	   s’il	   se	   remettrait	   docilement	   en	  
marche…	  Souriant	  à	  cette	  idée	  elle	  se	  tourna	  vers	  la	  gauche,	  où	  Yves	  dans	  son	  sommeil	  ne	  
faisait	   pas	   plus	   de	   bruit	   que	   le	   bébé.	   À	   contre-‐jour,	   et	   sous	   le	   drap	   entortillé,	   elle	   ne	  
distinguait	  même	  pas	  le	  gonflement	  de	  son	  corps.	  Sans	  doute	  s’était-‐il	  déporté	  à	  l’extrême	  
autre	   bord	   du	   lit,	   couché	   sur	   le	   ventre,	   enfoncé	   dans	   le	   matelas	   homéostatique,	   le	   bras	  
pendant	  vers	  le	  sol,	  comme	  à	  son	  habitude.	  

Astrid	  se	  leva	  le	  plus	  discrètement	  possible,	  fila	  sur	  la	  pointe	  des	  pieds	  vers	  les	  WC,	  
poussée	   par	   un	   impérieux	   appel	   de	   sa	   vessie.	   «	  Fi	   fan…	  »	   soupira-‐t-‐elle	   une	   fois	   dans	   les	  
lieux	  :	  elle	  avait	  actionné	  plusieurs	  fois	  le	  commutateur	  sans	  réussir	  à	  allumer.	  L’ampoule,	  
une	  panne	  de	  secteur	  ?	  Elle	  verrait	  ça	  plus	  tard.	  Elle	  pissa	  porte	  grande	  ouverte	  puis,	  sans	  se	  
donner	  la	  peine	  de	  gâcher	  un	  papier,	  et	  surtout	  pas	  tirer	  la	  chasse,	  ce	  qui	  était	  réservé	  à	  la	  
grosse	  commission,	  elle	  passa	  dans	   la	  salle	  de	  bains.	  Là	  également,	  pas	  de	   lumière.	  C’était	  
bien	   le	   secteur,	   ou	   la	   tour.	  Mais	   la	   lumière	  de	   talc	   traversant	   le	   fenestron	  était	   suffisante	  
pour	   ce	   qu’elle	   avait	   à	   faire,	   se	   brosser	   les	   dents,	   nouer	   ses	   longs	   cheveux	   en	   chignon	  
sommaire,	   se	  passer	  un	  gant	  de	   toilette	  à	   l’eau	   froide	   sur	   la	   figure,	   les	   aisselles,	   entre	   les	  
cuisses.	  Le	  reste,	  plus	  tard.	  	  

Devant	  la	  glace	  en	  pied	  fixée	  au	  mur	  face	  à	  la	  baignoire,	  elle	  s’observa	  comme	  chaque	  
matin	  d’un	  œil	  neutre.	  Ni	  critique	  ni	  autosatisfaction,	  un	  sentiment	  qui	  aurait	  pourtant	  été	  
de	  mise.	  Astrid	  Cathelain,	   née	   Sorensen	   vingt-‐sept	   ans	  plus	   tôt	   à	  Trondheim	  en	  Norvège,	  
mesurait	  un	  mètre	  quatre-‐vingt-‐sept	  pour	  ses	  soixante-‐neuf	  kilos.	  Son	  visage	  était	  lisse,	  son	  
front	   haut	   et	   bombé,	   ses	   yeux	   de	   porcelaine,	   ses	   joues	   encore	   empreintes	   d’un	   reste	   de	  
rondeur	   enfantine.	   Elle	   aurait	   pu	   être	   mannequin,	   ou	   se	   faire	   couronner	   Miss	   quelque	  
chose.	  Mais	   elle	   avait	  préféré,	   sans	  d’ailleurs	   se	  poser	   la	  question,	  des	   études	  d’ingénieur	  
dans	  la	  thermodynamique,	  commencées	  à	  dix-‐neuf	  ans,	  en	  France,	  à	  l’institut	  Louis-‐Néel	  de	  
Grenoble,	  où	  elle	  avait	  rencontré	  Yves.	  Ils	  s’étaient	  aimés	  tout	  de	  suite,	  s’étaient	  mariés	  et,	  
après	  avoir	  trouvé	  l’un	  et	  l’autre	  un	  poste	  pas	  très	  glorieux	  mais	  qu’ils	  espéraient	  provisoire	  
à	  sept	  cents	  kilomètres	  de	  la	  capitale	  du	  Dauphiné,	  à	  la	  Sarretech,	  où	  ils	  travaillaient	  sur	  la	  
géothermie	  à	  but	  de	  chauffage	  urbain,	  ils	  avaient	  emménagé	  dix-‐huit	  mois	  plus	  tôt	  dans	  la	  
tour,	   cinquième	   étage	   face	   B.	   Programmé	   peu	   avant,	   Viktor	   était	   arrivé,	   qui	   resterait	  
probablement	  enfant	  unique	  afin	  de	  ne	  pas	   trop	  peser	   sur	   la	   fragile	   et	  plus	  menacée	  que	  
jamais	  survie	  de	  la	  planète.	  Ce	  qui	  était	  naturellement	  un	  problème,	  le	  problème.	  Pourtant,	  
hormis	  ces	  menaces	  rarement	  absentes	  à	  l’esprit	  —	  et	  comment	  faire	  autrement	  —,	  la	  vie	  
pour	   Astrid	   s’était	   jusqu’à	   présent	   déroulée	   exactement	   comme	   elle	   l’avait	   désirée,	   sans	  
heurt,	   sans	   vraies	   surprises,	   sans	   aspérités	   non	   plus.	   Heureuse,	   alors	  ?	   Elle	   n’était	   pas	  
femme	   à	   s’égarer	   dans	   des	   analyses	   inutiles.	   Cependant,	   s’il	   y	   avait	   eu	   quelque	   part	   une	  
balance	  à	  peser	  les	  destinées,	  Astrid	  eût	  été	  sans	  aucun	  doute	  sur	  le	  plateau	  du	  haut.	  
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Elle	  fit	  une	  grimace	  à	  son	  image	  toujours	  semblable,	  ce	  qui	  creusa	  une	  fossette	  sur	  sa	  
joue	  gauche.	  Puis	  elle	  se	  détourna	  de	  ce	  miroir	  qui	  ne	  pouvait	  décemment	  pas	  cesser	  de	  lui	  
affirmer	  qu’elle	  était	  toujours	  la	  plus	  belle	  pour	  aller	  décrocher	  d’une	  patère	  un	  fin	  peignoir	  
de	  soie,	  rouge	  avec	  des	  dragons	  noirs	  et	  dorés,	  une	  des	  rares	  fantaisies	  qu’elle	  se	  permettait,	  
acheté	  dans	  une	  boutique	  asiatique	  les	  premiers	  mois	  de	  son	  mariage,	  quand	  Yves	  et	  elle	  ne	  
cessaient	  de	  se	  faire	  des	  cadeaux	  inutiles.	  Ses	  seins	  commençaient	  vraiment	  à	  lui	  faire	  mal,	  
la	  montée	  de	  lait	  du	  matin	  avait	  commencé.	  Elle	  noua	  autour	  de	  sa	  taille	  un	  rien	  trop	  forte,	  
nul	  n’est	  parfait,	  la	  ceinture	  du	  peignoir	  et	  repartit	  vers	  la	  chambre,	  qui	  l’accueillit	  avec	  sa	  
nappe	  laiteuse.	  Pour	  la	  première	  fois,	  Astrid	  trouva	  bizarre	  cette	  clarté	  trop	  vive	  mais	  sans	  
teint	   que	   les	   stores	   baissés,	   aux	   lames	   inclinées	   à	   75°,	   étaient	   impuissants	   à	   tamiser.	  
Certainement	   un	   effet	   de	   la	   chaleur,	   trop	   forte	   dès	   l’aube,	   une	   des	   causes	   de	   cet	   été	   qui	  
s’étirait	  avec	  monotonie	  sans	  une	  goutte	  de	  pluie.	  En	  juin,	  la	  petite	  famille	  était	  allée	  passer	  
trois	  semaines	  de	  vacances	  chez	  elle,	  où	  la	  neige	  fondait	  désormais	  avec	  un	  mois	  d’avance.	  
Changements	  climatiques,	  météo	  folle,	  mauvaises	  nouvelles	  du	  futur.	  	  

Comme	  chaque	  fois	  qu’elle	  remuait	  ce	  genre	  de	  pensée,	  Astrid	  sentit	  un	  pincement	  
métallique	   lui	   torturer	   l’estomac.	   Viktor.	   Il	   y	   avait	   Viktor,	   face	   au	  monde	   sans	   pitié	   dans	  
lequel,	  avec	  ce	  qui	  lui	  arrivait	  désormais	  de	  prendre	  pour	  de	  l’inconscience,	  elle	  l’avait	  jeté.	  
Mais	  comme	  chaque	  fois	  aussi,	  elle	  s’en	  voulut	  de	  ce	  trop	  facile	  pessimisme.	  Pour	  l’instant,	  
l’urgence	   était	   de	   le	   nourrir,	   lui	   donner	   encore	   un	   peu	   de	   sa	   vie,	   son	   sang,	   son	   lait.	   Elle	  
soupesa	  son	  sein	  gauche,	  plus	  douloureux	  que	  le	  droit.	  Pourquoi	  son	  bébé	  ne	  se	  manifestait-‐
il	  pas,	  ne	  serait-‐ce	  que	  par	  un	  gémissement	  endormi	  ?	  Elle	  traversa	  à	  pas	  aériens	  la	  chambre	  
blanche,	  zen	  de	  chez	  zen,	  qui	  ne	  comportait	  que	  le	  lit,	  deux	  chaises	  et	  le	  berceau,	  et	  dont	  les	  
murs	   n’étaient	   ornés	   que	   de	   deux	   petits	   drapeaux	   torsadés,	   un	   français,	   un	   norvégien,	  
encore	  un	   legs	  des	  brèves	  années	  d’insouciance.	  Elle	   se	  pencha	   sur	   le	  berceau,	   ses	  mains	  
refermées	   sur	   les	   montants	   parallèles.	   Les	   pinces	   qui	   tenaillaient	   son	   estomac	   se	  
refermèrent	   avec	   plus	   de	   violence	   encore,	   provoquant	   une	   brève	   remontée	   de	   sucs	  
gastriques	   qu’elle	   déglutit	   immédiatement.	   Il	   y	   avait	   une	   raison	   à	   l’absence	   du	   moindre	  
bruissement	  venant	  de	  l’intérieur	  douillet	  du	  berceau.	  Il	  était	  vide.	  

Pendant	  une	  seconde	  ou	  deux,	  Astrid	  ne	  comprit	  pas	  le	  message	  que	  lui	  envoyaient	  
ses	  yeux.	  À	  l’intérieur	  du	  demi	  cocon	  ovale,	  l’oreiller	  et	  le	  rabat	  du	  drap	  bleu	  lavande	  étaient	  
bien	  là,	  ainsi	  que	  la	  légère	  couverture	  outremer.	  Mais	  rien	  d’autre.	  Viktor	  n’était	  pas	  couché	  
dans	   le	   berceau	   où	   seul	   l’évasement	   creusé	   par	   sa	   tête	   absente	   témoignait	   d’une	   réalité	  
charnelle.	   Astrid	   sortit	   brusquement	   de	   la	   paralysie	   hébétée	   qui	   l’avait	   saisie.	   Et	   les	  
hypothèses	   se	  mirent	   à	   battre	   de	   l’aile	   dans	   son	   esprit	   épris	   de	   logique.	   Viktor	   n’est	   pas	  
sorti	  tout	  seul	  du	  berceau,	  il	  n’est	  pas	  encore	  assez	  fort	  ou	  dégourdi	  pour	  ça.	  Et	  il	  n’est	  pas	  
tombé,	  je	  l’aurais	  entendu,	  même	  en	  pleine	  nuit.	  Il	  est	  avec	  son	  père.	  Pendant	  que	  j’étais	  à	  la	  
salle	  de	  bains,	  il	  s’est	  réveillé,	  il	  a	  crié,	  son	  père	  est	  venu	  le	  chercher	  et	  l’a	  ramené	  avec	  lui	  
dans	   le	   lit.	   Il	   le	   fait	  parfois.	  Une	  vague	  de	  fraîcheur	  atténua	  sa	  douleur	  à	   l’estomac.	  Elle	  se	  
précipita	   vers	   le	   lit,	   appelant	  :	   «	  Paul	  !	   Paul,	   tu	   m’entends	  ?	  »	   Elle	   s’infiltra	   dans	   l’étroite	  
rivière	  située	  entre	  la	  porte-‐fenêtre	  et	  le	  côté	  gauche	  du	  lit.	  Le	  drap	  était	  toujours	  chiffonné,	  
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moulé	  en	  S,	  dessinant	  la	  très	  vague	  silhouette	  d’un	  homme	  couché	  sur	  le	  côté.	  Elle	  se	  baissa,	  
l’arracha	  jusqu’au	  pied	  du	  lit.	  Cette	  fois,	  l’incompréhension	  fut	  telle	  qu’elle	  en	  eut	  un	  vertige,	  
dut	  se	  retenir	  au	  montant	  de	  la	  fenêtre	  pour	  ne	  pas	  tomber.	  Paul	  n’était	  pas	  dans	  le	  lit.	  Pas	  
plus	  que	  Viktor.	  Le	  drap	  du	  dessous	  et	  l’oreiller	  présentaient	  bien	  l’empreinte	  en	  chien	  de	  
fusil	   de	   son	   mari	   mais	   Paul	   n’était	   pas	   là,	   il	   n’était	   plus	   là.	   Et	   ce	   n’était	   pas	   le	   pire.	  
Contrairement	   à	   elle,	   Paul,	   s’il	   dormait	   le	   plus	   souvent	   les	   couilles	   à	   l’air,	   selon	   son	  
expression,	  ne	  se	  couchait	  jamais	  sans	  un	  haut,	  en	  général	  un	  vieux	  T-‐shirt.	  La	  veille	  au	  soir,	  
il	  en	  avait	  passé	  un	  noir,	  imprimé	  du	  visage	  blafard	  de	  Kafka,	  souvenir	  d’une	  virée	  à	  Prague.	  
Le	  T-‐shirt	  se	  trouvait	   là,	  étalé	  proprement	  sur	   le	  drap	  jaune	  paille,	  rectangle	  noir	  encadré	  
des	   deux	   petites	   ailes	   des	  manches	   courtes.	   Comme	   si	   la	   substance	   charnelle	   de	   Paul	   en	  
était	  sortie	  de	  manière	  éthérée	  pour	  s’en	  aller…	  ailleurs.	  

Le	  pan	  du	  drap	  toujours	  serré	  dans	  son	  poing	  crispé,	  Astrid	  recula	  d’un	  pas.	  Son	  dos	  
heurta	   le	   montant	   ouvert	   de	   la	   porte-‐fenêtre,	   produisant	   un	   bruit	   cinglant	   qui,	   dans	   le	  
silence,	  explosa	  dans	  la	  pièce	  et	  dans	  la	  totalité	  de	  l’univers.	  

	  
	  
	  
Pierre	  
	  
	  
Pierre	  Bonnefoy	  s’appuyait	  des	  deux	  mains	  au	  cylindre	  guère	  plus	  gros	  qu’un	  tuyau	  

d’aspirateur	   qui	   tenait	   lieu	   de	   rambarde	   au	   balcon	   de	   sa	   chambre.	   Ses	   doigts	   avaient	  
empoigné	  la	  pièce	  de	  métal	  creux,	  déjà	  tiède	  malgré	  l’heure	  matinale,	  comme	  s’il	  avait	  voulu	  
s’y	  retenir	  de	   toutes	  ses	   forces	  pour	  ne	  pas	  céder	  à	   la	   tentation	  du	  plongeon.	   Il	  n’ignorait	  
rien	   de	   ce	   sentiment.	   L’attirance	   du	   vide,	   bien	   connue	   chez	   Edgar	   Poe	  mais	   ignorée	   aux	  
Érables	  où,	  de	  mémoire	  d’habitant,	  nul	  suicide	  par	  défenestration	  n’était	  venu	  précipiter	  la	  
tour	  au	  rayon	  des	   faits	  divers.	  Lui-‐même,	  quand	   il	  avait	  compris	  que	  Céline	  ne	   lui	   laissait	  
espérer	   aucun	   retour	   en	   arrière	   possible,	   n’aurait	   jamais…	   Non,	   pas	   une	   seconde.	   Une	  
phrase,	  cette	  bonne	  blague,	  plutôt	  crever	  que	  mourir	  pour	  toi,	  venue	  peut-‐être	  d’un	  dessin	  de	  
Wolinski,	   lui	   traversa	   une	   fois	   de	   plus	   l’esprit	   pour	   se	   dissiper	   aussitôt,	   sans	   arracher	   le	  
moindre	  sourire	  à	  ses	   lèvres.	  Sauter.	  Quelle	  connerie	  !	  Pourtant,	  aujourd’hui,	  à	  cet	   instant,	  
en	   ce	  matin	  plus	  que	  blême	  où	  une	  brume	  déraisonnable	   était	   venue	   coloniser	   le	  proche	  
horizon,	  ç’aurait	  été	  presque	  tentant.	  	  

La	   perspective	   verticale	   de	   la	   tour,	   vue	   en	   plongée,	   avait	   des	   allures	   de	   puits	   aux	  
parois	   molles	   et	   blanches,	   un	   puits	   foré	   dans	   un	   matelassage	   de	   soie	   translucide	   dont	  
l’intérieur	   paraissait	   par	   contraste	   être	   le	   seul	   endroit	   solide,	   stable,	   fait	   d’une	   réalité	  
rassurante,	  d’un	  univers	  qui	  s’était	  délité.	  Pierre	  se	  pencha	  un	  peu	  plus,	   sentant	  dans	  son	  
abdomen	   à	   la	   fermeté	   tout	   juste	   passable,	   entre	   les	   deux	   épines	   iliaques,	   s’incruster	   le	  
manchon	  de	  métal	  de	  la	  rambarde.	  Sous	  ses	  yeux,	   la	  tour	  avec	  ses	  douze	  étages	  inférieurs	  
s’amincissait	   jusqu’à	   l’endroit	  où	  elle	   s’enracinait	   sur	   son	   terre-‐plein	  de	  granité	  d’un	  rose	  
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fané.	  Oui,	  presque	  tentant.	  Se	  pencher	  un	  peu	  plus,	  et	  un	  peu	  plus	  encore,	  sentir	  son	  axe	  de	  
gravité	  s’inverser,	  passer	  de	  son	  bassin	  à	  ses	  épaules	  et	  son	  front.	  Lâcher	  les	  mains	  et…	  

Connerie	  !	  Pierre	  secoua	  la	  tête,	  qu’une	  sensation	  de	  vertige	  avait	  fait	  chavirer.	  Mais	  
juste	  une	  seconde	  ou	  deux.	   Il	  respira	  à	   fond,	  absorba	  un	  air	  qu’il	   trouva	  bizarrement	  sans	  
goût	  et	  sans	  odeur,	  aseptisé.	  Il	  se	  redressa,	  se	  décolla	  de	  la	  rambarde	  sans	  en	  desserrer	  les	  
mains.	  Les	  quatre	  fenêtres	  de	  son	  modeste	  deux	  pièces	  s’ouvrait	  sur	  la	  façade	  Est.	  Presque	  à	  
ses	  pieds,	  mais	  des	  pieds	  qui	  se	  seraient	  trouvés	  à	  près	  de	  quarante	  mètres	  au-‐dessous	  de	  
sa	  tête,	  la	  surface	  de	  l’auvent	  hémicirculaire	  qui	  protégeait	  l’entrée	  du	  43	  faisait	  penser	  à	  la	  
couche	   supérieure	   d’une	   poubelle	   verte	   grande	   ouverte,	   où	   s’entassaient	   de	   multiples	  
journaux,	   pour	   la	   plupart	   des	   gratuits,	   des	   boîtes	   de	   bière	   et	   de	   Coca,	   des	   emballages	   en	  
plastique,	   divers	   cartons	   cabossés,	   de	   petits	   objets	   non	   identifiables	   de	   cette	   hauteur,	   un	  
poste	   de	   télé	   éclaté,	   le	   scintillement	   du	   verre	   brisé,	   le	   tout	  moulé	   dans	   un	   tapis	   d’algues	  
noirâtres	  :	   des	   légumes	   au	   dernier	   degré	   du	   pourrissement	   balancés	   avec	   le	   reste	   par	  
quelques	  ménagères	  peu	  regardantes	  sur	  les	  bonnes	  manières	  et	  la	  vie	  en	  collectivité.	  Rien	  
de	  nouveau,	  en	  somme.	  Le	  réceptacle	  à	  déchets	  tombés	  des	  hauteurs	  n’était	  jamais	  nettoyé,	  
sauf	  en	  période	  de	  ravalement,	  c’est-‐à-‐dire	  au	  mieux	  tous	  les	  cinq	  ans.	  

Pierre	  soupira.	  Qu’est-‐ce	  que	  ça	  pouvait	  bien	  lui	  foutre	  ?	  Il	  détacha	  son	  regard	  de	  ce	  
demi-‐cercle	  de	  cochonneries.	  Le	  terre-‐plein	  rectangulaire	  supportant	  la	  tour	  était	  découpé,	  
à	  une	  dizaine	  de	  mètres	  en	  avant	  de	  l’entrée	  mais	  un	  peu	  sur	  sa	  gauche,	  d’une	  tranche	  de	  
gâteau	   taillée	  dans	   la	  masse	  où	   s’insérait	  un	   large	  escalier	  de	  douze	  marches	  exactement	  
permettant	  d’accéder	  au	  niveau	  du	  trottoir,	  du	  parking	  et	  de	  l’avenue	  Aristide	  Bergès	  —	  du	  
nom	   d’un	   industriel	   ayant	   travaillé	   dans	   l’hydraulique.	   Une	   rangée	   de	   buis	   ternes	  
vaguement	   taillés	   au	   carré	   matérialisait	   la	   frontière	   avec	   le	   parking	   où	   les	   voitures	  
s’alignaient	   comme	   à	   l’ordinaire,	   tant	   vers	   la	   droite	   que	   vers	   la	   gauche.	   Un	   peu	   plus	  
nombreuses	  qu’habituellement	  à	  cette	  heure	  ?	  Peut-‐être.	  En	  tout	  cas,	  aucune	  ne	  faisait	  mine	  
de	   démarrer,	   et	   Pierre	   ne	   repéra	   pas	   la	   moindre	   silhouette	   qui	   aurait	   eu	   la	   bonté	   de	  
s’approcher	  d’un	  des	  véhicules,	  d’en	  ouvrir	  la	  portière,	  de	  faire	  rugir	  son	  moteur,	  ne	  serait-‐
ce	  que	  pour	  bousculer	  à	  sa	  seule	  intention	  un	  silence	  que	  rien	  ne	  semblait	  vouloir	  déchirer.	  
Ses	  paupières	  s’étrécirent.	  Il	  venait	  seulement	  de	  remarquer,	  en	  avant	  de	  la	  rangée	  de	  buis,	  
deux	   petites	   taches	   noires	   en	   forme	   de	   virgule	   qui	   semblaient	   incrustées	   dans	   le	   crépi.	  
Qu’est-‐ce	  que	  cela	  pouvait	  bien	  être	  ?	  Surtout	  que…	  oui,	  une	  autre	   tache	  de	  même	  nature	  
était	   visible	   sur	   le	   rebord	   de	   pierre	   de	   l’escalier,	   et	   une	   quatrième	   en	   plein	   milieu	   des	  
marches.	  Une	  fois	  repérées,	  il	  suffisait	  de	  chercher	  pour	  en	  découvrir	  d’autres	  parsemant	  le	  
terre-‐plein,	   une	   douzaine	   au	   moins,	   éparpillées	   sur	   toute	   la	   surface	   du	   parvis	   et	   de	   ses	  
alentours.	   De	   quoi	   s’agissait-‐il	  ?	   Pas	   les	   habituelles	   bouteilles	   de	   bière	   cassées,	   ou	   autres	  
objets	  familiers	  qu’un	  employé	  municipal	  plus	  indifférent	  que	  maussade	  ramassait	  une	  ou	  
deux	  fois	  par	  semaine	  avec	  une	  espèce	  de	  pince	  à	  long	  manche,	  pour	  les	  enfourner	  dans	  la	  
hotte	  de	  plastique	  noir	  de	  la	  carriole	  à	  roulettes	  qu’il	  poussait	  devant	  lui.	  De	  son	  treizième	  
étage,	  Pierre	  ne	  parvenait	  pas	  à	  déterminer	  si	  ces	  traces	  noirâtres	  ou	  gris	  foncé	  avaient	  du	  
relief,	   s’il	   s’agissait	  de	   taches	  véritables,	  par	  exemple	  de	   la	  peinture,	  où	  si	  quelqu’un	  avait	  
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semé	   sur	   son	   passage,	   volontairement	   ou	   pas,	   des	   chaussettes,	   des	   aubergines,	   des	  
chaussures,	  des	  bananes	  blettes,	  n’importe	  quoi.	  

Cette	  fois,	  Pierre	  se	  surprit	  à	  sourire,	  une	  légère	  crispation	  des	  muscles	  de	  ses	  joues	  
en	   faisant	   foi.	  N’importe	   quoi,	   effectivement.	  Qu’est-‐ce	   que	   ça	   pouvait	   bien	   lui	   faire	   si	   un	  
sagouin	  avait	  dégueulassé	  un	  peu	  plus	  le	  sol	  autour	  des	  Érables	  ?	  Quelle	  importance	  ?	  Sauf	  
que	   tout	   prenait	   une	   importance	   démesurée	   dans	   ces	   circonstances.	   Les	   circonstances	  ?	  
Soupir.	  Oui,	  cette	  brume	  qui	  ne	  se	  décidait	  pas	  à	  se	  lever,	  cette	  absence	  de	  mouvements	  et	  
de	   bruits…	   De	   bruits	   surtout.	   Pourquoi	   ce	   silence	  ?	   Personne	   n’allait	   se	   décider	   à	   faire	  
hurler	  sa	  radio	  ?	  Ils	  étaient	  tous	  morts	  ou…	  

Très	  drôle.	  Pierre	  dut	   faire	  un	  effort	  pour	  décoller	  de	   la	   rambarde	  ses	  paumes	  qui	  
avaient	  une	  fâcheuse	  tendance	  à	  y	  adhérer.	  La	  chaleur,	  la	  sueur.	  Il	  fit	  jouer	  ses	  doigts	  les	  uns	  
contre	   les	  autres,	  puis	   se	   frotta	   les	  mains	  contre	  sa	  poitrine,	  où	  s’épanouissait	  une	   toison	  
rude	  et	  noire,	  bouclée,	  qui	  couvrait	  entièrement	  ses	  pectoraux	  mais	  s’évanouissait	  presque	  
complètement	   sous	   son	   sternum.	   Une	   bizarrerie	   morphologique	   qu’il	   n’aimait	   pas,	   qu’il	  
trouvait	  même	  ridicule,	  au	  point	  d’envier	  la	  poitrine	  glabre	  de	  certains	  acteurs	  américains	  
qui	  se	  faisaient	  très	  certainement	  épiler	  avant	  de	  passer	  sous	  les	  sunlights.	  Pourtant,	  Céline	  
aimait	   cette	   toison	   dans	   laquelle	   elle	   faisait	   jouer	   ses	   doigts,	   lui	   tiraillant	   les	   bouclettes	  
autour	  des	  tétons.	  Elle	  l’aimait,	  oui.	  À	  conjuguer	  à	  l’imparfait,	  bien	  entendu.	  Ridicule.	  Et	  lui,	  
alors,	  il	  ne	  l’était	  pas,	  ridicule,	  nu	  comme	  un	  singe	  moitié	  hirsute,	  moitié	  pelé	  agrippé	  à	  son	  
perchoir	  ?	   Il	   venait	   seulement	  de	   reprendre	  conscience	  de	  sa	  nudité,	   avec	   la	   sensation	  de	  
cette	  toison	  malencontreuse	  crissant	  sous	  ses	  paumes.	  Ses	  yeux	  effleurèrent	  le	  bosquet	  dru	  
qui	   s’épanouissait	   sur	   son	   pubis,	   engloutissant	   aux	   trois	   quarts	   son	   pénis.	   La	   silhouette	  
embuée	   de	   la	   tour	   des	   Tilleuls	   lui	   renvoya	   un	   écho	  moqueur.	   S’il	   ne	   fit	   pas	   un	   bond	   en	  
arrière,	   il	   recula	   en	   tout	   cas	   avec	   précipitation.	   Il	   ne	   pouvait	   pas	   rester	   à	   poil	   toute	   la	  
journée.	  Au	  moins	  passer	  son	  jean	  et	  un	  T-‐shirt.	  D’ailleurs,	  il	  avait	  envie	  de	  pisser.	  

Il	   traversa	   en	   deux	   enjambées	   pesantes	   son	   lit	   dont	   les	   ressorts	   du	   sommier	  
couinèrent	  sans	  modération,	   rafla	  au	  passage	  ses	  vêtements	  de	   la	  veille,	   slip	  compris,	  qui	  
traînaient	  par	   terre	  à	   côté	  du	   roman	  de	  Clive	  Barker	  qu’il	  ne	  parvenait	  pas	  à	   terminer	  et	  
qu’il	  avait	  refermé	  sans	  avoir	  pensé	  à	  marquer	  la	  page,	  ce	  qui	  lui	  arrivait	  une	  fois	  sur	  deux.	  
Il	  sortit	  de	  la	  pièce,	   l’impression	  collée	  à	  la	  nuque	  que	  quelqu’un	   l’observait	  depuis	  la	  tour	  
d’en	  face.	  Il	  n’eut	  que	  trois	  mètres	  de	  couloir	  (bleu	  pâle)	  supplémentaires	  à	  parcourir	  pour	  
pénétrer	   dans	   les	   chiottes.	   Il	   alluma.	  Ou	   crut	   le	   faire.	  Mais	   son	   index	   eut	   beau	   baisser	   et	  
relever	   plusieurs	   fois	   le	   petit	   bec	   de	   plastique	  de	   l’interrupteur,	   les	   lieux	  ne	   s’éclairèrent	  
pas.	   L’ampoule	  ?	   Hier	   soir,	   ça	   marchait.	   Il	   secoua	   la	   tête,	   pissa	   quand	   même	   dans	   la	  
pénombre	   avec	   l’impression	   qu’il	   avait	   tout	   arrosé,	   reflua,	   passa	   dans	   la	   salle	   de	   bains	  
adjacente	   où	   seul	   un	   étroit	   fenestron	   en	   verre	   dépoli	   répandait	   un	   nappe	   poudreuse	   qui	  
noyait	  les	  contours	  plus	  qu’elle	  ne	  les	  accusait.	  À	  nouveau	  son	  doigt	  trouva	  l’interrupteur,	  à	  
nouveau,	  mais	  avec	  moins	  de	  persévérance	  qu’aux	  chiottes,	  il	  s’agaça	  à	  faire	  de	  la	  lumière.	  
Qui	  ne	  vint	  pas.	  
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s’est	  évanouie	  dans	   l’air	  chaud,	  qu’elle	  a	  été	  effacée	  de	   la	  tour.	  Pareil	  pour	  Laurent	  Gentil,	  
qui	  semble	  avoir	  oublié	  qu’il	  avait	  quelque	  chose	  d’important	  à	  lui	  dire.	  Mais	  ça,	  il	  s’en	  fout	  
un	  peu.	  Et	  la	  vie	  continue.	  La	  pré-‐rentrée	  arrive,	  il	  n’a	  revu	  ni	  l’une	  ni	  l’autre.	  Il	  a	  retrouvé	  
ses	  collègues	  dont	  il	  se	  fout	  à	  peu	  près	  autant,	  et	  aussi	  son	  pote	  Francis,	  qui	  a	  raconté	  son	  
Maroc	  tandis	  que	   lui,	  en	  retour,	  a	  gémi	  sur	  Céline.	  De	  toute	   façon,	   il	  préfère	  rester	   le	  plus	  
possible	  éloigné	  de	  son	  appartement.	  Dans	  la	  tour	  règne	  une	  ambiance	  bizarre,	  pesante.	  Les	  
résidents,	   quand	   ils	   se	   frôlent	   dans	   les	   couloirs,	   l’ascenseur,	   la	  montée	   d’escalier,	   le	   hall,	  
semblent	   toujours	   sur	   le	   point	   de	   se	   communiquer	   des	   secrets	   primordiaux	   mais,	   au	  
moment	  de	  se	  parler,	  se	  contentent	  de	  se	  regarder	  avec	  des	  fantômes	  dans	  les	  yeux.	  Pierre	  
croise	   à	   nouveau	   Solange	   Rozan,	   qui	   cette	   fois	   l’accroche,	   se	   fait	   aguicheuse,	   l’invite	   à	  
manger.	   Il	   se	   garde	   bien	   de	   se	   rendre	   à	   cette	   invitation.	   Un	   soir,	   l’immeuble	   est	   en	   émoi	  
parce	  que	  l’aguicheuse	  prétend	  avoir	  été	  violée	  par	  plusieurs	  membres	  de	  la	  bande	  dont	  fait	  
partie	   Dylan	   Weber,	   les	   Morlocks.	   Vincenzini	   et	   quelques	   costauds,	   Max	   Morlot,	  
Bonaventure	  Kayembe,	  font	  une	  descente	  dans	  les	  sous-‐sols	  où	  les	  voyous	  ont	  leur	  repère.	  
Une	   bagarre	   a	   lieu,	   au	   cours	   de	   laquelle	   Morlot	   prend	   un	   mauvais	   coup.	   Mais	   de	   ces	  
péripéties,	   réelles	   ou	   fantasmées,	   Pierre	   n’a	   connaissance	   que	   par	   des	   ragots	   de	   seconde	  
main.	   La	   vie	   continue.	   À	   la	   pré-‐rentrée	   a	   succédé	   la	   rentrée,	   la	   vraie.	   Maintenant	   c’est	  
Marthe,	  la	  vieille	  mademoiselle	  du	  premier,	  qui	  prétend	  avoir	  perdu	  son	  chat.	  Il	  finira	  bien	  
par	  revenir.	  Une	  nuit,	  un	  ado	  de	  la	  bande	  des	  Morlocks	  meurt	  d’une	  overdose	  au	  fond	  d’un	  
boxe,	  en	  hurlant	  que	  quelque	  chose	   le	  dévore.	   Il	  a	  dû	  avaler	  du	  costaud.	  Parfois	  Pierre	  se	  
réveille	  en	  sursaut,	  cœur	  battant,	  un	  bruit	  de	  tonnerre	  dans	  les	  oreilles.	  Ce	  n’est	  peut-‐être	  
qu’un	   camion	   fonçant	   sur	   la	   proche	   bretelle	   d’autoroute	   ou,	   dans	   le	   ciel	   nocturne,	   le	  
vrombissement	   d’un	   hélicoptère	   de	   police.	   Il	   tourne	   alors	   son	   regard	   vers	   la	   fenêtre,	  
craignant	   d’y	   voir…	  Mais	   il	   ne	   sait	   déjà	   plus.	   Dans	   les	  médias,	   les	   nouvelles	   ne	   sont	   pas	  
bonnes.	   Pollution	   due	   à	   la	   sécheresse,	   elle-‐même	   due	   à	   l’effet	   de	   serre.	   Des	   conflits	   qui	  
trainent,	  meurent,	   renaissent	  à	   travers	   le	  globe.	  Distraitement,	  Pierre	  entend	  à	   la	   radio	   le	  
cas	  de	  cette	  ville,	  située	  il	  ne	  sait	  où,	  avec	  laquelle	  toutes	  les	  communications	  sont	  coupées.	  
Réalité,	  fantasme	  ?	  Il	  n’est	  qu’une	  vérité,	  à	  reconsidérer	  chaque	  jour,	  à	  prendre	  comme	  elle	  
vient,	  comme	  elle	  est.	  

Eh	  oui,	  la	  vie	  continue. 
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