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Avant-Propos

J’aurais pu ne pas publier ces carnets. Les gar-
der dans un coin, les laisser au hasard de la curio-
sité de mes petits-enfants, les abandonner dans
l’obscurité mortelle d’un tiroir.

J’aurais pu, mais je me le serais reproché. Alors
combien même ce que l’on confie au papier se
livre parfois difficilement à des lecteurs ano-
nymes et inconnus, mieux vaut se débarrasser de
sa mémoire avant qu’elle ne se débarrasse de vous,
puis vous engloutisse. On n’emporte avec soi que
ce que l’on a transmis aux autres… Le reste dis-
paraît, n’a plus de sens quand personne n’est plus
7

là pour le donner.
Témoin à la subjectivité assumée d’une cam-

pagne extraordinaire, j’ai estimé que chacun
méritait de la vivre depuis les coulisses, dans les
conditions exactes dans lesquelles je l’avais tra-
versée.
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Certes, j’avoue avoir écrit pour la subir moins
durement. Quand s’ouvre ce récit fin novembre
2011, les Français ont atteint le point culminant
de l’incompréhension et de l’exaspération. Une
terrible crise financière et économique secoue
l’Europe depuis des mois, le président bat des
records d’impopularité, et cette campagne prési-
dentielle apparaît comme la chronique d’une
défaite annoncée.

Partout en Europe, les gouvernements ont été
désignés par les citoyens comme responsables de
leurs difficultés et sont chassés du pouvoir les uns
après les autres, quelle que soit leur couleur poli-
tique.

En France, la victoire de Jacques Chirac en
2002 relevait du miracle. Quant à la défaite de
Ségolène Royal, ses amis socialistes – et au pre-
mier chef, François Hollande – y ont sérieuse-
ment donné la main. Nos adversaires ne nous
feront pas de cadeau une troisième fois.

Pour ne rien arranger, alors que son bilan est
remarquable, Nicolas Sarkozy s’est empêtré dans
une succession de maladresses d’autant plus
déplorables qu’elles étaient facilement évitables.
8

En face de nous, un adversaire sûr de lui, arro-
gant, qui travaille sa victoire en coureur de fond
et brandit l’antisarkozysme comme seul argument
pour masquer le désert idéologique de son camp
et la vacuité de son programme.

Voilà pourquoi j’aurais pu tourner la page, sans
vous la soumettre, et fuir devant l’échec de mon
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candidat et voilà précisément pourquoi je ne l’ai
pas fait.

La violence dans laquelle la campagne est née
et la tension extrême dans laquelle elle s’est
déroulée m’ont poussée à tenir un journal, seul
refuge raisonnable au milieu d’une folie déclinée
sur tous les tons politiques.

Dans cet univers de craintes et de doutes, une
seule certitude subsiste et elle concerne Nicolas
Sarkozy que je connais si bien et en qui j’ai une
foi profonde : il n’a rien pour lui, sauf lui-même,
et tout contre lui, dont lui-même…
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Le bal de la cruauté





Mardi 29 novembre 2011

Elle vient s’asseoir devant moi, à la table où j’ai
pris place pour ce dîner organisé par Action
contre la faim afin de récolter des fonds contre la
famine qui touche la Corne de l’Afrique. Éton-
née de son incursion, je la dévisage et remarque
l’expression de son regard : la peur s’y lit
clairement. Après un rapide bonjour, elle me
demande : « Dites-moi, ce ne sera pas trop dur,
cette campagne ? Vous n’allez pas être trop
13

méchants ? Il n’y aura pas de choses trop
cruelles ? »

La compagne de François Hollande, Valérie
Trierweiler, vient de me poser une question dont
elle maîtrise parfaitement la réponse. En journa-
liste politique avisée, elle ne peut qu’être lucide



sur la gravité de l’enjeu de cette campagne et
l’âpreté du combat à mener.

Mais, en compagne de candidat à l’élection
présidentielle, elle la redoute. Elle me fait penser
à une nageuse qui, jaugeant la hauteur de son
plongeon, panique le court instant précédant le
saut.

Je lui réponds ce qu’elle craint d’entendre :
« Vous savez, j’ai vu bien des campagnes. Celle-ci,
je peux vous garantir sa cruauté, vous ne serez pas
déçue. »

Je n’exagère pas dans le but de l’épouvanter
sous prétexte qu’elle appartient au camp de mes
adversaires politiques. Mon propos est aussi
franc que son interrogation l’était. D’autant que,
Angevine comme moi, Valérie Trierweiler, que
je connais depuis longtemps, ne suscite chez moi
aucune animosité.

Dans ce bref échange donc, pas l’ombre d’un
calcul, aucune stratégie de découragement, seule-

*
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ment une mise en garde verbalisée, l’anticipation
partagée de la lutte sans pitié que sera cette cam-
pagne.

Ce soir-là, je me contente de lui annoncer ce
qu’elle sait déjà, ce que cette campagne ne man-
quera pas d’être. Il s’agit non pas d’une prédiction



hasardeuse, mais d’une vision étayée par mon
expérience des batailles électorales, par ma fonc-
tion de ministre des Solidarités et de la Cohésion
sociale, et par mon observation des crises mul-
tiples qui ligotent le pays après l’avoir secoué et
qui créent un climat de paralysie, de défiance et
d’incompréhension.

L’incompréhension, c’est ce qui me frappe en
premier lieu. Où que j’aille, j’entends ce sen-
timent, j’écoute les questions des citoyens qui
me paraissent résignés, comme s’ils n’espéraient
plus obtenir de réponses claires. Certains, ceux
que les sociologues appellent « les Invisibles »
parce qu’ils se tiennent en marge de la vie poli-
tique, ont même cessé d’interroger les élus et
les experts, pourtant censés être en mesure de
livrer une explication valable, c’est-à-dire cohé-
rente et compréhensible, du monde qui nous
entoure.

Tous les jours, sur le terrain, dans les médias,
je rencontre une immense confusion chez les
Français.

Invitée, en novembre dernier, de l’émission de
15

Vincent Parizot sur RTL, j’entends un auditeur
avouer ne pas saisir le rapport entre la dégrada-
tion ou la perte d’un A et le taux d’intérêt
puisque lui, quand il emprunte, le fait à taux fixe.

Je mesure encore une fois combien le principe
selon lequel le pays doit emprunter plusieurs
dizaines de milliards par an pour rembourser sa



dette demeure obscur pour la plupart de nos
concitoyens.

Déstabilisés par la crise économique et finan-
cière, les Français ont l’impression qu’on les
étrangle, sans très bien percevoir l’identité de ce
« on ». La baguette de pain a augmenté et il faut
l’imputer au seul coupable identifiable, l’euro.

Dans cette brèche simpliste peuvent hélas
s’engouffrer les populismes de tout bord. Quand
la situation économique se dégrade, la tentation
du repli, de la réaction plutôt que de la réflexion,
se fait irrésistible. Le niveau limbique l’emporte
sur le cortex cérébral !

Contrairement à la crise de 1929 dont les consé-
quences matérielles désastreuses s’étaient accompa-
gnées d’une offre idéologique riche, la crise
financière actuelle ne propose rien d’autre qu’un
séisme, qu’une disparition de l’ancien monde sans
qu’une amorce de renouveau se dessine.

Cette fois, c’est comme s’il ne s’agissait pas
d’une crise cyclique « naturelle », mais d’une
mutation radicale qui doit aboutir à l’éclosion
d’une société nouvelle, dont les contours demeu-
16

rent largement indéterminés.

Les citoyens paraissent ne plus rien voir de
demain et ne plus rien attendre d’aujourd’hui.

Comme le soulignait très intelligemment le
philosophe Marcel Gauchet, invité à une réunion
de réflexion du think tank « Le Rameau » que j’ai
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formé il y a quinze ans : « Les économistes ne font
que décrire la crise, ils n’en donnent pas une véri-
table explication. La crise reflète une crise intellec-
tuelle qui ne propose aucune alternative. Nous
définissons nos sociétés occidentales comme étant
des démocraties libérales ; en réalité l’adjectif
“libéral” renvoie aux libertés privées, alors que
l’aspect démocratique suppose la transformation
de ces libertés en pouvoirs politique et collectif. »

Anesthésié par les sévères effets de la crise,
amplifiés en juin-juillet 2011, et remis en cause
dans ses contradictions structurelles – être à la
fois un travailleur soucieux de ses droits sociaux,
un consommateur avide de produits à bas prix, et
un citoyen concerné –, l’individu se recroqueville
toujours davantage sur ses intérêts personnels et
se désengage toujours plus de la vie de la cité.

Ce désenchantement de la chose politique se
manifeste également chez les plus impliqués que
sont les militants. De vieux gaullistes encartés,
qui jusqu’alors marchaient au son du canon et se
battaient avec une énergie incroyable, se sont
découragés et l’expriment de manière nostalgique
17

ou brutale, y compris par l’abstention. Dans les
rangs des militants de toute obédience, la foi s’est
émoussée.

Le divorce est consommé entre la société
française et ses chefs car celle-ci est caractérisée
par une homogénéité qui favorise l’inertie et
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n’encourage pas un projet démocratique et collec-
tif. Les repères sont brouillés, les phares presque
éteints, et les acteurs de la scène politique, eux aussi,
ont perdu de leur voix et de leur crédit, montrant
une usure mal à propos. Un ressort s’est bel et bien
brisé.

La veille du dîner au profit d’Action contre la
faim, je suis amenée à dialoguer sur le plateau de
« Mots croisés » avec Marisol Touraine, la conseil-
lère de François Hollande sur les questions sociales,
et Bernard Thibault, qu’on ne présente plus.

Je suis atterrée : l’un comme l’autre sont murés
dans des convictions qui insultent la réalité et
préfèrent la posture idéologique à la position
pragmatique. Les propos archaïques tenus par le
syndicaliste ne suggèrent aucune voie d’action et
contrastent singulièrement avec ceux des syndi-
cats allemands qui, par leur fermeté, ont aidé le
gouvernement à sortir leur pays de l’ornière.

Quant à Marisol Touraine, que j’estime par
ailleurs, elle campe pendant toute l’émission sur

*
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des réflexions irréalistes. En l’écoutant, je
m’alarme. Faudra-t-il remettre les clés de la mai-
son France à des hommes et des femmes poli-
tiques qui semblent si lointains, si déconnectés
des véritables préoccupations nationales ?

Je ressens combien de telles séquences télévi-
suelles sont anxiogènes pour les Français, en quoi
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elles sont susceptibles de résonner comme une
condamnation. Les remèdes, indiqués par cer-
tains politiques afin de les guérir des maux qui les
assaillent, s’apparentent plus à des poisons inven-
tés pour les achever !

Une défiance s’est d’ailleurs immiscée progres-
sivement dans le pacte qui liait les Français à
leurs élus. Les scandales ayant entaché la classe
politique en 2011 ont profondément empoisonné
l’atmosphère de la campagne électorale. L’affaire
DSK n’a, en aucun cas, servi les intérêts de
l’UMP, ni ceux des autres partis.

Mon père, qui exerçait le métier de chirurgien-
dentiste en plus de ses responsabilités politiques,
expliquait un jour à ma sœur en pleine préparation
d’un doctorat de chirurgie dentaire qu’il ne fallait
jamais critiquer ses confrères : « Tu vas ouvrir des
bouches et voir des travaux calamiteux. Mais, sur-
tout, n’en dis jamais de mal. Parce que le patient
ne pensera pas : “J’ai eu un dentiste épouvantable
et maintenant j’ai un bon dentiste.” Il pensera :
“Tous ces types-là sont des incapables.” »

Cette leçon s’applique à la vie politique : il ne
19

vaut mieux pas se réjouir du malheur de ses
adversaires.

Je n’éprouve aucune joie devant l’angoisse de la
compagne du candidat du Parti socialiste. Ni

*
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aucune peine car la vie politique ne laisse pas de
place à la tendresse.

L’intranquillité que son regard trahit symbo-
lise pour moi le début de cette campagne électo-
rale. Sa dureté se reflète dans les yeux et, en ce
mardi 29 novembre, je perçois avec Valérie Trier-
weiler que le bal de la cruauté a commencé.
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