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Prologue 

« Je tiens la complaisance pour le mensonge  
pour quelque prétexte que ce soit  

comme la pire lèpre de l’âme »
(Marc Bloch, historien et résistant).

Elle était rentrée comme d’habitude vers six heures, ce 
soir-là, et elle était à la cuisine. Elle voulait leur faire une surprise. 
Oh ! rien d’extraordinaire, juste un petit plat bien mijoté. Pour 
passer quelques moments agréables avec Jean et les deux grands, 
histoire d’oublier un peu les événements qui avaient secoué tout 
le monde et qui avaient laissé un sale goût à cet automne 1992. 
Elle avait un peu de cafard depuis quelques jours, probablement 
parce que les jours raccourcissaient tellement, et puis ces menaces 
sur l’avenir de l’usine. Combien de temps encore à payer la 
maison ? Elle faisait et refaisait les calculs dans sa tête de manière 
un peu obsessionnelle, en coupant les rondelles de carottes et 
de pommes de terre. Au rythme qui les faisait atterrir dans le 
fond du fait-tout, elle scandait les échéances des versements qu’il 
leur restait à faire, trimestre par trimestre. Il leur fallait encore 
quelques bonnes années à deux salaires, à coup sûr, et elle en 
connaissait le nombre par cœur. Du sel, du poivre, un bouquet 
garni. Elle ferme le couvercle. Une bonne heure à attendre. Pour 
le fils, il restait encore une année pour qu’il finisse son bts ; quant 
à la petite, elle qui venait de passer péniblement en seconde, c’était 
pas fait ! Bon, mais pourquoi ressasser tout ça ?
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les répéter les rend irréels. Elle avait en permanence besoin 
d’extérioriser ce qui lui faisait peur. Car c’est bien la peur que 
cette annonce lui avait collée. Et s’ils étaient dans le lot, tous 
les deux, ou même un d’entre eux ? Elle ne pouvait y croire 
tant la chose lui paraissait affreuse. Car comment retrouver du 
travail ici à Creil ? Surtout si plus de mille personnes se portaient 
en masse sur le marché du travail, déjà bien mal en point. De 
toute évidence, elle n’en retrouverait pas de sitôt, avec un salaire 
comme celui qu’elle avait. Mais qu’est-ce qu’ils avaient tous à 
rentrer si tard ? Ah oui, Jérémie avait judo. Mais qu’est-ce que 
fabriquait encore Élise ? Sûr que son ragoût finirait par attacher 
si elle devait le réchauffer.

La réaction des syndicats l’avait réconfortée. Ils n’étaient pas 
prêts à se laisser faire. Ils avaient défilé, pancartes, banderoles, 
porte-voix, et ça avait fière allure. Elle avait reconnu plusieurs 
syndicalistes, en tête du cortège, qui passaient de temps en temps 
dans les bureaux. Des gars sympa, elle avait même failli prendre 
sa carte. Mais bon, Jean, lui, était syndiqué, comme ses potes de 
l’atelier, et un par famille ça suffisait. Sans compter que son père, 
lui, avait donné…

Ils en avaient discuté avec Jean, et il se voulait rassurant. 
Les licenciements, c’était dur, mais la direction, elle choisirait les 
moins bons. C’était sûr. Ceux qui allaient au travail à reculons, 
les bras cassés, les alcoolos, les je-m’en-foutistes, mais pas eux. 
Eux, ils ne manquaient jamais. Ils étaient toujours disponibles 
quand on leur demandait de venir travailler en rab s’il le fallait. 
Ils avaient toujours fait leur boulot bien comme il faut ; ça ne 
pouvait pas arriver à des gens comme eux. Et sa jolie maison, elle 
l’aurait bien à elle dans sept ans, comme prévu. Et ils auraient 
même de quoi payer l’école d’esthéticienne à Élise… si elle ne 
changeait pas d’avis.

Il l’avait convaincue. Depuis quelques jours, ça allait mieux. 
Et ça lui avait donné envie de faire un bon dîner ce vendredi soir. 
Bon, mais il fallait qu’ils se ramènent, tous !

C’était Jean qui a poussé la porte le premier. Et tout de 
suite, elle a vu que ça ne tournait pas rond. Il a fait quelques pas 

Elle passe dans la salle de séjour et allume la télé. C’est vrai 
que ça avait été dur : l’annonce du plan social qui avait suivi les 
rumeurs de licenciements. Comme si la glace s’installait à l’inté-
rieur d’elle-même. Se voir rappeler d’un seul coup que le pire 
peut arriver. Que tout ce qui fait une vie peut, en un instant, être 
mis en cause. Cela lui avait rappelé le jour où elle avait emmené 
sa mère à l’hôpital, à la suite d’une chute malencontreuse. Sur 
le câble, elle avait choisi une chaîne de musique ; un clip un 
peu mélancolique, très mélodieux, passait. Juste ce qu’il fallait 
pour qu’elle se remette à penser à sa mère et à la façon dont le 
médecin, très vite, lui avait laissé entendre que sa mère pouvait 
avoir « quelque chose au cerveau ».

Elle s’en était remise. Au fond, on se remet de tout. Mais 
comment ? Maintenant, elle voulait se concentrer sur sa petite 
famille. Elle sait que le grand peut s’en sortir et elle sait au 
fond d’elle qu’il sera source de fierté. C’est vrai que le travail 
qu’ils font, Jean et elle, chez Chausson, ne donne pas matière 
à se vanter, même s’ils forment tous deux un gentil couple, elle 
employée depuis dix-sept ans et lui, ouvrier depuis bientôt vingt. 
Comme son père d’ailleurs, entré à 17 ans chez Chausson et 
qui vient de prendre sa retraite. Complètement déboussolé et 
désœuvré depuis la mort de sa femme, il devient de plus en plus 
difficile. Tiens, elle pourra lui apporter un reste de ragoût, ça 
lui fera plaisir, et puis ce sera une occasion de discuter un peu. 
Le bruit familier de la vapeur qui sort de la cocotte s’accorde 
aux sons heurtés de la batterie du groupe qui passe à la télé. Sa 
fille doit bien évidemment le connaître. Elle, ça fait belle lurette 
qu’elle est incapable de retenir le nom de tous ces groupes ou 
même de toutes ces filles qui chantent. Elles se ressemblent telle-
ment, avec leur voix qu’elles font trembler un peu comme les 
Noirs américains !

C’est vrai que l’annonce du plan, ça avait fait comme un 
grand frisson. C’était le 2 novembre 1992 et ils avaient dit 1104. 
2-11-92 / 1104… 2-11-92 / 1104… ; les chiffres dansaient à 
nouveau en rythme dans sa tête, cette fois avec la musique qui 
résonnait dans le séjour. Elle les répète sans s’en rendre compte ; 
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Bon. Il fallait affronter ça, maintenant. Reprendre ses 
esprits. Répondre à Élise interloquée. « C’est Michel, ma chérie, 
il a reçu une lettre de licenciement, aujourd’hui. » Élise s’est mise 
à hurler, comme le font les adolescentes prêtes immédiatement 
à plonger dans le drame et à culpabiliser tout le monde. « Et 
Morgane, qu’est-ce qui va lui arriver ? » Elle a tourné les talons et 
s’est ruée dans le salon, où elle s’est emparée du téléphone…

Les semaines qui ont suivi ont été très agitées. On ne 
peut pas impunément renvoyer 1 104 des 2 549 salariés qui 
composent une usine. Il y avait eu cinq semaines de grèves, 
cinq semaines de calvaire pour Jean et Évelyne. Cinq semaines 
d’angoisse, de disputes, de déchirements entre eux, un vrai 
cauchemar. Élise avait fait sa première fugue et s’était réfugiée 
chez sa copine Morgane. Michel avait appelé aussitôt pour les 
rassurer. Ça n’avait pas été facile de la faire revenir. Elle était 
partie le matin où Jean, son père, avait repris le travail, au bout de 
la deuxième semaine. « C’est dégueulasse », avait-elle crié quand 
sa mère lui avait expliqué pourquoi, et elle avait claqué la porte de 
sa chambre. Mais comment ne pouvait-elle pas comprendre que 
ça ne servait à rien de la continuer, cette satanée grève ? Qu’ils 
avaient déjà perdu deux semaines de la paye de Jean et que, en 
plus, c’était pas bon pour l’usine ? S’il y avait eu ces licenciements 
terribles, c’était précisément pour redresser l’usine. Il ne s’agissait 
pas de l’enfoncer à nouveau. C’était normal d’être triste pour 
ceux qui n’avaient pas eu la chance de rester, mais il fallait aller 
de l’avant. Assurer l’avenir. Elle lui avait expliqué que la décision 
avait été dure à prendre pour son père et qu’elle ne devait pas lui 
en vouloir, mais au contraire le soutenir. Et, au passage, elle lui 
avait rappelé pourquoi elle-même n’avait pas fait grève. Se priver 
de deux salaires, impensable ! 

Mais ça n’avait pas été le pire ; le pire, c’est quand elle 
s’était laissé embobiner par son chef et que, comme une idiote, 
elle était allée manifester, avec la direction, contre les piquets de 
grève. C’est à ce moment-là qu’Élise leur avait fait si peur : deux 
jours sans nouvelles, pour finalement recevoir ce coup de fil de 
Michel. Michel, froid et raide comme la mort au téléphone…  

dans le couloir, est passé devant le séjour et a foncé tout droit 
dans leur chambre. Elle l’a entendu s’affaler sur le lit. À la télé, il 
y a un nouveau clip, c’est une musique alanguie, un truc genre 
brésilien. Elle a eu du mal à s’arracher à cette quiétude un peu 
incertaine, elle a dû se forcer. Se lever, aller cogner contre la porte 
fermée et, sans attendre la réponse, se diriger droit vers le lit. « Tu 
peux me dire ce qui se passe ? » Il s’est tourné contre le mur. « Je 
ferais mieux d’aller à la cuisine », s’est-elle dit, tout va cramer. 
« Alors ? », a-t-elle continué pourtant.

« Alors quoi ? T’es pas au courant qu’il y a des licenciements 
de prévus ? Ben ça y est ! Ils ont distribué les lettres ! » Elle a eu 
l’impression de manquer d’air. Un étau serre son cœur. Elle s’est 
entendue de loin, comme si ce n’était plus elle : « T’en as une ? » 
Elle a envie que le temps se fige pour toujours en cet instant où 
elle ne sait encore rien et où elle peut encore avoir les mêmes 
projets, les mêmes certitudes. Elle sent qu’avec la réponse, elle 
va basculer dans une autre vie ; une vie faite d’incertitudes, de 
vulnérabilité. Elle qui a tout fait pour élever un rempart entre sa 
famille et la précarité ; entre sa famille et les travers de la vie. Il 
s’en faut de si peu. 

« M’man ? » C’est Élise qui rentrait. Comment lui expliquer 
ce qui allait changer pour elle aussi ? Elle avait l’impression de 
fonctionner au ralenti, elle ressentait tout avec une acuité décu-
plée. Comme si chaque geste, chaque parole, chaque odeur avait 
une importance extrême.

« Non ! », C’est avec rage que Jean hurle la réponse. « Mais 
Michel, lui, il a la sienne ! » Alors, c’était ça ! Ils étaient passés à 
travers. Les mots se sont formés dans sa tête sans qu’elle ait eu à 
les chercher, elle qui n’avait jamais mis les pieds dans une église, 
sauf pour le mariage de sa nièce : « Merci, mon Dieu ! » Elle 
n’a rien reçu et lui non plus. Tout pouvait continuer comme 
avant. Elle respirait goulûment. Pour jouir de cet air, de cette 
atmosphère qui n’étaient pas ceux du malheur. Puis elle a croisé 
le regard de Jean, ce regard chargé de douleur et de reproche. 
Comment pouvait-elle se réjouir alors que Michel…
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faisait une année de spécialisation en informatique, avait tout de 
suite proposé de faire des petits boulots pendant le week-end et 
même des fois en soirée. Ils avaient accepté avec reconnaissance 
et il livrait des pizzas. Ça inquiétait un peu Évelyne de le savoir 
sur son vélomoteur à jongler avec le temps pour livrer au moment 
voulu. Elle avait peur aussi que ça compromette ses études. Mais 
elle avait l’impression que, désormais, elle devrait vivre comme 
ça, dans une inquiétude permanente pour tout et pour tous. 
La seule qui vivait ça plutôt bien, c’était Élise ; elle se sentait 
dédouanée par rapport à sa copine Morgane. Mais elle ne se 
rendait pas vraiment compte de ce qui leur arrivait.

Évelyne avait maintenant le sentiment qu’ils n’y arriveraient 
plus. Qu’il fallait changer leurs habitudes, économiser sur tout, 
et que ça ne suffirait pas toujours. Elle allait devoir demander un 
petit coup de main à son père, sinon elle ne voyait pas comment 
ils pourraient continuer à rembourser l’emprunt.

Elle allait à l’usine comme un zombie, faisait son travail et 
rentrait, pratiquement sans parler à personne. Il fallait qu’elle 
se protège de toutes ces rumeurs qu’elle entendait. Parce que ça 
la rendait folle. Maintenant, certains disaient que l’usine allait 
fermer, que c’était prévu depuis le premier plan social. Et ça, 
vraiment, c’était trop. Elle en avait parlé une fois à son chef de 
bureau, qui avait haussé les épaules. « Tu crois vraiment qu’une 
usine comme Chausson, ça va fermer comme ça ? Ça se saurait, 
et moi, j’en ai pas entendu causer. » Elle l’avait cru et ne voulait 
plus rien savoir d’autre. Alors, elle amenait son casse-croûte et 
mangeait sur son bureau pour éviter la cantine ; elle savait que 
certains syndicats les préparaient ouvertement à la fermeture 
et voulaient déclencher des luttes. Mais elle avait réussi à se 
convaincre qu’ils faisaient fausse route et que, après ce deuxième 
coup dur, dû peut-être à une sous-estimation des sur-effectifs 
un an plus tôt, l’usine repartirait d’un bon pied. Il fallait tenir, 
comme avait dit Jean, et espérer qu’il retrouve quelque chose, 
même à un salaire moins élevé.

C’est en 1995 qu’elle recevra le coup de grâce. En mars, 
quand le risque de fermeture deviendra une évidence pour tous 

Mais est-ce  leur faute s’il a été licencié, est-ce leur faute si l’usine 
était menacée, est-ce qu’il n’aurait pas fait la même chose ? 
D’accord, elle n’aurait pas dû manifester avec la direction, mais 
il pouvait comprendre qu’elle avait peur que si l’usine restait 
arrêtée, tout le monde se retrouverait au chômage ! Et, d’ailleurs, 
elle n’avait pas compris qui était allé raconter à sa fille et à Michel 
qu’elle y avait été. Quand il avait appris ça, Jean ne lui avait plus 
parlé pendant dix jours ! Ah ! ça, elle l’avait payée cher, sa manif 
dans les cars de la direction contre les piquets de grève, elle n’était 
pas prête d’oublier : les collègues licenciés, et même les autres, le 
lui avaient assez fait sentir. Et ça avait été dur. Mais, petit à petit, 
ça s’était tassé, et elle avait arrêté de prendre du Lexomil pour 
dormir. Morgane avait recommencé à venir à la maison et, quel-
ques jours plus tard, elle avait même passé la nuit chez eux.

Des mois se sont écoulés, tant bien que mal ; avec des 
secousses, quand arrivaient des nouvelles pénibles de ceux qui 
avaient été licenciés et qui ne retrouvaient pas de boulot. Autant 
d’occasions de culpabiliser et de replonger. Mais la famille a tenu 
le choc et la vie a repris son train-train. Le travail dans l’usine s’est 
tendu, il a fallu gagner en productivité pour solidifier l’usine, et 
tout le monde s’est donné à fond.

C’est alors que l’inimaginable s’est produit. L’impensable. 
Un an à peine s’était écoulé depuis les 1 104 licenciements qu’un 
deuxième train de licenciements était annoncé : 475 salariés allaient 
devoir quitter l’usine. On était au tout début 1994, et, cette fois, 
Jean est tombé. Il était dans le lot. Pourquoi, mais pourquoi ? se 
répétait-elle sans cesse. Pourquoi l’usine était-elle encore menacée 
alors qu’ils avaient déjà fait le sacrifice de 1 104 employés, ce qui 
avait considérablement réduit la masse salariale, et que tout le 
monde avait bossé comme jamais ? D’autant plus qu’on disait que 
c’étaient les meilleurs qui étaient restés ? Et pourquoi Jean était-il 
dans le lot des licenciés ? Pourquoi lui ? 

Jean lui avait dit : « Tiens bon, toi tu restes, c’est toi le 
soutien de la famille, maintenant, on n’a pas tout perdu. » Il cher-
chait mais il n’avait toujours rien trouvé. Et l’horizon lui semblait 
bouché. Qu’est-ce qu’ils allaient devenir ? Jérémie, leur fils, qui 
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faisait une année de spécialisation en informatique, avait tout de 
suite proposé de faire des petits boulots pendant le week-end et 
même des fois en soirée. Ils avaient accepté avec reconnaissance 
et il livrait des pizzas. Ça inquiétait un peu Évelyne de le savoir 
sur son vélomoteur à jongler avec le temps pour livrer au moment 
voulu. Elle avait peur aussi que ça compromette ses études. Mais 
elle avait l’impression que, désormais, elle devrait vivre comme 
ça, dans une inquiétude permanente pour tout et pour tous. 
La seule qui vivait ça plutôt bien, c’était Élise ; elle se sentait 
dédouanée par rapport à sa copine Morgane. Mais elle ne se 
rendait pas vraiment compte de ce qui leur arrivait.

Évelyne avait maintenant le sentiment qu’ils n’y arriveraient 
plus. Qu’il fallait changer leurs habitudes, économiser sur tout, 
et que ça ne suffirait pas toujours. Elle allait devoir demander un 
petit coup de main à son père, sinon elle ne voyait pas comment 
ils pourraient continuer à rembourser l’emprunt.

Elle allait à l’usine comme un zombie, faisait son travail et 
rentrait, pratiquement sans parler à personne. Il fallait qu’elle 
se protège de toutes ces rumeurs qu’elle entendait. Parce que ça 
la rendait folle. Maintenant, certains disaient que l’usine allait 
fermer, que c’était prévu depuis le premier plan social. Et ça, 
vraiment, c’était trop. Elle en avait parlé une fois à son chef de 
bureau, qui avait haussé les épaules. « Tu crois vraiment qu’une 
usine comme Chausson, ça va fermer comme ça ? Ça se saurait, 
et moi, j’en ai pas entendu causer. » Elle l’avait cru et ne voulait 
plus rien savoir d’autre. Alors, elle amenait son casse-croûte et 
mangeait sur son bureau pour éviter la cantine ; elle savait que 
certains syndicats les préparaient ouvertement à la fermeture 
et voulaient déclencher des luttes. Mais elle avait réussi à se 
convaincre qu’ils faisaient fausse route et que, après ce deuxième 
coup dur, dû peut-être à une sous-estimation des sur-effectifs 
un an plus tôt, l’usine repartirait d’un bon pied. Il fallait tenir, 
comme avait dit Jean, et espérer qu’il retrouve quelque chose, 
même à un salaire moins élevé.

C’est en 1995 qu’elle recevra le coup de grâce. En mars, 
quand le risque de fermeture deviendra une évidence pour tous 

Mais est-ce  leur faute s’il a été licencié, est-ce leur faute si l’usine 
était menacée, est-ce qu’il n’aurait pas fait la même chose ? 
D’accord, elle n’aurait pas dû manifester avec la direction, mais 
il pouvait comprendre qu’elle avait peur que si l’usine restait 
arrêtée, tout le monde se retrouverait au chômage ! Et, d’ailleurs, 
elle n’avait pas compris qui était allé raconter à sa fille et à Michel 
qu’elle y avait été. Quand il avait appris ça, Jean ne lui avait plus 
parlé pendant dix jours ! Ah ! ça, elle l’avait payée cher, sa manif 
dans les cars de la direction contre les piquets de grève, elle n’était 
pas prête d’oublier : les collègues licenciés, et même les autres, le 
lui avaient assez fait sentir. Et ça avait été dur. Mais, petit à petit, 
ça s’était tassé, et elle avait arrêté de prendre du Lexomil pour 
dormir. Morgane avait recommencé à venir à la maison et, quel-
ques jours plus tard, elle avait même passé la nuit chez eux.

Des mois se sont écoulés, tant bien que mal ; avec des 
secousses, quand arrivaient des nouvelles pénibles de ceux qui 
avaient été licenciés et qui ne retrouvaient pas de boulot. Autant 
d’occasions de culpabiliser et de replonger. Mais la famille a tenu 
le choc et la vie a repris son train-train. Le travail dans l’usine s’est 
tendu, il a fallu gagner en productivité pour solidifier l’usine, et 
tout le monde s’est donné à fond.

C’est alors que l’inimaginable s’est produit. L’impensable. 
Un an à peine s’était écoulé depuis les 1 104 licenciements qu’un 
deuxième train de licenciements était annoncé : 475 salariés allaient 
devoir quitter l’usine. On était au tout début 1994, et, cette fois, 
Jean est tombé. Il était dans le lot. Pourquoi, mais pourquoi ? se 
répétait-elle sans cesse. Pourquoi l’usine était-elle encore menacée 
alors qu’ils avaient déjà fait le sacrifice de 1 104 employés, ce qui 
avait considérablement réduit la masse salariale, et que tout le 
monde avait bossé comme jamais ? D’autant plus qu’on disait que 
c’étaient les meilleurs qui étaient restés ? Et pourquoi Jean était-il 
dans le lot des licenciés ? Pourquoi lui ? 

Jean lui avait dit : « Tiens bon, toi tu restes, c’est toi le 
soutien de la famille, maintenant, on n’a pas tout perdu. » Il cher-
chait mais il n’avait toujours rien trouvé. Et l’horizon lui semblait 
bouché. Qu’est-ce qu’ils allaient devenir ? Jérémie, leur fils, qui 
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faisait une année de spécialisation en informatique, avait tout de 
suite proposé de faire des petits boulots pendant le week-end et 
même des fois en soirée. Ils avaient accepté avec reconnaissance 
et il livrait des pizzas. Ça inquiétait un peu Évelyne de le savoir 
sur son vélomoteur à jongler avec le temps pour livrer au moment 
voulu. Elle avait peur aussi que ça compromette ses études. Mais 
elle avait l’impression que, désormais, elle devrait vivre comme 
ça, dans une inquiétude permanente pour tout et pour tous. 
La seule qui vivait ça plutôt bien, c’était Élise ; elle se sentait 
dédouanée par rapport à sa copine Morgane. Mais elle ne se 
rendait pas vraiment compte de ce qui leur arrivait.

Évelyne avait maintenant le sentiment qu’ils n’y arriveraient 
plus. Qu’il fallait changer leurs habitudes, économiser sur tout, 
et que ça ne suffirait pas toujours. Elle allait devoir demander un 
petit coup de main à son père, sinon elle ne voyait pas comment 
ils pourraient continuer à rembourser l’emprunt.

Elle allait à l’usine comme un zombie, faisait son travail et 
rentrait, pratiquement sans parler à personne. Il fallait qu’elle 
se protège de toutes ces rumeurs qu’elle entendait. Parce que ça 
la rendait folle. Maintenant, certains disaient que l’usine allait 
fermer, que c’était prévu depuis le premier plan social. Et ça, 
vraiment, c’était trop. Elle en avait parlé une fois à son chef de 
bureau, qui avait haussé les épaules. « Tu crois vraiment qu’une 
usine comme Chausson, ça va fermer comme ça ? Ça se saurait, 
et moi, j’en ai pas entendu causer. » Elle l’avait cru et ne voulait 
plus rien savoir d’autre. Alors, elle amenait son casse-croûte et 
mangeait sur son bureau pour éviter la cantine ; elle savait que 
certains syndicats les préparaient ouvertement à la fermeture 
et voulaient déclencher des luttes. Mais elle avait réussi à se 
convaincre qu’ils faisaient fausse route et que, après ce deuxième 
coup dur, dû peut-être à une sous-estimation des sur-effectifs 
un an plus tôt, l’usine repartirait d’un bon pied. Il fallait tenir, 
comme avait dit Jean, et espérer qu’il retrouve quelque chose, 
même à un salaire moins élevé.

C’est en 1995 qu’elle recevra le coup de grâce. En mars, 
quand le risque de fermeture deviendra une évidence pour tous 

Mais est-ce  leur faute s’il a été licencié, est-ce leur faute si l’usine 
était menacée, est-ce qu’il n’aurait pas fait la même chose ? 
D’accord, elle n’aurait pas dû manifester avec la direction, mais 
il pouvait comprendre qu’elle avait peur que si l’usine restait 
arrêtée, tout le monde se retrouverait au chômage ! Et, d’ailleurs, 
elle n’avait pas compris qui était allé raconter à sa fille et à Michel 
qu’elle y avait été. Quand il avait appris ça, Jean ne lui avait plus 
parlé pendant dix jours ! Ah ! ça, elle l’avait payée cher, sa manif 
dans les cars de la direction contre les piquets de grève, elle n’était 
pas prête d’oublier : les collègues licenciés, et même les autres, le 
lui avaient assez fait sentir. Et ça avait été dur. Mais, petit à petit, 
ça s’était tassé, et elle avait arrêté de prendre du Lexomil pour 
dormir. Morgane avait recommencé à venir à la maison et, quel-
ques jours plus tard, elle avait même passé la nuit chez eux.

Des mois se sont écoulés, tant bien que mal ; avec des 
secousses, quand arrivaient des nouvelles pénibles de ceux qui 
avaient été licenciés et qui ne retrouvaient pas de boulot. Autant 
d’occasions de culpabiliser et de replonger. Mais la famille a tenu 
le choc et la vie a repris son train-train. Le travail dans l’usine s’est 
tendu, il a fallu gagner en productivité pour solidifier l’usine, et 
tout le monde s’est donné à fond.

C’est alors que l’inimaginable s’est produit. L’impensable. 
Un an à peine s’était écoulé depuis les 1 104 licenciements qu’un 
deuxième train de licenciements était annoncé : 475 salariés allaient 
devoir quitter l’usine. On était au tout début 1994, et, cette fois, 
Jean est tombé. Il était dans le lot. Pourquoi, mais pourquoi ? se 
répétait-elle sans cesse. Pourquoi l’usine était-elle encore menacée 
alors qu’ils avaient déjà fait le sacrifice de 1 104 employés, ce qui 
avait considérablement réduit la masse salariale, et que tout le 
monde avait bossé comme jamais ? D’autant plus qu’on disait que 
c’étaient les meilleurs qui étaient restés ? Et pourquoi Jean était-il 
dans le lot des licenciés ? Pourquoi lui ? 

Jean lui avait dit : « Tiens bon, toi tu restes, c’est toi le 
soutien de la famille, maintenant, on n’a pas tout perdu. » Il cher-
chait mais il n’avait toujours rien trouvé. Et l’horizon lui semblait 
bouché. Qu’est-ce qu’ils allaient devenir ? Jérémie, leur fils, qui 
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faisait une année de spécialisation en informatique, avait tout de 
suite proposé de faire des petits boulots pendant le week-end et 
même des fois en soirée. Ils avaient accepté avec reconnaissance 
et il livrait des pizzas. Ça inquiétait un peu Évelyne de le savoir 
sur son vélomoteur à jongler avec le temps pour livrer au moment 
voulu. Elle avait peur aussi que ça compromette ses études. Mais 
elle avait l’impression que, désormais, elle devrait vivre comme 
ça, dans une inquiétude permanente pour tout et pour tous. 
La seule qui vivait ça plutôt bien, c’était Élise ; elle se sentait 
dédouanée par rapport à sa copine Morgane. Mais elle ne se 
rendait pas vraiment compte de ce qui leur arrivait.

Évelyne avait maintenant le sentiment qu’ils n’y arriveraient 
plus. Qu’il fallait changer leurs habitudes, économiser sur tout, 
et que ça ne suffirait pas toujours. Elle allait devoir demander un 
petit coup de main à son père, sinon elle ne voyait pas comment 
ils pourraient continuer à rembourser l’emprunt.

Elle allait à l’usine comme un zombie, faisait son travail et 
rentrait, pratiquement sans parler à personne. Il fallait qu’elle 
se protège de toutes ces rumeurs qu’elle entendait. Parce que ça 
la rendait folle. Maintenant, certains disaient que l’usine allait 
fermer, que c’était prévu depuis le premier plan social. Et ça, 
vraiment, c’était trop. Elle en avait parlé une fois à son chef de 
bureau, qui avait haussé les épaules. « Tu crois vraiment qu’une 
usine comme Chausson, ça va fermer comme ça ? Ça se saurait, 
et moi, j’en ai pas entendu causer. » Elle l’avait cru et ne voulait 
plus rien savoir d’autre. Alors, elle amenait son casse-croûte et 
mangeait sur son bureau pour éviter la cantine ; elle savait que 
certains syndicats les préparaient ouvertement à la fermeture 
et voulaient déclencher des luttes. Mais elle avait réussi à se 
convaincre qu’ils faisaient fausse route et que, après ce deuxième 
coup dur, dû peut-être à une sous-estimation des sur-effectifs 
un an plus tôt, l’usine repartirait d’un bon pied. Il fallait tenir, 
comme avait dit Jean, et espérer qu’il retrouve quelque chose, 
même à un salaire moins élevé.

C’est en 1995 qu’elle recevra le coup de grâce. En mars, 
quand le risque de fermeture deviendra une évidence pour tous 

Mais est-ce  leur faute s’il a été licencié, est-ce leur faute si l’usine 
était menacée, est-ce qu’il n’aurait pas fait la même chose ? 
D’accord, elle n’aurait pas dû manifester avec la direction, mais 
il pouvait comprendre qu’elle avait peur que si l’usine restait 
arrêtée, tout le monde se retrouverait au chômage ! Et, d’ailleurs, 
elle n’avait pas compris qui était allé raconter à sa fille et à Michel 
qu’elle y avait été. Quand il avait appris ça, Jean ne lui avait plus 
parlé pendant dix jours ! Ah ! ça, elle l’avait payée cher, sa manif 
dans les cars de la direction contre les piquets de grève, elle n’était 
pas prête d’oublier : les collègues licenciés, et même les autres, le 
lui avaient assez fait sentir. Et ça avait été dur. Mais, petit à petit, 
ça s’était tassé, et elle avait arrêté de prendre du Lexomil pour 
dormir. Morgane avait recommencé à venir à la maison et, quel-
ques jours plus tard, elle avait même passé la nuit chez eux.

Des mois se sont écoulés, tant bien que mal ; avec des 
secousses, quand arrivaient des nouvelles pénibles de ceux qui 
avaient été licenciés et qui ne retrouvaient pas de boulot. Autant 
d’occasions de culpabiliser et de replonger. Mais la famille a tenu 
le choc et la vie a repris son train-train. Le travail dans l’usine s’est 
tendu, il a fallu gagner en productivité pour solidifier l’usine, et 
tout le monde s’est donné à fond.

C’est alors que l’inimaginable s’est produit. L’impensable. 
Un an à peine s’était écoulé depuis les 1 104 licenciements qu’un 
deuxième train de licenciements était annoncé : 475 salariés allaient 
devoir quitter l’usine. On était au tout début 1994, et, cette fois, 
Jean est tombé. Il était dans le lot. Pourquoi, mais pourquoi ? se 
répétait-elle sans cesse. Pourquoi l’usine était-elle encore menacée 
alors qu’ils avaient déjà fait le sacrifice de 1 104 employés, ce qui 
avait considérablement réduit la masse salariale, et que tout le 
monde avait bossé comme jamais ? D’autant plus qu’on disait que 
c’étaient les meilleurs qui étaient restés ? Et pourquoi Jean était-il 
dans le lot des licenciés ? Pourquoi lui ? 

Jean lui avait dit : « Tiens bon, toi tu restes, c’est toi le 
soutien de la famille, maintenant, on n’a pas tout perdu. » Il cher-
chait mais il n’avait toujours rien trouvé. Et l’horizon lui semblait 
bouché. Qu’est-ce qu’ils allaient devenir ? Jérémie, leur fils, qui 
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gements éventuels. Ils représentent pour les personnes concernées 
autant d’épreuves, de ruptures, de traumatismes, de pertes dont 
on n’a pas toujours conscience. Ou qui s’effacent derrière les 
impératifs économiques, financiers, les diktats de la modernisa-
tion, les nouvelles règles du jeu de la mondialisation.

On perd de vue ces personnes car elles ne sont tout simple-
ment pas représentées. Dans le rapport de forces qui oppose 
syndicats et direction lors de ces événements, comme dans les 
négociations, elles ne transparaissent que sous la forme technique 
de mesures de reclassement, sous la forme comptable d’indem-
nités. Le vécu est transposé, transfiguré en clauses juridiques, 
conventionnelles ; il est dépecé, saucissonné à travers les bilans de 
compétences, les prises en charge par les sociétés de reconversion, 
nié par des indemnités financières censées apurer les dettes et 
remettre les pendules à zéro.

Qui s’occupe vraiment de ce que vivent les gens, de la 
violence de la déchirure qu’ils subissent ? Qui se représente vrai-
ment l’étendue du drame qui les frappe ? Peu de monde au total. 
Car la conviction est répandue que c’est là une affaire inéluctable, 
qu’il faut bien que les salariés s’adaptent si l’on veut passer dans 
de bonnes conditions le cap de la modernisation.

Du coup, nul ne s’y intéresse vraiment ; cela ne servirait à 
rien puisqu’il faut bien en passer par là et que, techniquement, 
tout est fait pour aider ces gens à franchir cette étape doulou-
reuse : cabinets de spécialistes pour les reconvertir, indemnités 
financières, formations et mise en retraite anticipée.

Mais comment accepter l’idée que les gens ont à s’adapter 
aux règles du jeu économique, quel qu’en soit le prix subjectif ? 
Que le vécu, les sentiments, au fond tout ce qui spécifie l’être 
humain, doivent s’effacer devant la logique économique et la 
forme qu’elle prend dans la modernisation. Il faudra bien un jour 
que la société se reprenne et reconsidère sa hiérarchie des valeurs. 
Qu’elle accepte l’idée qu’avant l’économie et ses lois, il y a l’être 
social, comme elle est en train de découvrir peu à peu qu’il y a 
également les lois de la nature qui imposent des préoccupations 
écologiques, aussi restrictives soient-elles pour l’économie. 

et que « les Chausson » se lanceront à corps perdu dans l’action 
pour tenter d’empêcher l’irréparable, elle en sera. Mais cela n’ar-
rêtera pas le processus irrémédiable qui mènera à la disparition 
de son entreprise. Cela lui permettra seulement de quitter son 
emploi avec un bon plan social. En raison de la crise économique 
et financière, l’année 2009 a été le théâtre de l’accélération des 
pertes d’emploi. Des salariés, de plus en plus nombreux, sont 
précipités dans le chômage. Les licenciements se succèdent inexo-
rablement au grès des plans sociaux et des fermetures d’entreprise, 
des fusions et rachats, des restructurations de tous ordres. L’épée 
de Damoclès s’est mise à trancher sans retenue, faisant voler en 
éclats les efforts et sacrifices de ceux qui n’ont que leur force de 
travail pour construire leur vie et celle de leur famille, piétinant 
leurs projets de vie et plongeant définitivement nombre d’entre 
eux dans l’incertitude, la précarité et l’angoisse.

Vies brisées, vies éclatées par les déchirures du travail, par 
la fin soudainement imposée d’un équilibre trouvé au sein d’une 
entreprise ; celui qui permet de faire vivre une famille, qui lui 
permet de faire des projets et des rêves pour ses enfants.

C’est bien cela qu’a représenté la fermeture de l’entreprise 
Chausson, du « monde Chausson » pourrait-on dire. Au-delà des 
stratégies économiques et financières qui ont conduit des diri-
geants à décider de mettre un terme à une histoire industrielle, 
au-delà de la suppression d’emplois assortie de plans sociaux plus 
ou moins objectivement favorables aux salariés et plus ou moins 
efficaces en termes de reconversion, il y a l’histoire collective des 
salariés Chausson, avec leurs règles, leurs valeurs, leur solidarité, 
leur fierté d’ouvriers durs à la peine et capables de produire des 
véhicules de qualité, leur enracinement local, et il y a les histoires 
individuelles, singulières : chacun vit ces événements, ces faits, 
à sa façon, en fonction de son passé, de ses implications, de ses 
projets, de ses repères, en fonction de son affect.

Une fermeture ou des licenciements ne constituent pas 
seulement des faits quantifiables : nombre d’emplois perdus, 
nombre de personnes reclassées, nombre de personnes mises en 
préretraite, indemnités financières, formations offertes, déména-
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gements éventuels. Ils représentent pour les personnes concernées 
autant d’épreuves, de ruptures, de traumatismes, de pertes dont 
on n’a pas toujours conscience. Ou qui s’effacent derrière les 
impératifs économiques, financiers, les diktats de la modernisa-
tion, les nouvelles règles du jeu de la mondialisation.

On perd de vue ces personnes car elles ne sont tout simple-
ment pas représentées. Dans le rapport de forces qui oppose 
syndicats et direction lors de ces événements, comme dans les 
négociations, elles ne transparaissent que sous la forme technique 
de mesures de reclassement, sous la forme comptable d’indem-
nités. Le vécu est transposé, transfiguré en clauses juridiques, 
conventionnelles ; il est dépecé, saucissonné à travers les bilans de 
compétences, les prises en charge par les sociétés de reconversion, 
nié par des indemnités financières censées apurer les dettes et 
remettre les pendules à zéro.

Qui s’occupe vraiment de ce que vivent les gens, de la 
violence de la déchirure qu’ils subissent ? Qui se représente vrai-
ment l’étendue du drame qui les frappe ? Peu de monde au total. 
Car la conviction est répandue que c’est là une affaire inéluctable, 
qu’il faut bien que les salariés s’adaptent si l’on veut passer dans 
de bonnes conditions le cap de la modernisation.

Du coup, nul ne s’y intéresse vraiment ; cela ne servirait à 
rien puisqu’il faut bien en passer par là et que, techniquement, 
tout est fait pour aider ces gens à franchir cette étape doulou-
reuse : cabinets de spécialistes pour les reconvertir, indemnités 
financières, formations et mise en retraite anticipée.

Mais comment accepter l’idée que les gens ont à s’adapter 
aux règles du jeu économique, quel qu’en soit le prix subjectif ? 
Que le vécu, les sentiments, au fond tout ce qui spécifie l’être 
humain, doivent s’effacer devant la logique économique et la 
forme qu’elle prend dans la modernisation. Il faudra bien un jour 
que la société se reprenne et reconsidère sa hiérarchie des valeurs. 
Qu’elle accepte l’idée qu’avant l’économie et ses lois, il y a l’être 
social, comme elle est en train de découvrir peu à peu qu’il y a 
également les lois de la nature qui imposent des préoccupations 
écologiques, aussi restrictives soient-elles pour l’économie. 

et que « les Chausson » se lanceront à corps perdu dans l’action 
pour tenter d’empêcher l’irréparable, elle en sera. Mais cela n’ar-
rêtera pas le processus irrémédiable qui mènera à la disparition 
de son entreprise. Cela lui permettra seulement de quitter son 
emploi avec un bon plan social. En raison de la crise économique 
et financière, l’année 2009 a été le théâtre de l’accélération des 
pertes d’emploi. Des salariés, de plus en plus nombreux, sont 
précipités dans le chômage. Les licenciements se succèdent inexo-
rablement au grès des plans sociaux et des fermetures d’entreprise, 
des fusions et rachats, des restructurations de tous ordres. L’épée 
de Damoclès s’est mise à trancher sans retenue, faisant voler en 
éclats les efforts et sacrifices de ceux qui n’ont que leur force de 
travail pour construire leur vie et celle de leur famille, piétinant 
leurs projets de vie et plongeant définitivement nombre d’entre 
eux dans l’incertitude, la précarité et l’angoisse.

Vies brisées, vies éclatées par les déchirures du travail, par 
la fin soudainement imposée d’un équilibre trouvé au sein d’une 
entreprise ; celui qui permet de faire vivre une famille, qui lui 
permet de faire des projets et des rêves pour ses enfants.

C’est bien cela qu’a représenté la fermeture de l’entreprise 
Chausson, du « monde Chausson » pourrait-on dire. Au-delà des 
stratégies économiques et financières qui ont conduit des diri-
geants à décider de mettre un terme à une histoire industrielle, 
au-delà de la suppression d’emplois assortie de plans sociaux plus 
ou moins objectivement favorables aux salariés et plus ou moins 
efficaces en termes de reconversion, il y a l’histoire collective des 
salariés Chausson, avec leurs règles, leurs valeurs, leur solidarité, 
leur fierté d’ouvriers durs à la peine et capables de produire des 
véhicules de qualité, leur enracinement local, et il y a les histoires 
individuelles, singulières : chacun vit ces événements, ces faits, 
à sa façon, en fonction de son passé, de ses implications, de ses 
projets, de ses repères, en fonction de son affect.

Une fermeture ou des licenciements ne constituent pas 
seulement des faits quantifiables : nombre d’emplois perdus, 
nombre de personnes reclassées, nombre de personnes mises en 
préretraite, indemnités financières, formations offertes, déména-
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sociologues de venir compléter l’équipe de recherche, pressentant 
que des dimensions plus sociales devaient être prises en consi-
dération, mais sans savoir exactement dans quel sens. Leur but 
était véritablement de valider un plan social qu’ils considéraient 
comme exemplaire

Nous fîmes 1 donc cette enquête, organisée et largement 
facilitée par Frédéric Bruggeman, l’expert, qui n’avait de cesse 
de comprendre les ressorts humains des opérations qu’il avait 
rendues possible, et Bernard Masséra, le syndicaliste, grâce à qui 
les portes s’ouvraient, ainsi que les cœurs. Bernard a laissé, auprès 
de tous les salariés de Chausson, le souvenir d’un homme coura-
geux, compétent, tenace, fédérateur et chaleureux. Celui qui avait 
réussi à imposer un bon plan à la direction. 

Mais, au lieu des leçons d’exemplarité à tirer, au lieu des 
« recettes » à suivre, nous avons alors découvert des vies brisées, 
des souffrances encore présentes trois ans après. Nous étions face 
à une population qui ne parvenait pas, dans sa majorité, à tourner 
la page et qui restait profondément meurtrie. Une population à 
l’identité blessée, à la grande surprise de Frédéric Bruggeman et, 
surtout, à celle de Bernard Masséra, qui connaissait pourtant bien 
ses collègues et qui se disait étonné par le degré de souffrance 
qui se dégageait des entretiens dont nous nous faisions l’écho. Il 
n’imaginait pas que des salariés qui avaient bénéficié d’un si bon 
plan puissent en sortir traumatisés à ce point. Tout en considé-
rant qu’il s’agissait pour eux d’une épreuve très difficile, et d’un 
réel dommage, il pensait que les moyens mis à leur disposition 
ainsi que l’accompagnement dont ils bénéficiaient pouvaient les 
remettre sur les rails. Les résultats de notre enquête ont été, pour 
lui, comme une révélation. 

Il nous encourageait cependant à aller jusqu’au bout de 
nos analyses, avide de comprendre, de découvrir cette partie de 
la réalité si décisive pour les salariés et qu’il n’avait pu percevoir 

1. L’équipe de sociologues était constituée d’Estelle Durand, Muriel Gélin-Moujeard, 
Barbara Rist et Danièle Linhart. 

Ce livre a pour ambition de faire le lien, précisément, entre 
des faits d’ordre économique, industriel et les événements d’ordre 
individuel, personnel qu’ils induisent. Parce que c’est un lien qui 
n’est que trop oublié alors que, paradoxalement, toutes les poli-
tiques modernisatrices misent sur l’individualisation à outrance. 
Le monde des entreprises fait en permanence la promotion des 
valeurs individualistes, personnelles, notamment à travers les 
notions de compétences, de savoir-être, etc. Il prétend miser sur 
la subjectivité de ses salariés et, pourtant, tout ce qui relève de 
cette subjectivité est relégué à l’arrière-plan dès que des décisions 
d’ordre économique sont en jeu.

Pris dans la nécessité de faire face et l’urgence de la négocia-
tion, les syndicats, dont la vocation est de défendre les intérêts des 
salariés, sont déportés vers la recherche des meilleures solutions 
techniques dans le cadre des indemnisations et reclassements. Ils 
perdent eux-mêmes de vue les dimensions purement humaines et 
sociales des événements. 

Pour faire resurgir l’évidence de l’irréductible importance 
de la dimension sociale, au sens du vécu et de la subjectivité, 
nous nous appuyons sur une enquête réalisée auprès de plus 
d’une centaine de personnes qui ont eu à vivre la fermeture de 
leur usine (il s’agit de l’usine Chausson à Creil) après plusieurs 
plans sociaux étalés sur une période de quatre ans (1993-1996) 
et alors que la direction avait tenu secrète la décision de ferme-
ture, prise en 1991. L’enquête a été réalisée trois ans plus tard, 
en 1999. L’initiative en est venue d’un expert en gestion auprès 
des comités d’entreprise, chargé d’analyser les possibilités, et d’un 
syndicaliste qui avait été la figure de proue de la mobilisation et 
de la négociation, arrachant en 1995 un plan social d’une qualité 
exceptionnelle. Leur intention était de démontrer aux décideurs 
politiques qu’on pouvait reclasser dans de bonnes conditions et 
sans que cela coûte trop cher à la collectivité. Une grande partie 
de la recherche qu’ils voulaient entreprendre se voulait donc 
économique et gestionnaire en même temps que juridique. Il 
s’agissait de démontrer la faisabilité et l’opportunité de plans de 
cette nature afin de faire école. Ils eurent l’idée de demander à des 
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n’imaginait pas que des salariés qui avaient bénéficié d’un si bon 
plan puissent en sortir traumatisés à ce point. Tout en considé-
rant qu’il s’agissait pour eux d’une épreuve très difficile, et d’un 
réel dommage, il pensait que les moyens mis à leur disposition 
ainsi que l’accompagnement dont ils bénéficiaient pouvaient les 
remettre sur les rails. Les résultats de notre enquête ont été, pour 
lui, comme une révélation. 

Il nous encourageait cependant à aller jusqu’au bout de 
nos analyses, avide de comprendre, de découvrir cette partie de 
la réalité si décisive pour les salariés et qu’il n’avait pu percevoir 

1. L’équipe de sociologues était constituée d’Estelle Durand, Muriel Gélin-Moujeard, 
Barbara Rist et Danièle Linhart. 

Ce livre a pour ambition de faire le lien, précisément, entre 
des faits d’ordre économique, industriel et les événements d’ordre 
individuel, personnel qu’ils induisent. Parce que c’est un lien qui 
n’est que trop oublié alors que, paradoxalement, toutes les poli-
tiques modernisatrices misent sur l’individualisation à outrance. 
Le monde des entreprises fait en permanence la promotion des 
valeurs individualistes, personnelles, notamment à travers les 
notions de compétences, de savoir-être, etc. Il prétend miser sur 
la subjectivité de ses salariés et, pourtant, tout ce qui relève de 
cette subjectivité est relégué à l’arrière-plan dès que des décisions 
d’ordre économique sont en jeu.

Pris dans la nécessité de faire face et l’urgence de la négocia-
tion, les syndicats, dont la vocation est de défendre les intérêts des 
salariés, sont déportés vers la recherche des meilleures solutions 
techniques dans le cadre des indemnisations et reclassements. Ils 
perdent eux-mêmes de vue les dimensions purement humaines et 
sociales des événements. 

Pour faire resurgir l’évidence de l’irréductible importance 
de la dimension sociale, au sens du vécu et de la subjectivité, 
nous nous appuyons sur une enquête réalisée auprès de plus 
d’une centaine de personnes qui ont eu à vivre la fermeture de 
leur usine (il s’agit de l’usine Chausson à Creil) après plusieurs 
plans sociaux étalés sur une période de quatre ans (1993-1996) 
et alors que la direction avait tenu secrète la décision de ferme-
ture, prise en 1991. L’enquête a été réalisée trois ans plus tard, 
en 1999. L’initiative en est venue d’un expert en gestion auprès 
des comités d’entreprise, chargé d’analyser les possibilités, et d’un 
syndicaliste qui avait été la figure de proue de la mobilisation et 
de la négociation, arrachant en 1995 un plan social d’une qualité 
exceptionnelle. Leur intention était de démontrer aux décideurs 
politiques qu’on pouvait reclasser dans de bonnes conditions et 
sans que cela coûte trop cher à la collectivité. Une grande partie 
de la recherche qu’ils voulaient entreprendre se voulait donc 
économique et gestionnaire en même temps que juridique. Il 
s’agissait de démontrer la faisabilité et l’opportunité de plans de 
cette nature afin de faire école. Ils eurent l’idée de demander à des 
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certains traits bien modernes et dispose de ressources qu’on n’a 
pas cherché à valoriser. Bien au contraire, puisque le virage a été 
pris par les managers dans le mensonge et le déni de la réalité.

L’analyse du mensonge et des causes réelles de la fermeture, 
décision prise quatre ans avant l’annonce aux salariés, est au cœur 
du deuxième chapitre. La stratégie décidée par les actionnaires à 
distance du terrain est imparable, la désinformation anesthésie 
les salariés. 

Leur solidarité se fissure, leurs valeurs basculent. C’est la 
déchirure. Tous ne la vivront pas de la même manière. Dans le 
troisième chapitre, ce sont ces expériences subjectives différen-
ciées qui nous intéressent car elles mettent en évidence la diversité 
des histoires personnelles, des trajectoires, et elles nous rappellent 
en permanence que ce sont des individus concrets qui se trou-
vent unilatéralement confrontés à des décisions managériales qui 
mettent brutalement à mal les fondations de leur vie subjective 
et sociale.

Les deux chapitres suivants s’attachent à les suivre à travers 
leurs tentatives de reclassement, le plus souvent douloureuses. Ils 
ont le plus grand mal à jeter un regard objectif sur les différents 
aspects qu’il peut prendre. Ils sont, pour la plupart d’entre eux, 
submergés par leur affect, car c’est à travers lui qu’ils ont vécu la 
succession des événements sonnant le glas d’une identité désor-
mais obsolète. Ils nous obligent à comprendre qu’un bon plan 
social peut « laisser le social en plan ».

alors qu’il était pris dans la logique de la confrontation, puis de 
la négociation, avec la direction.

Nous avons pris très au sérieux cette demande, tant elle 
nous semblait caractéristique de la distance entre les acteurs 
institutionnels (syndicalistes comme employeurs) et les salariés ; 
caractéristique de la distance entre raisonnements économiques, 
gestionnaires et techniques d’experts d’un côté, vécu et subjecti-
vité des personnes dont le sort se décidait, de l’autre.

Cela faisait tout à fait partie de notre travail de sociologues, 
pensions-nous, celui qui permet de faire le lien entre des faits 
sociaux et leur appréhension subjective. Comme l’écrit Vincent 
de Gaulejac 2 , « si la sociologie consiste à étudier des phénomènes 
sociaux comme des choses, elle ne doit pas pour autant oublier 
que l’appréhension subjective fait partie à étudier en tant que 
telle ; qu’il ne peut y avoir d’accès direct à la réalité en dehors de 
l’expérience concrète, quoique subjective, d’un individu concret. 
[…] On ne peut saisir le sens et la fonction d’un fait humain qu’à 
travers une expérience vécue, son incidence sur une conscience 
individuelle et la parole qui permet d’en rendre compte ».

Dans les pages que nous livrons au lecteur, nous avons 
voulu nous interroger sur le sens et le contenu de la modernisa-
tion des entreprises, au nom de laquelle sont prises ces décisions 
de fermeture et de licenciements, dans une société où la place et le 
rôle du travail n’ont pas, c’est du moins notre analyse, tellement 
changé. Cela fera l’objet de l’introduction.

Puis nous avons voulu présenter, à travers l’exemple de l’en-
treprise Chausson, de quoi est fait le monde ouvrier, disqualifié 
soudainement par cette modernisation qui se présente comme 
nécessaire, inéluctable et favorable à l’épanouissement des salariés. 
Quel est, au fond, ce monde qui s’effondre par décision mana-
gériale, quels en sont ses ressorts, et en quoi est-il si inadapté ? 
Le premier chapitre s’efforce de montrer que le type de profes-
sionnalité largement tributaire des politiques antérieures recèle 

2. « La sociologie et le vécu », dans V. de Gaulejac, S. Roy (sous la direction de), Sociologies 
cliniques, epi, 1993.
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proches, ses projets, tout cela repose sur le travail 3. Les socio-
logues ont largement analysé cet aspect du travail qui renvoie à 
la nature du lien social dans les entreprises et qui conditionne 
aussi la qualité du lien social dans la société plus largement 4. Les 
psychologues et psychanalystes du travail se sont, de leur côté, 
intéressés à la plus-value subjective que dégage le travail pour les 
salariés et ont insisté sur l’importance de ce qui se joue pour 
chacun au travail en liaison avec son histoire personnelle 5.

En ce sens, le récent débat autour de la fin de la valeur 
travail paraît particulièrement inapproprié 6. On ne voit pas, en 
effet, d’autres dimensions sociales susceptibles de remplir cette 
fonction essentielle que joue l’insertion professionnelle et qui 
permet à chacun de structurer son temps, de tisser des relations 
sociales, de définir son identité et de se sentir utile socialement. 
Qui permet à chacun de se confronter à une contrainte exigeante, 
de l’aménager et de se sentir exister collectivement et individuel-
lement à travers cette confrontation 7.

le monde perdu

Chaque licenciement collectif fait brutalement voler en 
éclats toute une économie personnelle, élaborée progressivement 
à travers l’expérience ; chaque licenciement piétine un apprivoi-
sement de toutes les difficultés liées au travail, aux horaires, à la 
fatigue physique et mentale, et met brutalement un terme à une 

3. R. Sainsaulieu, L’identité au travail,  Paris, pfnsp, 1977, 1988 ; C. Dubar, La socialisa-
tion. Construction des identités sociales et professionnelles, Paris, Armand Colin, 1991.
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évidemment : on n’est jamais sûr de retrouver du travail, de 
gagner le même salaire et de pouvoir continuer le même train 
de vie, de pouvoir assurer la continuité pour sa famille ; plus le 
marché est déprimé et plus l’angoisse est présente. Mais il n’y a 
pas que cela, il y a tout ce que le travail apporte au-delà du seul 
salaire : un lieu où se partage un même destin professionnel avec 
les collègues de travail, un lieu où se tissent des rapports sociaux 
importants autour d’un ensemble de valeurs, de règles élaborées 
à distance des organigrammes officiels, des normes et des règle-
ments, des prescriptions 1. Ces valeurs, cette culture produites par 
des salariés dans leur expérience commune d’un même travail, 
d’un même sort salarial 2 s’expriment à travers des formes diverses 
de solidarité, de sociabilité et de convivialité. Elles sont relayées 
individuellement par le sens que chacun apporte à ce qu’il fait, 
le sentiment d’utilité sociale qu’il en retire. L’image que chacun 
a de lui-même, l’identité qu’il porte, la place qu’il trouve dans la 
société, celle qu’il peut assumer dans sa famille et auprès de ses 
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psychologues et psychanalystes du travail se sont, de leur côté, 
intéressés à la plus-value subjective que dégage le travail pour les 
salariés et ont insisté sur l’importance de ce qui se joue pour 
chacun au travail en liaison avec son histoire personnelle 5.

En ce sens, le récent débat autour de la fin de la valeur 
travail paraît particulièrement inapproprié 6. On ne voit pas, en 
effet, d’autres dimensions sociales susceptibles de remplir cette 
fonction essentielle que joue l’insertion professionnelle et qui 
permet à chacun de structurer son temps, de tisser des relations 
sociales, de définir son identité et de se sentir utile socialement. 
Qui permet à chacun de se confronter à une contrainte exigeante, 
de l’aménager et de se sentir exister collectivement et individuel-
lement à travers cette confrontation 7.

le monde perdu

Chaque licenciement collectif fait brutalement voler en 
éclats toute une économie personnelle, élaborée progressivement 
à travers l’expérience ; chaque licenciement piétine un apprivoi-
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prise, comme on pourrait les appeler, qui ont consacré une partie 
non négligeable de leur vie à un emploi et dans une seule entre-
prise, sont appelés à disparaître, à s’effacer au profit d’individus 
capables de s’adapter en permanence à de nouveaux emplois, 
dans des structures variées. Dans cette optique, les conditions 
contemporaines de l’employabilité ne sont tout simplement plus 
les mêmes et la compétence si souvent mise en avant consiste 
essentiellement à savoir s’adapter, c’est-à-dire à ne pas être 
dépendant d’un seul type d’emploi, ni d’une seule entreprise, ni 
même d’une région. De ce fait, certains, même, n’auraient plus 
leur place. 

Mais cela revient à adopter, ne l’oublions pas, un parti pris 
toujours discutable, celui de la seule rationalité économique 
au détriment des contraintes de nature sociale 12. Celui qui fait 
que l’acte d’exclusion de l’entreprise serait « économiquement 
inévitable parce que l’économie précisément serait faite de lois 
naturelles qui s’imposeraient aux hommes de façon implacable 
tel un fatum et contre lesquelles rien ne pourrait être entrepris. 
On fait ainsi passer pour naturel ce qui n’est qu’une représenta-
tion construite à partir de critères de gestion propres au système 
capitaliste néo-libéral 13 ».

Et, à cela, on peut opposer deux éléments de réflexion. 
Le premier est que ces salariés apparemment condamnés par la 
modernisation existent bel et bien et ne peuvent être effacés ou 
oubliés seulement parce qu’ils sont les derniers symboles de ce qui 
est actuellement présenté comme dépassé. Depuis l’été 2000, ces 
salariés ont suffisamment rappelé aux managers et aux autorités 
qu’ils n’entendaient pas figurer aux seules pertes et profits et 
qu’ils exigeaient une certaine considération, au point de mettre 
en péril l’ordre public. C’est ainsi que les salariés de Celatex (une 
usine de production de viscose à Givet, dans les Ardennes) et 

12. Voir La société malade de la gestion. Idéologie gestionnaire, pouvoir managérial et harcè-
lement social, Le Seuil, 2005.
13. F. Abécassis ; P. Roche, Introduction à l’ouvrage qu’ils ont coordonné, Précarisation 
du travail et lien social, des hommes en trop ? Paris, L’Harmattan, coll. « Logiques sociales », 
2001.

vie collective ; chaque licenciement, et a fortiori toute ferme-
ture, remet en cause une identité et hypothèque un équilibre, 
extrêmement précieux, entre vie hors travail et vie au travail, où 
tout fait sens réciproquement et où la part qu’on prend comme 
membre de la société s’exprime dans sa totalité. Car, comme 
l’écrit Y. Clot, l’activité professionnelle « peut se regarder comme 
la plus petite unité de l’échange social tournée à la fois vers son 
objet comme action “réalisatrice” et vers l’activité des autres 
portant sur cet objet 8 ». 

Ces considérations peuvent apparaître comme relevant 
d’une époque révolue. Le monde du travail change. L’évolution 
du marché, la diffusion des nouvelles technologies, les politiques 
managériales de modernisation ont significativement contribué à 
transformer les relations de travail : l’individualisation systéma-
tique des situations de travail et de gestion des salariés, assortie 
de la responsabilisation aux niveaux les plus subalternes 9, impose 
des normes nouvelles de mobilisation de la subjectivité et d’usage 
de soi au travail 10. La flexibilité recherchée par les directions, 
qui se traduit par une mobilité de plus en plus forte des salariés 
et par une précarisation de leur lien avec l’entreprise, débouche 
certainement sur une fragilisation du lien social auquel on s’in-
téresse ici. Consacrer un ouvrage à l’analyse d’une fermeture et 
à son impact sur les salariés, n’est-ce pas s’intéresser aux derniers 
soubresauts d’un monde dépassé, et de toute façon condamné ? 

C’est ce que certains affirment, en tout cas. Tout en 
manifestant de la compassion et de la compréhension pour les 
salariés frappés par un tel sort, ils argumentent sur les nécessaires 
réajustements d’une économie moderne soumise à la concurrence 
imposée par la mondialisation 11. Pour eux, les salariés d’entre-

8. Y. Clot, Le travail sans l’homme ? op. cit.
9. D. Linhart, La modernisation des entreprises, La Découverte, coll. « Repères », 1994.
10. Pour reprendre l’expression du philosophe Y. Schwartz, dans P. Bouffartigue et 
H. Eckert (sous la direction de), Le travail à l’épreuve du salariat. À propos de la fin du 
travail , Paris, L’Harmattan, 1997.
11. Voir par exemple, le livre de Bernard Gazier, Tous sublimes. Vers un nouveau plein 
emploi, Flammarion, 2003.
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toujours discutable, celui de la seule rationalité économique 
au détriment des contraintes de nature sociale 12. Celui qui fait 
que l’acte d’exclusion de l’entreprise serait « économiquement 
inévitable parce que l’économie précisément serait faite de lois 
naturelles qui s’imposeraient aux hommes de façon implacable 
tel un fatum et contre lesquelles rien ne pourrait être entrepris. 
On fait ainsi passer pour naturel ce qui n’est qu’une représenta-
tion construite à partir de critères de gestion propres au système 
capitaliste néo-libéral 13 ».

Et, à cela, on peut opposer deux éléments de réflexion. 
Le premier est que ces salariés apparemment condamnés par la 
modernisation existent bel et bien et ne peuvent être effacés ou 
oubliés seulement parce qu’ils sont les derniers symboles de ce qui 
est actuellement présenté comme dépassé. Depuis l’été 2000, ces 
salariés ont suffisamment rappelé aux managers et aux autorités 
qu’ils n’entendaient pas figurer aux seules pertes et profits et 
qu’ils exigeaient une certaine considération, au point de mettre 
en péril l’ordre public. C’est ainsi que les salariés de Celatex (une 
usine de production de viscose à Givet, dans les Ardennes) et 

12. Voir La société malade de la gestion. Idéologie gestionnaire, pouvoir managérial et harcè-
lement social, Le Seuil, 2005.
13. F. Abécassis ; P. Roche, Introduction à l’ouvrage qu’ils ont coordonné, Précarisation 
du travail et lien social, des hommes en trop ? Paris, L’Harmattan, coll. « Logiques sociales », 
2001.

vie collective ; chaque licenciement, et a fortiori toute ferme-
ture, remet en cause une identité et hypothèque un équilibre, 
extrêmement précieux, entre vie hors travail et vie au travail, où 
tout fait sens réciproquement et où la part qu’on prend comme 
membre de la société s’exprime dans sa totalité. Car, comme 
l’écrit Y. Clot, l’activité professionnelle « peut se regarder comme 
la plus petite unité de l’échange social tournée à la fois vers son 
objet comme action “réalisatrice” et vers l’activité des autres 
portant sur cet objet 8 ». 

Ces considérations peuvent apparaître comme relevant 
d’une époque révolue. Le monde du travail change. L’évolution 
du marché, la diffusion des nouvelles technologies, les politiques 
managériales de modernisation ont significativement contribué à 
transformer les relations de travail : l’individualisation systéma-
tique des situations de travail et de gestion des salariés, assortie 
de la responsabilisation aux niveaux les plus subalternes 9, impose 
des normes nouvelles de mobilisation de la subjectivité et d’usage 
de soi au travail 10. La flexibilité recherchée par les directions, 
qui se traduit par une mobilité de plus en plus forte des salariés 
et par une précarisation de leur lien avec l’entreprise, débouche 
certainement sur une fragilisation du lien social auquel on s’in-
téresse ici. Consacrer un ouvrage à l’analyse d’une fermeture et 
à son impact sur les salariés, n’est-ce pas s’intéresser aux derniers 
soubresauts d’un monde dépassé, et de toute façon condamné ? 

C’est ce que certains affirment, en tout cas. Tout en 
manifestant de la compassion et de la compréhension pour les 
salariés frappés par un tel sort, ils argumentent sur les nécessaires 
réajustements d’une économie moderne soumise à la concurrence 
imposée par la mondialisation 11. Pour eux, les salariés d’entre-

8. Y. Clot, Le travail sans l’homme ? op. cit.
9. D. Linhart, La modernisation des entreprises, La Découverte, coll. « Repères », 1994.
10. Pour reprendre l’expression du philosophe Y. Schwartz, dans P. Bouffartigue et 
H. Eckert (sous la direction de), Le travail à l’épreuve du salariat. À propos de la fin du 
travail , Paris, L’Harmattan, 1997.
11. Voir par exemple, le livre de Bernard Gazier, Tous sublimes. Vers un nouveau plein 
emploi, Flammarion, 2003.
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ou rétentions se sont multipliés durant les six premiers mois de 
2009 : les événements qui se sont déroulés aux 3m à Pithiviers, à 
Caterpillar, Fauricia, Molex et Sony France, comme la retenue de 
François-Henri Pinault dans sa voiture, témoignent du désespoir 
de salariés qui se voient irrémédiablement glisser hors de leur 
monde. Si pour les dirigeants, cela ne représente qu’une péripétie 
de plus à laquelle ils s’adaptent bon gré mal gré, si pour eux cela 
devient un désagrément banal, pour les salariés touchés, et ils sont 
ainsi de plus en plus nombreux, c’est le début d’un cauchemar 
sans fin.

Le deuxième élément de réflexion, plus indirect peut-
être, concerne le rôle que joue le travail dans notre société. Les 
enquêtes dans les situations traditionnelles d’emploi, celles de 
la période dite fordiste des « trente glorieuses », caractérisée par 
une forte croissance économique, portée par une extension et 
une intensification du taylorisme et l’affermissement du salariat, 
ont mis en évidence la force et l’importance du lien social dans 
les entreprises. Lien social d’autant plus vivant que la logique 
fordiste s’est accompagnée d’une perte de sens des rôles sociaux 
autres que professionnels. La tendance actuelle à créer des emplois 
de proximité illustre bien cette logique qui conduit à porter sur 
le marché des besoins qui, jusqu’alors, n’en étaient pas redevables 
et qui pousse à la marchandisation des relations familiales 15. Elle 
en est un produit en même temps qu’elle accentue le processus. 
La logique productive a désertifié l’espace et le temps autour du 
travail. Elle a miné les solidarités antérieures : en agglomérant les 
travailleurs autour des lieux de travail, elle a détruit leur envi-
ronnement familial et résidentiel et a structuré les dimensions 
temporelles et spatiales en fonction de ses impératifs. Ce faisant, 
elle a aussi généré une réelle homogénéité sociale qui se saisit à 
travers la relation au travail. Tous les individus ont besoin du 
travail pour trouver leur place dans la société et structurer leur 
identité, hommes et femmes, jeunes et moins jeunes, et leur 
rapport au travail se situe dans une ambivalence dont l’intensité 

15. Cf. Véronique Guienne, L’injustice sociale. L’action publique en question, érès, 2006.

de la brasserie d’Adelshoffen à Schiltigheim (Heineken) ont fait 
trembler l’opinion publique, menaçant pour les uns de provo-
quer une catastrophe écologique en déversant 5 000 litres d’acide 
sulfurique dans la Meuse (ce qu’ils ont d’ailleurs commencé à 
entreprendre), de faire exploser des fûts de gaz pour les autres. 
Comme ceux de Forgeval, à Valenciennes, qui ont menacé d’in-
cendier leur usine, ceux de Bertrand Faure, qui s’en sont pris 
aux machines d’atelier à l’annonce de la fermeture de leur usine 
après une succession de plans sociaux, et ceux de Moulinex qui 
ont, eux aussi, brandi la menace d’incendie. Ces salariés compre-
naient bien qu’ils représentent un monde attaqué ; la preuve est 
qu’ils développaient des actions modernes et en rupture avec 
les pratiques ouvrières de l’époque fordiste. Loin de chercher à 
protéger l’outil de production, comme ils le faisaient auparavant 
au cours des grèves et des temps forts de mobilisation, ils ont 
fait la « une » des journaux de la presse et de la télévision avec 
des actions spectaculaires qui menacent l’environnement ; un 
environnement auquel la population est devenue très sensibilisée 
après des marées noires récentes. Même si ce type d’emplois est 
pour l’heure (pour l’heure seulement, car nul ne peut savoir de 
quoi l’avenir sera fait, les directions commencent à se plaindre des 
forts turn over et de l’absence de fidélité de leurs salariés) remis en 
cause, ne doit-on plus s’intéresser au sort de ceux qui ont à subir 
cette épreuve ? L’année 2009, celle où a éclaté la crise financière, 
a vu ressurgir les séquestrations de « patrons ». Elles tendent à se 
banaliser au point qu’un « patron » déclare : « La séquestration, 
je m’y suis préparé comme j’ai préparé ma famille 14. » Au point 
également que les cabinets spécialisés dans le conseil social aux 
entreprises multiplient les idées pour aider les chefs d’entreprise 
à passer ce cap difficile et organisent des stages de formation 
avec la participation d’anciens membres des unités spéciales 
d’intervention. Les dirigeants ne sont plus censés se séparer de 
leur kit de survie. Il est vrai que les blocages ou séquestrations 

14. Cf. les déclarations de Michel Meunier, dirigeant d’une société de sécurité et membre 
du bureau du Centre des Jeunes Dirigeants, Libération, 10 avril 2009.



Introduction 25Perte d’emploi, perte de soi24

ou rétentions se sont multipliés durant les six premiers mois de 
2009 : les événements qui se sont déroulés aux 3m à Pithiviers, à 
Caterpillar, Fauricia, Molex et Sony France, comme la retenue de 
François-Henri Pinault dans sa voiture, témoignent du désespoir 
de salariés qui se voient irrémédiablement glisser hors de leur 
monde. Si pour les dirigeants, cela ne représente qu’une péripétie 
de plus à laquelle ils s’adaptent bon gré mal gré, si pour eux cela 
devient un désagrément banal, pour les salariés touchés, et ils sont 
ainsi de plus en plus nombreux, c’est le début d’un cauchemar 
sans fin.

Le deuxième élément de réflexion, plus indirect peut-
être, concerne le rôle que joue le travail dans notre société. Les 
enquêtes dans les situations traditionnelles d’emploi, celles de 
la période dite fordiste des « trente glorieuses », caractérisée par 
une forte croissance économique, portée par une extension et 
une intensification du taylorisme et l’affermissement du salariat, 
ont mis en évidence la force et l’importance du lien social dans 
les entreprises. Lien social d’autant plus vivant que la logique 
fordiste s’est accompagnée d’une perte de sens des rôles sociaux 
autres que professionnels. La tendance actuelle à créer des emplois 
de proximité illustre bien cette logique qui conduit à porter sur 
le marché des besoins qui, jusqu’alors, n’en étaient pas redevables 
et qui pousse à la marchandisation des relations familiales 15. Elle 
en est un produit en même temps qu’elle accentue le processus. 
La logique productive a désertifié l’espace et le temps autour du 
travail. Elle a miné les solidarités antérieures : en agglomérant les 
travailleurs autour des lieux de travail, elle a détruit leur envi-
ronnement familial et résidentiel et a structuré les dimensions 
temporelles et spatiales en fonction de ses impératifs. Ce faisant, 
elle a aussi généré une réelle homogénéité sociale qui se saisit à 
travers la relation au travail. Tous les individus ont besoin du 
travail pour trouver leur place dans la société et structurer leur 
identité, hommes et femmes, jeunes et moins jeunes, et leur 
rapport au travail se situe dans une ambivalence dont l’intensité 

15. Cf. Véronique Guienne, L’injustice sociale. L’action publique en question, érès, 2006.

de la brasserie d’Adelshoffen à Schiltigheim (Heineken) ont fait 
trembler l’opinion publique, menaçant pour les uns de provo-
quer une catastrophe écologique en déversant 5 000 litres d’acide 
sulfurique dans la Meuse (ce qu’ils ont d’ailleurs commencé à 
entreprendre), de faire exploser des fûts de gaz pour les autres. 
Comme ceux de Forgeval, à Valenciennes, qui ont menacé d’in-
cendier leur usine, ceux de Bertrand Faure, qui s’en sont pris 
aux machines d’atelier à l’annonce de la fermeture de leur usine 
après une succession de plans sociaux, et ceux de Moulinex qui 
ont, eux aussi, brandi la menace d’incendie. Ces salariés compre-
naient bien qu’ils représentent un monde attaqué ; la preuve est 
qu’ils développaient des actions modernes et en rupture avec 
les pratiques ouvrières de l’époque fordiste. Loin de chercher à 
protéger l’outil de production, comme ils le faisaient auparavant 
au cours des grèves et des temps forts de mobilisation, ils ont 
fait la « une » des journaux de la presse et de la télévision avec 
des actions spectaculaires qui menacent l’environnement ; un 
environnement auquel la population est devenue très sensibilisée 
après des marées noires récentes. Même si ce type d’emplois est 
pour l’heure (pour l’heure seulement, car nul ne peut savoir de 
quoi l’avenir sera fait, les directions commencent à se plaindre des 
forts turn over et de l’absence de fidélité de leurs salariés) remis en 
cause, ne doit-on plus s’intéresser au sort de ceux qui ont à subir 
cette épreuve ? L’année 2009, celle où a éclaté la crise financière, 
a vu ressurgir les séquestrations de « patrons ». Elles tendent à se 
banaliser au point qu’un « patron » déclare : « La séquestration, 
je m’y suis préparé comme j’ai préparé ma famille 14. » Au point 
également que les cabinets spécialisés dans le conseil social aux 
entreprises multiplient les idées pour aider les chefs d’entreprise 
à passer ce cap difficile et organisent des stages de formation 
avec la participation d’anciens membres des unités spéciales 
d’intervention. Les dirigeants ne sont plus censés se séparer de 
leur kit de survie. Il est vrai que les blocages ou séquestrations 

14. Cf. les déclarations de Michel Meunier, dirigeant d’une société de sécurité et membre 
du bureau du Centre des Jeunes Dirigeants, Libération, 10 avril 2009.



Introduction 25Perte d’emploi, perte de soi24

ou rétentions se sont multipliés durant les six premiers mois de 
2009 : les événements qui se sont déroulés aux 3m à Pithiviers, à 
Caterpillar, Fauricia, Molex et Sony France, comme la retenue de 
François-Henri Pinault dans sa voiture, témoignent du désespoir 
de salariés qui se voient irrémédiablement glisser hors de leur 
monde. Si pour les dirigeants, cela ne représente qu’une péripétie 
de plus à laquelle ils s’adaptent bon gré mal gré, si pour eux cela 
devient un désagrément banal, pour les salariés touchés, et ils sont 
ainsi de plus en plus nombreux, c’est le début d’un cauchemar 
sans fin.

Le deuxième élément de réflexion, plus indirect peut-
être, concerne le rôle que joue le travail dans notre société. Les 
enquêtes dans les situations traditionnelles d’emploi, celles de 
la période dite fordiste des « trente glorieuses », caractérisée par 
une forte croissance économique, portée par une extension et 
une intensification du taylorisme et l’affermissement du salariat, 
ont mis en évidence la force et l’importance du lien social dans 
les entreprises. Lien social d’autant plus vivant que la logique 
fordiste s’est accompagnée d’une perte de sens des rôles sociaux 
autres que professionnels. La tendance actuelle à créer des emplois 
de proximité illustre bien cette logique qui conduit à porter sur 
le marché des besoins qui, jusqu’alors, n’en étaient pas redevables 
et qui pousse à la marchandisation des relations familiales 15. Elle 
en est un produit en même temps qu’elle accentue le processus. 
La logique productive a désertifié l’espace et le temps autour du 
travail. Elle a miné les solidarités antérieures : en agglomérant les 
travailleurs autour des lieux de travail, elle a détruit leur envi-
ronnement familial et résidentiel et a structuré les dimensions 
temporelles et spatiales en fonction de ses impératifs. Ce faisant, 
elle a aussi généré une réelle homogénéité sociale qui se saisit à 
travers la relation au travail. Tous les individus ont besoin du 
travail pour trouver leur place dans la société et structurer leur 
identité, hommes et femmes, jeunes et moins jeunes, et leur 
rapport au travail se situe dans une ambivalence dont l’intensité 

15. Cf. Véronique Guienne, L’injustice sociale. L’action publique en question, érès, 2006.

de la brasserie d’Adelshoffen à Schiltigheim (Heineken) ont fait 
trembler l’opinion publique, menaçant pour les uns de provo-
quer une catastrophe écologique en déversant 5 000 litres d’acide 
sulfurique dans la Meuse (ce qu’ils ont d’ailleurs commencé à 
entreprendre), de faire exploser des fûts de gaz pour les autres. 
Comme ceux de Forgeval, à Valenciennes, qui ont menacé d’in-
cendier leur usine, ceux de Bertrand Faure, qui s’en sont pris 
aux machines d’atelier à l’annonce de la fermeture de leur usine 
après une succession de plans sociaux, et ceux de Moulinex qui 
ont, eux aussi, brandi la menace d’incendie. Ces salariés compre-
naient bien qu’ils représentent un monde attaqué ; la preuve est 
qu’ils développaient des actions modernes et en rupture avec 
les pratiques ouvrières de l’époque fordiste. Loin de chercher à 
protéger l’outil de production, comme ils le faisaient auparavant 
au cours des grèves et des temps forts de mobilisation, ils ont 
fait la « une » des journaux de la presse et de la télévision avec 
des actions spectaculaires qui menacent l’environnement ; un 
environnement auquel la population est devenue très sensibilisée 
après des marées noires récentes. Même si ce type d’emplois est 
pour l’heure (pour l’heure seulement, car nul ne peut savoir de 
quoi l’avenir sera fait, les directions commencent à se plaindre des 
forts turn over et de l’absence de fidélité de leurs salariés) remis en 
cause, ne doit-on plus s’intéresser au sort de ceux qui ont à subir 
cette épreuve ? L’année 2009, celle où a éclaté la crise financière, 
a vu ressurgir les séquestrations de « patrons ». Elles tendent à se 
banaliser au point qu’un « patron » déclare : « La séquestration, 
je m’y suis préparé comme j’ai préparé ma famille 14. » Au point 
également que les cabinets spécialisés dans le conseil social aux 
entreprises multiplient les idées pour aider les chefs d’entreprise 
à passer ce cap difficile et organisent des stages de formation 
avec la participation d’anciens membres des unités spéciales 
d’intervention. Les dirigeants ne sont plus censés se séparer de 
leur kit de survie. Il est vrai que les blocages ou séquestrations 

14. Cf. les déclarations de Michel Meunier, dirigeant d’une société de sécurité et membre 
du bureau du Centre des Jeunes Dirigeants, Libération, 10 avril 2009.



Introduction 25Perte d’emploi, perte de soi24

ou rétentions se sont multipliés durant les six premiers mois de 
2009 : les événements qui se sont déroulés aux 3m à Pithiviers, à 
Caterpillar, Fauricia, Molex et Sony France, comme la retenue de 
François-Henri Pinault dans sa voiture, témoignent du désespoir 
de salariés qui se voient irrémédiablement glisser hors de leur 
monde. Si pour les dirigeants, cela ne représente qu’une péripétie 
de plus à laquelle ils s’adaptent bon gré mal gré, si pour eux cela 
devient un désagrément banal, pour les salariés touchés, et ils sont 
ainsi de plus en plus nombreux, c’est le début d’un cauchemar 
sans fin.

Le deuxième élément de réflexion, plus indirect peut-
être, concerne le rôle que joue le travail dans notre société. Les 
enquêtes dans les situations traditionnelles d’emploi, celles de 
la période dite fordiste des « trente glorieuses », caractérisée par 
une forte croissance économique, portée par une extension et 
une intensification du taylorisme et l’affermissement du salariat, 
ont mis en évidence la force et l’importance du lien social dans 
les entreprises. Lien social d’autant plus vivant que la logique 
fordiste s’est accompagnée d’une perte de sens des rôles sociaux 
autres que professionnels. La tendance actuelle à créer des emplois 
de proximité illustre bien cette logique qui conduit à porter sur 
le marché des besoins qui, jusqu’alors, n’en étaient pas redevables 
et qui pousse à la marchandisation des relations familiales 15. Elle 
en est un produit en même temps qu’elle accentue le processus. 
La logique productive a désertifié l’espace et le temps autour du 
travail. Elle a miné les solidarités antérieures : en agglomérant les 
travailleurs autour des lieux de travail, elle a détruit leur envi-
ronnement familial et résidentiel et a structuré les dimensions 
temporelles et spatiales en fonction de ses impératifs. Ce faisant, 
elle a aussi généré une réelle homogénéité sociale qui se saisit à 
travers la relation au travail. Tous les individus ont besoin du 
travail pour trouver leur place dans la société et structurer leur 
identité, hommes et femmes, jeunes et moins jeunes, et leur 
rapport au travail se situe dans une ambivalence dont l’intensité 

15. Cf. Véronique Guienne, L’injustice sociale. L’action publique en question, érès, 2006.
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14. Cf. les déclarations de Michel Meunier, dirigeant d’une société de sécurité et membre 
du bureau du Centre des Jeunes Dirigeants, Libération, 10 avril 2009.
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ce qui arrive, arrive par hasard » ; puis, plus loin : « Les individus 
sont conscients du dérisoire de ces emplois du temps, comme 
en témoignent les remarques qui figurent sur leurs feuilles : 
“Qu’est-ce qu’un chômeur peut bien faire de son temps ?” Ou 
bien en rappelant le passé : “Autrefois j’avais moins de temps à 
moi mais je faisais plus de choses pour moi”. »

Cette question d’un temps vide de sens, car déconnecté des 
rythmes de travail, est évoquée dans des ouvrages plus contem-
porains par des ouvriers eux-mêmes 19 : « L’équation travail = vie 
prend tout son pouvoir, ordonne au corps. Non-travail égale 
non-vie, égale mort. […] L’immobilité dérange l’homme, me 
dérange. Comme si, me trouvant avec moi, je pourrissais. » 

Ces éléments de réflexion sont convoqués en ce début de 
nouveau siècle par les sociologues qui s’intéressent à la question 
de l’intégration sociale et à celle, qui en découle, de l’exclusion 
ou de la désaffiliation, pour reprendre l’expression de R. Castel 20. 
S. Paugam 21, qui se consacre à l’analyse des transformations 
du rapport au travail et à l’emploi afin d’éclairer les nouveaux 
contenus de la précarité et leurs effets, se situe dans les rails de 
la démarche durkheimienne 22, qui affirme avec force la centra-
lité du travail et son rôle irremplaçable dans la socialisation. 
Commentant É. Durkheim, il écrit : « Lorsque l’individu est 
abandonné à lui-même, il est affranchi de toute contrainte sociale 
et donc de toute contrainte morale. » Et de citer cet auteur : « La 
division du travail suppose que le travailleur, bien loin de rester 
courbé sur sa tâche, ne perd pas de vue ses collaborateurs, agit 
sur eux et reçoit leur action… Il sent qu’il sert à quelque chose. 
Pour cela, il n’est pas nécessaire qu’il embrasse de bien vastes 
portions de l’horizon social, il suffit qu’il en aperçoive assez pour 
comprendre que ses actions ont une fin en dehors d’elles-mêmes. 
Dès lors, si spéciale, si uniforme que puisse être son activité, c’est 
celle d’un être intelligent, car elle a un sens et il le sait. »

19. C. Boyadjan, La nuit des machines,  La France sauvage, Presses d’aujourd’hui, 1979.
20. R. Castel, Les métamorphoses de la question sociale, op. cit.
21. S. Paugam, Les salariés de la précarité, puf, 2000.
22. De la division du travail social, puf, 1930 (1re édition, 1893).

varie à ses extrêmes : c’est le travail qui donne un sens, une valeur 
au temps libre, et on ne peut s’en passer ; et c’est le travail qui 
« dévore la vie », qui préoccupe, qui fatigue et qui ne laisse pas 
assez de temps pour autre chose 16. Quoi qu’en disent les tenants 
de la fin de la centralité de la valeur travail, ce dernier n’est pas 
supplanté ni remplacé dans ses fonctions socialisantes et identi-
taires, et ce n’est pas tant le travail qui attire que le vide autour 
du travail qui repousse. Le vide dans une société façonnée par et 
pour le travail 17. 

En ce sens, bien des aspects de ce que représente la privation 
d’emploi dans les années d’avant-guerre (qui a été si bien mis en 
lumière par le travail de P. Lazarsfeld et son équipe 18) retrouvent 
une actualité saisissante : « Quiconque sait avec quelle détermi-
nation les organisations du mouvement ouvrier se sont battues 
dès leurs débuts pour la réduction de la durée du travail pourrait 
penser que toute la misère apportée par le chômage est quelque 
peu compensée par ce temps libre pratiquement illimité. Mais 
une observation plus attentive montre que celui-ci est un cadeau 
empoisonné. Déliés de leur travail, sans contact avec le monde 
extérieur, les travailleurs ont perdu toute possibilité matérielle 
et psychologique d’utiliser ce temps. N’ayant plus à se hâter, ils 
n’entreprennent plus rien non plus et glissent doucement d’une 
vie réglée à une existence vide et sans contrainte. Si on leur 
demande de rendre compte de leurs occupations sur une période 
précise, ils ne voient rien qui vaille la peine d’être raconté. » Une 
équipe de recherche ayant mené une enquête très détaillée sur 
les effets de la mise au chômage de la plupart des habitants d’un 
village après la fermeture de l’usine principale avait demandé 
notamment aux chômeurs de consigner sur un cahier leur emploi 
du temps. On peut lire : « Entre ses rares occupations dignes de ce 
nom, lorsqu’il écrit “midi arrive entre-temps”, il n’y a que le vide, 
le manque total d’une occupation un peu chargée de sens. Tout 

16. D. Linhart, L’appel de la sirène ou l’accoutumance au travail, Le Sycomore, 1981.
17. D. Linhart, « Crise et travail », Les temps modernes, n° 450, 1988.
18. P. Lazarsfeld, M. Jahoda, H. Zeisel, Les chômeurs de Marienthal, Éd. de Minuit, 1988 
(1re édition, 1932).
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la démarche durkheimienne 22, qui affirme avec force la centra-
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Commentant É. Durkheim, il écrit : « Lorsque l’individu est 
abandonné à lui-même, il est affranchi de toute contrainte sociale 
et donc de toute contrainte morale. » Et de citer cet auteur : « La 
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sur eux et reçoit leur action… Il sent qu’il sert à quelque chose. 
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19. C. Boyadjan, La nuit des machines,  La France sauvage, Presses d’aujourd’hui, 1979.
20. R. Castel, Les métamorphoses de la question sociale, op. cit.
21. S. Paugam, Les salariés de la précarité, puf, 2000.
22. De la division du travail social, puf, 1930 (1re édition, 1893).
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16. D. Linhart, L’appel de la sirène ou l’accoutumance au travail, Le Sycomore, 1981.
17. D. Linhart, « Crise et travail », Les temps modernes, n° 450, 1988.
18. P. Lazarsfeld, M. Jahoda, H. Zeisel, Les chômeurs de Marienthal, Éd. de Minuit, 1988 
(1re édition, 1932).
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“Qu’est-ce qu’un chômeur peut bien faire de son temps ?” Ou 
bien en rappelant le passé : “Autrefois j’avais moins de temps à 
moi mais je faisais plus de choses pour moi”. »

Cette question d’un temps vide de sens, car déconnecté des 
rythmes de travail, est évoquée dans des ouvrages plus contem-
porains par des ouvriers eux-mêmes 19 : « L’équation travail = vie 
prend tout son pouvoir, ordonne au corps. Non-travail égale 
non-vie, égale mort. […] L’immobilité dérange l’homme, me 
dérange. Comme si, me trouvant avec moi, je pourrissais. » 

Ces éléments de réflexion sont convoqués en ce début de 
nouveau siècle par les sociologues qui s’intéressent à la question 
de l’intégration sociale et à celle, qui en découle, de l’exclusion 
ou de la désaffiliation, pour reprendre l’expression de R. Castel 20. 
S. Paugam 21, qui se consacre à l’analyse des transformations 
du rapport au travail et à l’emploi afin d’éclairer les nouveaux 
contenus de la précarité et leurs effets, se situe dans les rails de 
la démarche durkheimienne 22, qui affirme avec force la centra-
lité du travail et son rôle irremplaçable dans la socialisation. 
Commentant É. Durkheim, il écrit : « Lorsque l’individu est 
abandonné à lui-même, il est affranchi de toute contrainte sociale 
et donc de toute contrainte morale. » Et de citer cet auteur : « La 
division du travail suppose que le travailleur, bien loin de rester 
courbé sur sa tâche, ne perd pas de vue ses collaborateurs, agit 
sur eux et reçoit leur action… Il sent qu’il sert à quelque chose. 
Pour cela, il n’est pas nécessaire qu’il embrasse de bien vastes 
portions de l’horizon social, il suffit qu’il en aperçoive assez pour 
comprendre que ses actions ont une fin en dehors d’elles-mêmes. 
Dès lors, si spéciale, si uniforme que puisse être son activité, c’est 
celle d’un être intelligent, car elle a un sens et il le sait. »

19. C. Boyadjan, La nuit des machines,  La France sauvage, Presses d’aujourd’hui, 1979.
20. R. Castel, Les métamorphoses de la question sociale, op. cit.
21. S. Paugam, Les salariés de la précarité, puf, 2000.
22. De la division du travail social, puf, 1930 (1re édition, 1893).
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16. D. Linhart, L’appel de la sirène ou l’accoutumance au travail, Le Sycomore, 1981.
17. D. Linhart, « Crise et travail », Les temps modernes, n° 450, 1988.
18. P. Lazarsfeld, M. Jahoda, H. Zeisel, Les chômeurs de Marienthal, Éd. de Minuit, 1988 
(1re édition, 1932).
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Commentant É. Durkheim, il écrit : « Lorsque l’individu est 
abandonné à lui-même, il est affranchi de toute contrainte sociale 
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division du travail suppose que le travailleur, bien loin de rester 
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19. C. Boyadjan, La nuit des machines,  La France sauvage, Presses d’aujourd’hui, 1979.
20. R. Castel, Les métamorphoses de la question sociale, op. cit.
21. S. Paugam, Les salariés de la précarité, puf, 2000.
22. De la division du travail social, puf, 1930 (1re édition, 1893).
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village après la fermeture de l’usine principale avait demandé 
notamment aux chômeurs de consigner sur un cahier leur emploi 
du temps. On peut lire : « Entre ses rares occupations dignes de ce 
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16. D. Linhart, L’appel de la sirène ou l’accoutumance au travail, Le Sycomore, 1981.
17. D. Linhart, « Crise et travail », Les temps modernes, n° 450, 1988.
18. P. Lazarsfeld, M. Jahoda, H. Zeisel, Les chômeurs de Marienthal, Éd. de Minuit, 1988 
(1re édition, 1932).
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tant au cinéma qu’à la télévision, pour le travail, qui se traduit 
par des films tels que Ressources humaines  25, Violence des échanges 
en milieu tempéré  26, Stupeur et tremblements  27, le Couperet  28, 
Rien de personnel  29, ou des documentaires tels que J’ai très mal au 
travail de Jean Michel Carré (2005). La littérature aussi s’empare 
de la thématique du travail. La boîte, de F. Salvaing 30, pose admi-
rablement la question des valeurs et des identités en jeu dans le 
monde du travail et sa modernisation. Puis vinrent sur le champ 
de la perte d’emploi des auteurs comme Gérard Mordillat 31 et 
François Bon 32, et d’autres comme Sylvain Rossignol 33 ou Lilan 
Robin 34. Il n’est pas indifférent de noter que les dimensions mises 
au cœur de ce travail littéraire et artistique mettent en scène le 
travail sur le mode tragique et touchent, d’une manière ou d’une 
autre, à la morale. Celle-ci resurgit de façon inattendue à travers 
la notion de harcèlement moral appliquée au monde du travail 
et analysée dans un ouvrage au succès retentissant 35, qui a retenu 
toute l’attention de l’opinion publique au point de faire l’objet 
de débats parlementaires et de propositions de loi. Ce succès fait 
écho à celui qu’avait connu, peu de temps auparavant, le livre de 
V. Forrester sur L’horreur économique, livre qui se situe délibéré-
ment sur le registre moral.

le piège des fausses évidences

La croissance ayant repris au tout début de troisième millé-
naire, on a pu observer des interrogations plus pressantes quant à 

25. Réalisé par Laurent Cantet en 1999.
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Le travail remplit une fonction essentielle pour tous, et ce 
qui s’y joue est donc essentiel. Or, la modernisation qui conduit 
sur le côté du chemin ces salariés forgés par un rapport salarial 
apparemment dépassé tend à imposer dans l’entreprise un type de 
relations sociales et un type de travail qui mettent à mal ses vertus 
socialisatrices. L’individualisation et la mise en concurrence des 
salariés, leur mise sous tension et à l’épreuve en permanence (ils 
ont à faire la démonstration incessante de leur capacité d’adap-
tation et de leur employabilité) dénaturent la qualité de l’expé-
rience sociale au travail. Expérience encore unique car, dans les 
dimensions extérieures au travail, l’individu pourra expérimenter 
peu de relations qui le feront sortir de lui-même, « sortir de 
soi », pour reprendre le titre de la contribution d’Y. Clot dans 
Précarité du travail et lien social  23. Cette rationalité économique 
qui produit des « hommes en trop » est la même qui risque de 
conduire les hommes qui travaillent à ne plus pouvoir « sortir de 
soi », ce qui est pourtant une nécessité pour toute société.

Une acceptation béate de la logique gestionnaire est bien 
périlleuse pour la société ; elle entraîne une hypothèque sur les 
fondements mêmes de son fonctionnement, à savoir sur la qualité 
du lien social. L’individualisation forcenée comme le développe-
ment d’une relation à l’entreprise basée sur une logique proche 
de celle du mercenariat risquent de déboucher sur une incapacité 
à produire des valeurs autres que celles imposées par la direction, 
risquent de favoriser la généralisation de comportements suivistes 
et, au total, de personnalités peu citoyennes 24.

Le monde du travail n’a guère passionné les cinéastes et 
les romanciers. Peu de références majeures ont accompagné 
les années fordistes et peu accompagnent la modernisation des 
années 1980 et 1990. Pourtant, on assiste à un regain d’intérêt, 
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par des films tels que Ressources humaines  25, Violence des échanges 
en milieu tempéré  26, Stupeur et tremblements  27, le Couperet  28, 
Rien de personnel  29, ou des documentaires tels que J’ai très mal au 
travail de Jean Michel Carré (2005). La littérature aussi s’empare 
de la thématique du travail. La boîte, de F. Salvaing 30, pose admi-
rablement la question des valeurs et des identités en jeu dans le 
monde du travail et sa modernisation. Puis vinrent sur le champ 
de la perte d’emploi des auteurs comme Gérard Mordillat 31 et 
François Bon 32, et d’autres comme Sylvain Rossignol 33 ou Lilan 
Robin 34. Il n’est pas indifférent de noter que les dimensions mises 
au cœur de ce travail littéraire et artistique mettent en scène le 
travail sur le mode tragique et touchent, d’une manière ou d’une 
autre, à la morale. Celle-ci resurgit de façon inattendue à travers 
la notion de harcèlement moral appliquée au monde du travail 
et analysée dans un ouvrage au succès retentissant 35, qui a retenu 
toute l’attention de l’opinion publique au point de faire l’objet 
de débats parlementaires et de propositions de loi. Ce succès fait 
écho à celui qu’avait connu, peu de temps auparavant, le livre de 
V. Forrester sur L’horreur économique, livre qui se situe délibéré-
ment sur le registre moral.
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qui font tenir ensemble, dans cette société particulière modelée 
par l’empreinte du travail salarié, des individus qui manquent 
de recours, d’alternatives, de valeurs pour se reconstituer s’ils 
n’ont plus leur place dans ce monde du travail ; des individus qui 
risquent de devenir, à force de s’adapter pour faire leur place 37, 
des acteurs cyniques et donc des citoyens cyniques 38. Dans une 
société qui se déstructure de plus en plus, une société de plus 
en plus éclatée 39 autour du travail, ne faut-il pas au contraire 
favoriser ce qui restaure et préserve les dimensions collectives, 
sociales et éthiques, de « l’activité la plus humaine qui soit 40 » ? 
Ces mêmes enjeux touchent, par ailleurs, à la cohérence même 
de la modernisation. Les entreprises modernisées qui ont mis 
en place, de façon volontariste, l’individualisation et la mise en 
concurrence de salariés sous tension sont aussi celles qui ont 
flexibilisé leurs structures et leurs modes de fonctionnement, 
introduit des modèles cellulaires, réduit les lignes hiérarchiques 
et, pour être efficaces, elles doivent tabler sur des salariés aux 
multiples qualités : « Pour bien fonctionner, ces schémas d’orga-
nisation ont besoin non seulement d’acteurs rationnels mais d’ac-
teurs vertueux. Autrement dit, l’efficacité technico-économique  
du modèle repose largement sur des comportements, individuels 
et collectifs, tels que l’honnêteté, la loyauté, la capacité d’éta-
blir et de maintenir la confiance, l’aptitude à entrer dans des 
dialogues et des coopérations partiellement désintéressés 41. » Or, 
c’est plutôt une désorganisation sociale qui accompagne cette 
modernisation, et elle se traduit d’ailleurs par une dégradation 
préoccupante de la sécurité et de la santé au travail 42.

37. V. de Gaulejac ; I. Taboada-Léonetti, La lutte des places, Desclée de Brouwer, 1995.
38. Cf. Danièle Linhart, Travailler sans les autres ? collection « Non-Conforme », Le 
Seuil, 2009.
39. F. de Conninck,  Travail intégré, société éclatée, puf, 1998.
40. Jean Bruner, cité par Y. Clot dans F. Abécassis et P. Roche, op. cit.
41. P. Veltz, « Les organisations cellulaires en réseau : portée et limite d’une mutation », 
dans L’autonomie dans les organisations : quoi de neuf ? L’Harmattan, coll. « Logiques 
sociales », 1999.
42. M. Gollac ; S. Vollkoff, Les conditions de travail, La Découverte, coll. « Repères », 
2001.

la condamnation sans appel des travailleurs du salariat classique. 
La décision annoncée, à la fin du premier trimestre 2001, de 
Danone de procéder à deux fermetures en France (les usines 
de biscuits d’Évry et de Calais) alors que les résultats financiers 
étaient bons s’est heurtée à la désapprobation des politiques : 
protestations du Premier ministre ainsi que du ministre du 
Travail et de l’Emploi, refus de certaines municipalités de fournir 
des produits Danone dans les cantines. De même, la décision de 
fermeture des dix-huit magasins français de Marks et Spencer 
a fait scandale. On imaginait alors que la politique du boycott 
pouvait constituer comme un rappel de ce que les considérations 
sociales peuvent apporter une limite à la toute-puissante rationa-
lité gestionnaire, à son one best way… Mais cela n’a duré qu’un 
temps. La crise économique et financière de la première décennie, 
en multipliant les licenciements et fermetures, a réactivé l’idée 
d’inéluctabilité et de banalité de ce type de perte d’emplois, le 
scandale se cristallisant autour des parachutes dorés et stock-
 options faramineux de dirigeants peu « sucessfull ». 

Mais un groupe professionnel, celui des cadres, longtemps 
symbole de la fidélité à l’égard des directions et de la validation 
de la rationalité capitaliste, semble décrocher et, avec d’autres, 
remettre en cause la légitimité des orientations modernistes. Au 
point que l’on s’interroge sérieusement sur l’avenir de ce « sala-
riat de confiance ». P. Bouffartigue, pour sa part, propose l’idée 
que nous assistons d’ores et déjà à la dissolution de cette figure 
traditionnelle 36. Il est vrai que l’actualité a révélé des comporte-
ments totalement atypiques de certains cadres qui se mobilisent 
et manifestent pour « bénéficier » de la pointeuse, qui alertent 
l’inspection du travail pour qu’elle constate les débordements 
d’horaires qui leur sont régulièrement imposés ou, pire, qu’ils 
doivent régulièrement s’imposer.

Nul doute qu’en ce début de millénaire, les enjeux appa-
raissent décisifs ; ils touchent au plus profond des fondations de 
notre société, ils touchent à la cohésion sociale, aux dimensions 

36. P. Bouffartigue, Les cadres. Fin d’une figure sociale, La Dispute, 2001.
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fermeture des dix-huit magasins français de Marks et Spencer 
a fait scandale. On imaginait alors que la politique du boycott 
pouvait constituer comme un rappel de ce que les considérations 
sociales peuvent apporter une limite à la toute-puissante rationa-
lité gestionnaire, à son one best way… Mais cela n’a duré qu’un 
temps. La crise économique et financière de la première décennie, 
en multipliant les licenciements et fermetures, a réactivé l’idée 
d’inéluctabilité et de banalité de ce type de perte d’emplois, le 
scandale se cristallisant autour des parachutes dorés et stock-
 options faramineux de dirigeants peu « sucessfull ». 

Mais un groupe professionnel, celui des cadres, longtemps 
symbole de la fidélité à l’égard des directions et de la validation 
de la rationalité capitaliste, semble décrocher et, avec d’autres, 
remettre en cause la légitimité des orientations modernistes. Au 
point que l’on s’interroge sérieusement sur l’avenir de ce « sala-
riat de confiance ». P. Bouffartigue, pour sa part, propose l’idée 
que nous assistons d’ores et déjà à la dissolution de cette figure 
traditionnelle 36. Il est vrai que l’actualité a révélé des comporte-
ments totalement atypiques de certains cadres qui se mobilisent 
et manifestent pour « bénéficier » de la pointeuse, qui alertent 
l’inspection du travail pour qu’elle constate les débordements 
d’horaires qui leur sont régulièrement imposés ou, pire, qu’ils 
doivent régulièrement s’imposer.

Nul doute qu’en ce début de millénaire, les enjeux appa-
raissent décisifs ; ils touchent au plus profond des fondations de 
notre société, ils touchent à la cohésion sociale, aux dimensions 

36. P. Bouffartigue, Les cadres. Fin d’une figure sociale, La Dispute, 2001.
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qui font tenir ensemble, dans cette société particulière modelée 
par l’empreinte du travail salarié, des individus qui manquent 
de recours, d’alternatives, de valeurs pour se reconstituer s’ils 
n’ont plus leur place dans ce monde du travail ; des individus qui 
risquent de devenir, à force de s’adapter pour faire leur place 37, 
des acteurs cyniques et donc des citoyens cyniques 38. Dans une 
société qui se déstructure de plus en plus, une société de plus 
en plus éclatée 39 autour du travail, ne faut-il pas au contraire 
favoriser ce qui restaure et préserve les dimensions collectives, 
sociales et éthiques, de « l’activité la plus humaine qui soit 40 » ? 
Ces mêmes enjeux touchent, par ailleurs, à la cohérence même 
de la modernisation. Les entreprises modernisées qui ont mis 
en place, de façon volontariste, l’individualisation et la mise en 
concurrence de salariés sous tension sont aussi celles qui ont 
flexibilisé leurs structures et leurs modes de fonctionnement, 
introduit des modèles cellulaires, réduit les lignes hiérarchiques 
et, pour être efficaces, elles doivent tabler sur des salariés aux 
multiples qualités : « Pour bien fonctionner, ces schémas d’orga-
nisation ont besoin non seulement d’acteurs rationnels mais d’ac-
teurs vertueux. Autrement dit, l’efficacité technico-économique  
du modèle repose largement sur des comportements, individuels 
et collectifs, tels que l’honnêteté, la loyauté, la capacité d’éta-
blir et de maintenir la confiance, l’aptitude à entrer dans des 
dialogues et des coopérations partiellement désintéressés 41. » Or, 
c’est plutôt une désorganisation sociale qui accompagne cette 
modernisation, et elle se traduit d’ailleurs par une dégradation 
préoccupante de la sécurité et de la santé au travail 42.

37. V. de Gaulejac ; I. Taboada-Léonetti, La lutte des places, Desclée de Brouwer, 1995.
38. Cf. Danièle Linhart, Travailler sans les autres ? collection « Non-Conforme », Le 
Seuil, 2009.
39. F. de Conninck,  Travail intégré, société éclatée, puf, 1998.
40. Jean Bruner, cité par Y. Clot dans F. Abécassis et P. Roche, op. cit.
41. P. Veltz, « Les organisations cellulaires en réseau : portée et limite d’une mutation », 
dans L’autonomie dans les organisations : quoi de neuf ? L’Harmattan, coll. « Logiques 
sociales », 1999.
42. M. Gollac ; S. Vollkoff, Les conditions de travail, La Découverte, coll. « Repères », 
2001.
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conception de l’éthique 43 ». Ce qu’elles proposent correspond à 
une privatisation et une individualisation des valeurs qui débou-
chent sur une exaltation de la subjectivité 44. L’on assiste à « une 
métamorphose de l’ordre des vertus en des biens susceptibles 
d’être désirés à titre personnel 45 ». Les ouvrages de consultants et 
la littérature managériale (chartes éthiques, règles de vie, projets 
d’entreprises) mobilisent des penseurs classiques souvent philo-
sophes (Montaigne, Socrate, Tocqueville) pour faire passer leur 
message, leurs valeurs, leur culture. 

Il s’est engagé, en France, une véritable bataille identitaire 
depuis le début des années 1980 : les managers modernistes ont 
en effet entrepris de transformer la subjectivité des salariés et de 
leur imposer un autre code des valeurs 46. Pour ce faire, ils ont mis 
en place des dispositifs participatifs de diverses natures (cercles 
de qualité, groupes ad hoc, mobilisation autour de la définition 
d’un projet d’entreprise ou même de la certification qualité), ils 
ont utilisé de façon stratégique la formation et l’information, la 
communication qui a enflé spectaculairement. L’objectif est de 
légitimer aussi bien les licenciements et les fermetures brutales 
que l’usage intensifié de salariés atomisés et maintenus sous la 
pression permanente d’une organisation du travail au fond pas 
si moderne puisqu’elle continue de puiser à des principes de 
gestion parfaitement traditionnels. Des principes de gestion qui 
font que, pour reprendre l’expression de F. Ginsbourger, « à 
défaut de moderniser sans exclure, on va alors exclure sans même 
moderniser 47 ».

Autour de ces plans sociaux, assortis ou non de fermetures, 
se joue une déstabilisation lourde de conséquences non seulement 

43. A. Salmon, L’offre éthique, une production de l’ordre économique, thèse de sociologie, 
Paris ix Dauphine, 1999.
44. Cf. Danièle Linhart (sous la direction de), Pourquoi travaillons-nous ? Une approche 
sociologique de la subjectivité au travail, collection « Clinique du travail », érès, 2008.
45. Ibid.
46. D. Linhart, Le torticolis de l’autruche, l’éternelle modernisation des entreprises françaises, 
Paris, Le Seuil, 1991.
47. F. Ginsbourger, La gestion contre l’entreprise ; réduire le coût du travail ou organiser sa 
mise en valeur, La Découverte, 1998, p. 42.

Notre position est de considérer que les plans sociaux et les 
fermetures d’entreprises nous renseignent sur des questions, des 
enjeux tout à fait décisifs pour l’avenir et ne sont pas, loin de là, 
à considérer comme englués dans des réalités dépassées. L’enjeu 
des rapports sociaux dans l’entreprise et, au-delà, de la qualité du 
lien social dans la société, nous le comprenons mieux en prenant 
la mesure de ce qui s’était construit dans ces entreprises classiques 
qui alignent les plans sociaux ou vont jusqu’à l’extrémité de la 
fermeture.

L’histoire de la fin de Chausson jette un éclairage lumineux 
sur la contrainte sociale opposable à la nécessité économique. On 
y voit bien ce qui s’est construit dans cette vieille entreprise, une 
entreprise archaïque « condamnée » par la modernisation ; on y 
voit ce que les salariés y ont mis, et ce qu’ils en tirent. On y voit 
aussi comment les directions développent des stratégies qui font 
fi de cette réalité en la gommant brutalement, ce qui, pour ces 
salariés, ne peut être vécu que comme un déni de tout ce qu’ils 
sont. 

On y voit qu’un bon plan social, celui qu’ils ont réussi à 
arracher in fine par des mobilisations non exemptes de violence, 
permet à ces salariés considérés comme dépassés, non adaptables, 
de se reclasser plutôt bien. Mais on y voit également comment 
leur identité a été profondément atteinte par ce déni de la 
réalité et des valeurs sociales qu’ils avaient portées. Cet épisode 
dramatique de la vie des Chausson nous plonge au cœur d’un 
phénomène crucial de la modernisation, l’ambition managé-
riale d’imposer son éthique, celle de l’ordre économique, celle 
des affaires, à la société dans son ensemble, de la substituer à 
la morale sociale. A. Salmon analyse cette « offre éthique » des 
entreprises qui mettent en avant, explicitement, la crise de la 
société et sa défaillance quant à la production de sens et de valeur. 
Dénonçant une société qui ne serait plus en mesure de produire 
les repères et la morale nécessaires à son bon fonctionnement, 
« l’économie se présente comme le lieu légitime à partir duquel 
pourrait être reformulée et discutée la question de la morale 
et pourrait émerger de façon plus consensuelle une nouvelle 
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phénomène crucial de la modernisation, l’ambition managé-
riale d’imposer son éthique, celle de l’ordre économique, celle 
des affaires, à la société dans son ensemble, de la substituer à 
la morale sociale. A. Salmon analyse cette « offre éthique » des 
entreprises qui mettent en avant, explicitement, la crise de la 
société et sa défaillance quant à la production de sens et de valeur. 
Dénonçant une société qui ne serait plus en mesure de produire 
les repères et la morale nécessaires à son bon fonctionnement, 
« l’économie se présente comme le lieu légitime à partir duquel 
pourrait être reformulée et discutée la question de la morale 
et pourrait émerger de façon plus consensuelle une nouvelle 
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faire révèlent qu’il n’existe pratiquement pas de plans sociaux 
où l’on ne parle de suicides, de maladies graves apparaissant à 
ce moment-là, de dépressions, de séparations, de divorces, de 
cassures sociales, certains se retrouvant à la rue comme sdf, etc. 
Ce n’est pas, dans l’immédiat, la seule question financière qui 
intervient, mais un ensemble de facteurs parmi lesquels la remise 
en jeu de l’image de soi, de ce que l’on vaut, de ce à quoi on sert 
et l’indignité, l’injustice, dont on est frappé. C’est aussi l’idéal 
collectif qui est ébranlé : « Les gens se sont investis d’une mission 
et le licenciement a taillé dans le vif d’un milieu, au risque 
d’anéantir l’engagement et l’idéal 49. »

Les conditions modernes des plans sociaux n’arrangent pas 
les choses, bien au contraire. Dans nombre de licenciements 
collectifs, on a vu se mettre en place la pratique du licenciement 
sur le champ. Pour éviter de démoraliser ceux qui restent et pour 
écourter la présence de ceux qui savent qu’ils ne resteront pas, 
les directions renoncent à demander aux licenciés de travailler 
pendant les trois mois de préavis. Ils sont invités à quitter l’entre-
prise, aussitôt informés, sans même repasser à leur poste de travail 
pour prendre congé de leurs collègues. 

La contrepartie en est l’immense désarroi qui saisit ceux qui 
restent. Jusqu’à parfois ressentir comme une amputation. « Après 
le départ d’une partie du personnel, même en ayant conservé 
son emploi, chacun se sent un peu licencié 50. » Il ne s’agit pas 
seulement de la peur, bien réelle, de faire les frais du prochain 
plan de licenciement, il y a bien le sentiment de la violence faite 
à ceux qui partagent le destin commun et qui, brutalement, sont 
arrachés et comme dégradés, jugés indignes de continuer avec les 
autres l’aventure du travail commun. Il y a le sentiment de culpa-
bilité du survivant, la honte d’assister à la mise à mal de collègues 
dont on connaît la vie privée, dont on peut connaître les enfants, 
la famille, car il existe bien une intimité professionnelle. La 
hiérarchie vit ces moments à l’unisson de ceux qui sont sous ses 

49. Y. Clot, op. cit.
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pour les salariés exclus de l’entreprise, mais également pour les 
autres salariés, qui, au nom de cette même logique prévalant aux 
décisions de licenciements et de fermeture, se trouvent livrés aux 
exigences souvent dévastatrices du nouveau one best way mana-
gérial. Et face auquel se pose la question de la légitimité d’une 
nouvelle critique sociale 48.

le travail vital

Se trouver subitement rejeté de tout un pan de vie sociale 
représente une épreuve dont il faut mesurer l’importance. 
Retrouver un emploi est une nécessité impérieuse et, dans la 
majorité des cas, malgré toutes les antennes emploi, cellules de 
reconversion mises en place dans le cadre des plans sociaux, de 
nombreuses personnes ne retrouvent pas à s’employer pendant 
des périodes plus ou moins longues. En errance dans un véritable 
désert social, elles vivent aussi un désastre subjectif. En proie à la 
culpabilité et à la honte, elles ont largement tendance à considérer 
que si elles sont soudainement devenues inemployables, c’est 
de leur faute, parce qu’elles sont sans qualités professionnelles, 
sans qualité tout court. Loin de mettre en cause les modalités de 
gestion de l’entreprise qui les rejette du jour au lendemain, eux 
qui ont contribué à la faire vivre, loin de questionner le mode 
de fonctionnement du marché du travail, les modes de recru-
tement qui consistent à embaucher systématiquement des gens 
sur diplômés, c’est leur propre valeur qu’ils dénient. Ils étaient 
bons et travaillaient bien, ils avaient leur place jusqu’à ce qu’ils 
ne valent plus rien.

C’est toute l’image de soi qui se joue, en effet, pour les 
personnes licenciées. Elles sont de fait précipitées dans une 
période dangereuse, sans que soit véritablement prise en considé-
ration, par les décideurs et par l’opinion publique, l’importance 
de leur mal-être. Les différentes enquêtes que nous avons pu 
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Et cet autre : 

« Qu’ils en parlent ou qu’ils en parlent pas, les gars, c’est là. C’est 
la peur de tout le monde. Perdre son emploi avec un plan de licen-
ciement. Personne n’est à l’abri. Tout le monde est menacé. » 

Dans telle autre usine, c’est la rumeur qui ronge ; une 
rumeur qui veut que, bientôt, il y ait encore des restructurations 
et donc des sureffectifs :

« Il y a des rumeurs. Mon beau-père est au chômage depuis cinq 
ans. Aller pointer, moi, c’est pas mon truc. Je suis émotif. Les 
chefs ne disent rien. Je ne sais pas s’ils savent ou pas. »

Période de tous les dangers, donc, que celle où se déroule 
un plan social ou, pire encore, une fermeture. Pire encore parce 
que c’est tout un passé collectif qui se trouve disqualifié, qui 
se trouve effacé. Le sentiment d’inutilité et de perte de sens 
est encore plus fort, car ce ne sont pas que des hommes et des 
femmes qui sont devenus inutiles mais c’est tout un monde qui 
s’effondre, avec ses règles, ses habitudes, ses valeurs, sa culture, sa 
force, ses réalisations, les souvenirs qui y sont enfouis, et toutes 
les traces d’un passé commun qui faisait sens. C’est une période 
qui nécessite une attention toute particulière des décideurs et 
des acteurs publics ou privés, parties prenantes de la fermeture 
et des actions de reconversion. Attention nécessaire pour que 
tous parviennent, certes, à retrouver un emploi, du travail et le 
chemin d’une réinsertion professionnelle (et on sait que cela est 
rarement le cas, que nombre de plans sociaux ou de fermeture 
produisent leur lot d’incasables ou de définitivement précaires, 
leur lot d’hommes et de femmes qui ne seront pas réinsérés), mais 
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moi. Je ne savais pas si je l’étais ou pas. C’était boum ! sur le poste 
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de travail et qu’on lui disait : “Viens avec moi”, le gars, il savait 
tout de suite. Il disait : “Ça y est, les gars, je suis licencié.” »

La manière dont parlait cet agent de maîtrise faisait penser, 
toutes proportions gardées, aux récits de guerre, lorsque des 
otages sont appelés pour une exécution immédiate. Le coup de 
grâce.

Une fois le cataclysme passé, la peur pour ceux qui restent 
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porte. Ça fait cinq ans que je suis ici. Cinq ans que j’entends parler 
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Mais une enquête sociologique réalisée à la fin du dernier 
plan social 54, c’est-à-dire plus de vingt-deux mois après la ferme-
ture effective du site, à la fin du congé de reconversion, enquête 
effectuée auprès de plus de quatre-vingt-dix salariés licenciés, 
permet de découvrir qu’un bon plan, un plan techniquement 
favorable aux salariés « laisse pourtant le social en plan ». La 
majorité des personnes interviewées laissent paraître qu’elles ne se 
sont pas remises du drame qu’elles ont vécu deux ans auparavant, 
même si elles ont trouvé des situations de travail qui leur convien-
nent, parfois plus que leur ancien poste de travail. Beaucoup 
d’entre elles vivent dans une profonde nostalgie de l’usine 
Chausson, de la communauté que les salariés y constituaient et, 
surtout, des certitudes qu’elles avaient alors. Certitude d’y avoir 
une place, certitude de leur utilité, de leur efficacité, certitude de 
pouvoir assurer l’avenir de leurs enfants, de ne nuire à personne, 
d’être fidèle à leurs valeurs, à celles de leur classe, de leur groupe 
d’appartenance. Certitude que leur vie professionnelle, leur vie 
tout court, serait sans accident, sans mauvaise surprise, même si 
elle ne remplissait pas, loin s’en faut, toutes leurs attentes.

54. E. Durand ; M. Gélin-Moujeard ; D. Linhart ; B. Rist, « Un bon plan ? Étude socio-
logique du plan social de 1995 », dans Une analyse pluridisciplinaire des plans sociaux ayant 
accompagné la fermeture de l’usine de Chausson-Creil, étude réalisée par F. Bruggeman, 
E. Durand, R. Garcini, M. Gélin-Moujard, J. Kende, J.H. Legrand, D. Linhart, B. Rist, 
coordonnée par F. Bruggeman, rapport Cedise, 2000.

ne suffit pas de recaser, de reclasser pour éviter le drame social 
collectif et individuel.

Dans le cas qui nous intéresse ici, celui de Chausson à Creil, 
il y a eu trois plans sociaux, dont le dernier assorti de la fermeture 
du site. Les deux premiers plans correspondent bien à ce que l’on 
observe d’habitude : des reclassements en nombre insuffisant, et 
beaucoup de personnes en difficulté des années plus tard. Le troi-
sième et dernier plan, par contre, ne peut que frapper les esprits. 
Beaucoup mieux négocié, mieux doté en indemnités financières, 
assorti de mesures plus favorables aux insertions (non-rupture de 
contrat au moment du plan social grâce aux congés de conversion 
remplaçant les habituelles conventions de conversion, qui désas-
socient les salariés de l’entreprise), ménageant plus de temps pour 
gérer la réinsertion prise en main par un cabinet de reconversion 
connu pour son efficacité, il débouche au bout du compte sur 
un nombre tout à fait impressionnant, inhabituel, de personnes 
reclassées et un faible nombre d’incasables 53.

Cela ne s’est pas fait sans une succession importante d’évé-
nements qui ont suivi notamment l’annonce de la fermeture. 
Violentes manifestations, saccages, destructions de matériel, 
occupation de lieux hautement symboliques comme la Bourse, 
la préfecture, invasion d’un plateau de télévision au moment 
des actualités de 20 heures, union syndicale, nomination d’un 
médiateur, etc. En d’autres termes, il aura fallu de nombreux 
épisodes de bravoure, beaucoup d’intelligence syndicale, le 
soutien d’experts et d’un cabinet d’avocats spécialisés en droit du 
travail, la bonne volonté d’un médiateur pour que s’invente, soit 
mis sur pied et conduit jusqu’à son terme ce qui apparaît de toute 
évidence comme un bon plan social.

53. « À la fin de la période opérationnelle de l’antenne de reclassement, 95 à 96 % du 
personnel aura une solution », Le Journal de l’École de Paris, n° 32, « La saga Chausson », 
novembre-décembre 2001.
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même si elles ont trouvé des situations de travail qui leur convien-
nent, parfois plus que leur ancien poste de travail. Beaucoup 
d’entre elles vivent dans une profonde nostalgie de l’usine 
Chausson, de la communauté que les salariés y constituaient et, 
surtout, des certitudes qu’elles avaient alors. Certitude d’y avoir 
une place, certitude de leur utilité, de leur efficacité, certitude de 
pouvoir assurer l’avenir de leurs enfants, de ne nuire à personne, 
d’être fidèle à leurs valeurs, à celles de leur classe, de leur groupe 
d’appartenance. Certitude que leur vie professionnelle, leur vie 
tout court, serait sans accident, sans mauvaise surprise, même si 
elle ne remplissait pas, loin s’en faut, toutes leurs attentes.

54. E. Durand ; M. Gélin-Moujeard ; D. Linhart ; B. Rist, « Un bon plan ? Étude socio-
logique du plan social de 1995 », dans Une analyse pluridisciplinaire des plans sociaux ayant 
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ne suffit pas de recaser, de reclasser pour éviter le drame social 
collectif et individuel.

Dans le cas qui nous intéresse ici, celui de Chausson à Creil, 
il y a eu trois plans sociaux, dont le dernier assorti de la fermeture 
du site. Les deux premiers plans correspondent bien à ce que l’on 
observe d’habitude : des reclassements en nombre insuffisant, et 
beaucoup de personnes en difficulté des années plus tard. Le troi-
sième et dernier plan, par contre, ne peut que frapper les esprits. 
Beaucoup mieux négocié, mieux doté en indemnités financières, 
assorti de mesures plus favorables aux insertions (non-rupture de 
contrat au moment du plan social grâce aux congés de conversion 
remplaçant les habituelles conventions de conversion, qui désas-
socient les salariés de l’entreprise), ménageant plus de temps pour 
gérer la réinsertion prise en main par un cabinet de reconversion 
connu pour son efficacité, il débouche au bout du compte sur 
un nombre tout à fait impressionnant, inhabituel, de personnes 
reclassées et un faible nombre d’incasables 53.

Cela ne s’est pas fait sans une succession importante d’évé-
nements qui ont suivi notamment l’annonce de la fermeture. 
Violentes manifestations, saccages, destructions de matériel, 
occupation de lieux hautement symboliques comme la Bourse, 
la préfecture, invasion d’un plateau de télévision au moment 
des actualités de 20 heures, union syndicale, nomination d’un 
médiateur, etc. En d’autres termes, il aura fallu de nombreux 
épisodes de bravoure, beaucoup d’intelligence syndicale, le 
soutien d’experts et d’un cabinet d’avocats spécialisés en droit du 
travail, la bonne volonté d’un médiateur pour que s’invente, soit 
mis sur pied et conduit jusqu’à son terme ce qui apparaît de toute 
évidence comme un bon plan social.

53. « À la fin de la période opérationnelle de l’antenne de reclassement, 95 à 96 % du 
personnel aura une solution », Le Journal de l’École de Paris, n° 32, « La saga Chausson », 
novembre-décembre 2001.
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