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AVANT-PROPOS

Villon est une énigme et un tissu de contradic-
tions.

Le premier, et un des plus grands lyriques mo-
dernes à une époque et dans une culture auxquelles
ce lyrisme était complètement étranger, et dans ce
milieu des grands rhétoriqueurs où l'art des vers
était tout entier de virtuosité formelle.

Une œuvre qui conjugue les formes les plus par-
faites et les plus denses de l'expression et de la ver-
sification à des chevilles, des platitudes et jusqu'à
des fautes de syntaxe. Et l'obscurité même de ce
texte qui nous pose des problèmes de vocabulaire
et de grammaire sans équivalents chez les contem-
porains.

Ce pauvre orphelin, élevé par charité et qui a
hanté tous les plus riches et plus puissants person-
nages de Paris; les plus connus aussi, car ce n'est
pas un des moindres sujets d'émerveillement qu'on
ait retrouvé la trace de tous les légataires du poète;
si bien que nous en savons plus sur La Grosse Mar-
got que sur la Sylvie de Nerval ou l'Agathe de Baude-
laire.



Le Testament de Villon

Cette œuvre étrange combinant l'inspiration pa-
thétique de Verlaine, le génie verbal de Rimbaud
et la verve cocasse de Jarry est un pur anachro-
nisme dans ce Moyen Age finissant. Et sans équiva-
lent dans l'histoire des littératures, car si le génie

domine son époque il ne saurait y échapper; tout au
plus la précéder Shakespeare ou Racine ne sont
que des très grands parmi une pléiade de drama-
turges leurs contemporains et leurs rivaux. Villon,
monolithique, et quatre siècles en avance chante
seul la romance de la Douleur, des Regrets et des
Amours enfuies, cependant que s'affairent autour
de lui les ciseleurs de rimes.

Cette insolite figure constitue un cas unique dans
l'histoire de la littérature.

Dans un curieux article intitulé Villon et Verlaine

(Bibliothèque de la Pléiade, I, p. 427-443), Valéry,
champion de la critique interne, pour une fois recule
devant le cas Villon qui constitue une exception. « Que
me font les amours de Racine? (dit-il) .[.]Que savons-
nous des poètes de la Bible, de l'auteur de l'Ecclé-
siaste, de celui du Cantique des Cantiques? Ces textes
n'en perdent rien de leur beauté. Et que savons-nous
de Shakespeare? Pas même s'il a fait Hamlet.

« Mais cette fois [en ce qui concerne Villon] le
problème biographique est inévitable. Il s'impose
et je dois faire ce que je viens d'incriminer. »

Cette fois, le problème biographique est inévi-
table? encore faut-il être reconnaissant à Valéry de
s'être posé la question. Il est le seul. Pour tous les
critiques (et les lecteurs), sans exception, l'impor-
tance du « problème biographique » est en l'occur-



Avant- propos

rence si évidente qu'elle est implicite et que per-
sonne ne s'est jamais interrogé sur sa validité.

Mais pourquoi Villon serait-il différent d'Homère,
de Racine ou de Shakespeare?

Et si le « problème biographique » était ici, comme
ailleurs, sans importance? Bien mieux, si l'impor-
tance qu'on lui avait accordée était, précisément, à
l'origine du malentendu?

Et si Le Testament n'était pas une autobiographie?
Le décryptage des ballades en jargon devait

confirmer cette intuition et fournir en même temps
les éléments d'une nouvelle hypothèse de travail.
Le présent ouvrage est le résultat de ces recherches.

Certes, la critique historique a accumulé des docu-
ments dont on ne peut qu'admirer la rigueur, la
science et la probité; mais, en dernière analyse,
on n'y trouve rien qui permette de fonder sur
des bases solides le postulat d'une autobiogra-
phie.

On est donc en droit de renverser le problème et
de le reprendre en faisant « comme si » le poème, à
l'instar des Testaments contemporains, était une
œuvre de fiction.

Hypothèse qu'il importe moins de soutenir
ce qui est contraire à un véritable esprit scientifique

que de vérifier; et qui postule, évidemment,
que toute information tirée du texte ne saurait
avoir de valeur que littéraire à l'exclusion de toute
signification historique.

Cette nouvelle hypothèse nous propose une lecture
neuve; et ce refus de toute référence biographique
débouche paradoxalement sur l'histoire en restituant
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à l'oeuvre une cohérence externe qu'elle n'a au fond
jamais eue.

Cette interprétation a peu de chance d'être accep-
tée, au moins dans l'immédiat. Et pourtant!

L' « image » de Villon est un anachronisme, d'ail-
leurs récent, et une construction de la critique histo-
rique qui, à travers l'école, est passée dans notre
culture dont elle constitue une des valeurs inébran-

lables.

Il est clair, dans tous les cas, qu'il y avait un
paralogisme dirimant à poser en postulat ce qui, en
bonne méthode, ne devait être qu'une hypothèse
parmi d'autres.

L'histoire de ce mythe et sa genèse sont, en
passant, une source de réflexions qu'on peut
lire en filigrane de ce travail et qui déborde les
limites de cette aride étude philologique.

Quoi qu'il en soit, j'ai la conviction qu'une voie,
désormais irréversible, est ouverte à la critique
de Villon; on ne doit pas désespérer de l'y voir s'y
engager. Dans dix ou quinze ans.
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CHAPITRE PREMIER

L'identité des légataires
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Aux yeux de la critique moderne, les légataires
du Testament constituent le milieu dans lequel a vécu
le poète la justice parisienne quia traqué le mau-
vais garçon; le clergé, et en particulier Saint-Benoît
qui a recueilli le povre escholier; un monde de finan-
ciers et de riches bourgeois; ses compagnons de l'uni-
versité.

Cette vue est toute récente, car avant la fin du
xixe siècle on ne savait rien sur les légataires de
Villon. Aussi Marot renonce-t-il à comprendre l' « in-
dustrie des lays ».

L'histoire moderne va exhumer ces personnages
des archives et tomber dans le piège qu'à cinq siècles
de distance lui a dressé un illusionniste génial.

Toute l'analyse historique est un monument de
rigueur construit sur le sable d'un paralogisme.

En effet, nous avons une série de personnages que
nous connaissons par deux sources; la première,
littéraire, est constituée par Le Lais et Le Testa-
ment; la seconde, historique, par différents docu-
ments d'archives, policières et notariales.

Le problème, qui est d'établir la relation entre
l'œuvre et l'histoire, consiste à savoir ce que ces
deux séries de personnages ont en commun.
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Littérairement, ce sont des relations de Villon

sa mère, son père adoptif, ses maîtresses, ses amis,
son avocat, son procureur, etc.

D'où on a conclu que tels ils étaient historique-
ment mais cette conclusion est illusoire car rien
dans les faits connus n'atteste une relation histo-

rique entre Villon et aucun des quelque quatre-
vingts légataires littéraires.

En dehors du Testament, l'histoire ne nous offre
aucun document qui permette d'imaginer une rela-
tion quelconque entre le poète et ses personnages;
le seul avec lequel il aurait pu avoir un rapport histo-
rique attesté est Jean Mautaint, examinateur au
Châtelet, qui fut chargé d'informer sur le vol du
Collège de Navarre. Mais rien ne nous permet de dire
que Villon ait été le fils adoptilde Guillaume de
Villon, l'ami de Jacques Cardon, le client de l'avocat
Guillaume Charruau, etc.

Ainsi, il n'y a aucune base historique dans le
postulat fondamental de la critique moderne qui
voit des amis du poète dans les légataires et fait
du Testament une autobiographie.

Le problème doit donc être repris et la question
doit être posée de savoir ce que ces personnages ont
historiquement de commun.

Or, la réponse est dans le deuxième tome du
François Villon, sa vie et son temps, où Pierre Cham-
pion a réuni une série de notes biographiques sur
chacun des légataires et des personnes auxquelles
ils sont associés.

De la lecture de ces notices, simples relevés de
faits compilés dans les archives du temps, il ressort
que tous ces personnages ont été à l'époque impli-
qués dans des procès.

Cela crève les yeux. Mais, tout en consignant les
faits, la critique historique ne les a pas vus, toute
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son attention étant mobilisée à chercher dans ces

grimoires des amis ou des ennemis personnels du
pauvre orphelin de Saint-Benoît.

Voici donc pour chaque légataire une note où
nous rassemblons, d'après Champion, tous les faits
qui attestent leur accointance avec la justice au
titre de juge ou de plaideur et le plus souvent,
comme on le verra, de juge-plaideur.

Voyons les faits dans toute leur sécheresse.

ANGELOT L'HERBIER.

Angelot Baugis était un herboriste de la Cité. Le
13 avril 1453, il plaidait contre Étienne Garnier,
fermier du chantelage, qui avait droit à trois deniers
sur chaque queue de vin mise en chantier; Baugis
invoquait à son profit le privilège des bourgeois de
Paris et celui des écoliers en médecine.

Il s'agit d'une affaire de franchise corporative.

AUDITEURS (LES A. MESSEIGNEURS).

Il s'agit des auditeurs à la Cour des Comptes.

AUSSIGNY (THIBAULT D').

Thibault d'Aussigny est le prince des plaideurs,
ce qui lui doit sans doute la place exceptionnelle
qu'il occupe dans Le Testament.

Élu évêque par le chapitre d'Orléans en 1447, il
se voit opposer un candidat par Charles VII qui
obtient du pape Nicolas V la nomination de son
protégé. Thibault n'occupera son siège qu'en 1452,
après cinq années de démêlés avec le roi et le pape
au cours desquelles il s'oppose à l'exécution des
bulles pontificales et remet sa cause entre les mains
du Parlement.

Dans ces fonctions auxquelles il accède enfin,
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Thibault se montre un homme particulièrement for-
maliste et pointilleux sur la discipline et le respect
des usages interdiction de l'entrée du chœur aux
chanoines qui ne portaient pas les marques de leur
dignité, interdiction aux prêtres du diocèse de mettre
des souliers pointus à la poulaine, etc.

Thibault n'est pas un légataire; en fait, Villon
dénie tout lien avec lui. C'est qu'il est évêque d'Or-
léans, alors que le poète est de Paris et que tous
les légataires sont parisiens.

BASE NIER (PIERRE).

Me Pierre Basenier était examinateur au Châtelet,
notaire du roi, puis greffier civil et criminel de la
Prévôté de Paris (1430-1467).

Il paraît avoir rencontré des traverses dans sa
carrière. En 1462, on le présente comme l'ennemi du
prévôt de Corbeil et on l'accuse de favoriser certains
criminels du Châtelet.

Le 26 août 1463, il était condamné par défaut
dans un procès qu'il avait avec Jean Poupon, le
receveur des amendes.

Le 8 avril 1462, il achète une maison à François
Wit, verrier, rue de la Verrerie, à l'enseigne du
Cygne navré, pour le prix de 110 livres; mais elle fut
mise à la criée pour 1 800 livres, et Pierre Base-
nier, qui fit opposition, élut domicile en son hôtel,
près de La Pierre à Poisson, proche du Châtelet.

Basenier est accusé de concussion et c'est ce qui
lui vaut le legs d'un « panier de giroflle » (épices)
dans Le Testament 1362; et dans Le Lais 154, Le
Testament 1362, le conseil de bien servir son maître

le prévôt pour obtenir ses bonnes grâces qui préci-
sément lui font défaut.
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BAUDE (FRÈRE).

Il s'agit vraisemblablement de frère Baude de la
Mare, du couvent des Carmes de la place Maubert;
mais sur lequel on n'a aucune information.

BÉGUINES, cf. ORDRES MENDIANTS.

BELLEFAYE (MARTIN).,

Lieutenant criminel du prévôt, il suppléait ce
dernier dans l'office de juger les malfaiteurs de
France.

Le 8 juillet 1460, le Parlement faisait une infor-
mation « contre les excès commis par Me Martin
Bellefaye. et ses sergens qui ont voulu jouer une
farce devant le Châtelet, malgré les huissiers de la
cour du Parlement ».

Le 16 février 1462, il est remplacé par Pierre de
la Dehors, mais passe au Parlement et continue à
jouir de la faveur royale au moins jusqu'à la disgrâce
d'Olivier le Daim, dans laquelle il est impliqué.

Bellefaye n'est pas légataire, mais exécuteur du
Testament, ce qui est d'ailleurs logique s'il est,
comme notre auteur, un metteur en scène de farces
basochiennes (cf. infra, p. 60).

BLARRU.

Sans doute Jehan de Blarru, orfèvre cité devant
l'Officialité de Paris au sujet d'un anneau garni d'un
diamant, au mois de mars 1460. Villon lui lègue
précisément « son dyamant ».

BOBIGNON (PIERRE).
Procureur au Châtelet.

Il semble s'être conduit comme un personnage
procédurier et très avare.

Le 3 janvier 1452, il supplie le chapitre de Notre-
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Dame de modérer la somme à laquelle il avait été
condamné (50 écus); le 12 janvier, on lui répond
que le chapitre n'a pas l'intention de payer la
dépense de ses chevaux; Bobignon déclare alors
qu'il aime mieux payer 50 écus que 50 livres et
racheter les chevaux.

Il eut de grands démêlés au sujet de l'héritage
de son frère Jehan, conseiller et maître de requêtes,
mort en 1450. Le 20 janvier 1452, Jean Dulac et
Étienne de Vignon plaident contre Pierre au sujet
de certains legs et des sommes que le défunt leur
devait comme salaire.

Le 20 février 1455 et le 5 juillet 1455, procès avec
Me Pinçon.

Le 3 janvier 1456, les religieux de Saint-Martin-
des-Champs lui réclamaient « le fons de terre de
troiz petis jardins, assis en la censive dudit Saint-
Martin-des-Champs, et pour estre payé de neuf
années d'arréraiges, Anthoine de Vaubelon, pour
raisons de certaines réparations qu'il se dit avoir
fait faire en deux desdits jardins cloz de murs, assis
à Paris en la censive dudit Saint-Martin ».

Le procureur du roi demandait le payement de
60 livres d'amende auxquelles Pierre Bobignon avait
été condamné et qu'il ne voulait pas payer. La cour
le condamna en outre aux dépens, aux réparations,
et mit en criées les jardins et maisons pour prendre
60 livres sur leur vente.

C'est précisément un de ses jardins que Villon
lègue à Maistre Jehan Cornu.

BRUNEL (PHILIP), SEIGNEUR DE GRIGNY.

« Ce fut un tyranneau de village, un homme vio-
lent, querelleur avec ses voisins, alors même qu'ils
étaient tout-puissants, un procédurier et un impie. »

Le 6 février 1453, il est élargi des prisons de la
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Conciergerie pour raison des cas à lui imposés par
Jean Luillier et Me Louis Luillier son fils, jusqu'au
lendemain de la Chandeleur.

Le 5 mars 1454, il est condamné à l'amende de
60 livres pour avoir mal appelé des exécutions que
s'efforçait de faire contre lui Jean Mautaint, exami-
nateur au Châtelet, à la requête de Raymond
Gascon.

Le 26 avril 1462, il est en procès avec Huguette
de Vielzchastel, contre Jean Budé.

A partir de là, les démêlés de Philip Brunel n'in-
téressent plus Le Testament, mais on ne peut que
constater combien sa vie est une longue suite de
querelles et de procès contre son beau-frère, contre
le premier président du Parlement, contre le prévôt
de Corbeil, contre son propre tabellion, jusqu'au
jour où il finit à la Conciergerie impliqué dans un
vol d'église.

Nous ne connaissons malheureusement pas les
détails de ces procès dont l'objet pourrait justifier
le legs d'une tour en ruine.

BRUYÈRES (Mlle DE).

Veuve de Girard de Bruyères, trésorier des
finances, Mlle de Bruyères était une vieille dévote
particulièrement procédurière.

En 1448, elle plaide contre le Temple.
En 1461, contre le grand Prieur de France au

sujet de ses rentes.
Le 12 octobre 1454, contre Eustache Luillier,

avocat au Parlement, au sujet de sa part de l'héri-
tage de Jean de Béthisy; procès au cours duquel
son neveu, Nicolas Gossemart, procureur au Châte-
let, s'estima offensé, déclarant que « les aucuns
articles desquelles escriptures sentoient etportoient
blasme et diffame » de sa personne. Il demandait le
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double de ces articles pour faire poursuite des
« injures et vilenies » contre lesquelles il protestait.

Mais de tous les démêlés de cette vieille chica-

neuse le plus célèbre et le plus pittoresque est celui
qui, en 1451, l'oppose aux « escoliers » dans l'affaire
du Pet-au-Diable, pierre servant de borne à la porte
de son hôtel et qu'ils ont enlevée pour la transpor-
ter sur la montagne Sainte-Geneviève. L'affaire fut
à l'origine de la grande contestation estudiantine qui
oppose l'Université à la police entre 1451 et 1454.

Mais c'est sans doute une tout autre affaire

(inconnue) qui justifierait le legs de « prescher
l'évangile avec ses écolières ».

CALAIS (JEHAN DE).

Jehan de Calais, notaire au Châtelet, était chargé
de la vérification des testaments.

Rien dans la documentation réunie par Cham-
pion ne nous autorise à voir en lui un personnage
querelleur ou chicanier. Il n'est pas légataire, mais
simplement cité à titre de vérificateur comme le
voulait sa fonction.

CARDON (JACQUES).

Jacques Cardon était un riche marchand drapier
que les archives mentionnent comme propriétaire
de plusieurs maisons, sans autre détail. C'est sans
doute quelque affaire de draperie qui lui vaut le
don de « gants » et d'une « hucque de soie ».

CAYEUX (COLIN DE).

Compagnon et complice de Villon dans l'affaire du
vol du Collège de Navarre, ses démêlés avec la justice
sont bien connus, encore qu'il soit peu vraisemblable
d'y voir un chicanoux. Colin n'est pas un légataire,
mais simplement l'exemple donné aux Enfants perdus.
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CÉLESTINS, cf. ORDRES MENDIANTS.

CHAPPELAIN.

On n'a aucun renseignement sur Chappelain;
sinon qu'on suppose qu'il pourrait s'agir d'un ser-
gent à verge au Châtelet.

CHARRUAU (GUILLAUME).

On sait peu de choses sur G. Charruau, sinon
qu'il était licencié en lois. Mais si, comme le pense
Champion, il s'agit du père d'un certain Perrinet
Charruau tué dans une rixe, la lettre de rémission
de 1459 concernant cette affaire précise que « icellui
Charruau, qui est vindicatif, n'y a voulu, ne veult
entendre, ains s'est venté et vente que, s'il devoit
despendre tout ce qu'il a vaillant, il les fera pendre
et mourir en prison » (il s'agit des soldats assassins
de son fils).

Si tel était le cas, on comprendrait pourquoi Villon
lui donne son branc (son épée) et un réau.

CHARTREUX, cf. ORDRES MENDIANTS.

CHEVALIER DU GUET.

C'est là encore un plaideur célèbre. En effet, au
moment où Villon écrit Le Lais, l'office était dis-
puté par deux personnages.

Philippe de la Tour l'avait résigné à un certain
VilleRobert et ce dernier l'avait rétrocédé à Jean

de Harley; accord qui avait été entériné par lettres
royales du 10 septembre 1455.

Mais Philippe refuse de reconnaître cette cession;
il met Jean de Harley en procès et recouvre sa charge
par de nouvelles lettres royales du 27 septembre de
la même année.

S'ensuit un long procès qui oppose les deux titu-
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