LE TESTAMENT
DE VILLON

OU LE GAI SAVOIR
DE LA BASOCHE

PAR PIERRE GUIRAUD

LES ESSAIS CLII

wf

GALLIMARD






Extrait de la publication



Extrait de la publication



Extrait de la publication



AVANT-PROPOS

Villon est une énigme et un tissu de contradic-
tions.

Le premier, et un des plus grands lyriques mo-
dernes a4 une époque et dans une culture auxquelles
ce lyrisme était complétement étranger, et dans ce
milieu des grands rhétoriqueurs ou l'art des vers
était tout entier de virtuosité formelle.

Une ceuvre qui conjugue les formes les plus par-
faites et les plus denses de I’expression et de la ver-
sification & des chevilles, des platitudes et jusqu’a
des fautes de syntaxe. Et I'obscurité méme de ce
texte qui nous pose des problémes de vocabulaire
et de grammaire sans équivalents chez les contem-
porains.

Ce pauvre orphelin, élevé par charité et qui a
hanté tous les plus riches et plus puissants person-
nages de Paris; les plus connus aussi, car ce n’est
pas un des moindres sujets d’émerveillement qu’on
ait retrouvé la trace de tous les légataires du poéte;
si bien que nous en savons plus sur La Grosse Mar-
got que sur la Syloie de Nerval ou I’ Agathe de Baude-
laire.
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Cette wuvre étrange combinant I'inspiration pa-
thétique de Verlaine, le génie verbal de Rimbaud
et la verve cocasse de Jarry est un pur anachro-
nisme dans ce Moyen Age finissant. Et sans équiva-
lent dans I'histoire des littératures, car si le génie
domine son époque il ne saurait y échapper; tout au
plus la précéder : Shakespeare ou Racine ne sont
que des trés grands parmi une pléiade de drama-
turges leurs contemporains et leurs rivaux. Villon,
monolithique, et quatre siécles en avance chante
seul la romance de la Douleur, des Regrets et des
Amours enfuies, cependant que s’affairent autour
de lui les ciseleurs de rimes.

Cette insolite figure constitue un cas unique dans
Phistoire de la littérature.

Dans un curieux article intitulé Villon et Verlaine
(Bibliothéque de la Pléiade, I, p. 427-443), Valéry,
champion de la critique interne, pour une fois recule
devant le cas Villon qui constitue une exception. «Que
me fontlesamours de Racine? (dit-il).[...] Que savons-
nous des poétes de la Bible, de I’auteur de I’Ecclé-
siaste, de celui du Cantique des Cantiques? Ces textes
n’en perdent rien de leur beauté. Et que savons-nous
de Shakespeare? Pas méme s’il a fait Hamlet.

« Mais cette fois [en ce qui concerne Villon] le
probléme biographique est inévitable. II s’impose
et je dois faire ce que je viens d’incriminer. »

Cette fois, le probléme biographique est inépi-
table? encore faut-il étre reconnaissant & Valéry de
s’étre posé la question. Il est le seul. Pour tous les
critiques (et les lecteurs), sans exception, I'impor-
tance du « probléme biographique » est en P'occur-
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rence si évidente qu’elle est implicite et que per-
sonne ne s’est jamais interrogé sur sa validité.

Mais pourquot Villon serait-il différent d’Homére,
de Racine ou de Shakespeare?

Et sile « probléme biographique » était ici, comme
ailleurs, sans importance? Bien mieux, si 'impor-
tance qu’on lui avait accordée était, précisément, &
Porigine du malentendu?

Et si Le Testament n’était pas une autobiographie?

Le décryptage des ballades en jargon devait
confirmer cette intuition et fournir en méme temps
les éléments d’une nouvelle hypothése de travail.
Le présent ouvrage est le résultat de ces recherches.

Certes, la critique historique a accumulé des docu-
ments dont on ne peut qu'admirer la rigueur, la
science et la probité; mais, en derniére analyse,
on n'y trouve rien qui permette de fonder sur
des bases solides le postulat d’une autobiogra-
phie.

On est donc en droit de renverser le probléme et
de le reprendre en faisant « comme si» le poéme, 2
Pinstar des Testaments contemporains, était une
ceuvre de fiction.

Hypothése qul importe moins de soutenir —
ce qul est contraire 4 un véritable esprit scientifique
— que de vérifier; et qui postule, évidemment,
que toute information tirée du texte ne saurait
avoir de valeur que littéraire & ’exclusion de toute
signification historique.

Cette nouvelle hypothése nous propose une lecture
neuve; et ce refus de toute référence biographique
débouche paradoxalement sur I’histoire en restituant
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4 ’ceuvre une cohérence externe qu’elle n’a au fond
jamais eue.

Cette interprétation a peu de chance d’&tre accep-
tée, au moins dans I'immédiat. Et pourtant!

L’ « image » de Villon est un anachronisme, d’ail-
leurs récent, et une construction de la critique histo-
rique qui, & travers 1’école, est passée dans notre
culture dont elle constitue une des valeurs inébran-
lables.

I est clair, dans tous les cas, qu'il y avait un
paralogisme dirimant & poser en postulat ce qui, en
bonne méthode, ne devait étre qu'une hypotheése
parmi d’autres.

L’histoire de ce mythe et sa genése sont, en
passant, une source de réflexions — qu’on peut
lire en filigrane de ce travail — et qui déborde les
limites de cette aride étude philologique.

Quoi qu’il en soit, j’ai la conviction qu’une voie,
désormais irréversible, est ouverte & la critique
de Villon; on ne doit pas désespérer de I'y voir s’y
engager. Dans dix ou quinze ans.



CHAPITRE PREMIER

L’identité des légataires
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Aux yeux de la critique moderne, les légataires
du Testament constituent le milieu dans lequel a vécu
le poéte : la justice parisienne qui a traqué le mau-
vais garcon; le clergé, et en particulier Saint-Benoit
qui a recueilli le povre escholier; un monde de finan-
ciers et de riches bourgeois; ses compagnons de l'uni-
versité.

Cette vue est toute récente, car avant la fin du
x1x® siécle on ne savait rien sur les légataires de
Villon. Aussi Marot renonce-t-il & comprendre I’ «in-
dustrie des lays ».

L’histoire moderne va exhumer ces personnages
des archives et tomber dans le piége qu’a cing siécles
de distance lui a dressé un illusionniste génial.

Toute I'analyse historique est un monument de
rigueur construit sur le sable d’un paralogisme.

En effet, nous avons une série de personnages que
nous connaissons par deux sources; la premiére,
littéraire, est constituée par Le Lais et Le Testa-
ment; la seconde, historique, par différents docu-
ments d’archives, policiéres et notariales.

Le probléme, qui est d’établir la relation entre
I'ceuvre et I'histoire, consiste 4 savoir ce que ces
deux séries de personnages ont en commun.
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Littérairement, ce sont des relations de Villon :
sa mére, son pére adoptif, ses maitresses, ses amis,
son avocat, son procureur, etc.

D’oti on a conclu que tels ils étaient historique-
ment; mais cette conclusion est illusoire car rien
dans les faits connus n’atteste une relation histo-
rique entre Villon et aucun des quelque quatre-
vingts légataires littéraires.

En dehors du Testament, 'histoire ne nous offre
aucun document qui permette d’'imaginer une rela-
tion quelconque entre le poéte et ses personnages;
le seul avec lequel il aurait puavoirunrapport histo-
rique attesté est Jean Mautaint, examinateur au
Chatelet, qui fut chargé d’informer sur le vol du
Collége de Navarre. Mais rien ne nous permet de dire
que Villon ait été le fils adoptif de Guillaume de
Villon, I'amt de Jacques Cardon, le client de ’avocat
Guillaume Charruau, ete.

Ainsi, il n’y a aucune base historique dans le
postulat fondamental de la critique moderne qui
voit des amis du poéte dans les légataires et fait
du Testament une autobiographie.

Le probléme doit donc étre repris et la question
doit &tre posée de savoir ce que ces personnages ont
historiquement de commun.

Or, la réponse est dans le deuxiéme tome du
Frangois Villon, sa vie et son temps, ou Pierre Cham-
pion a réuni une série de notes biographiques sur
chacun des légataires et des personnes auxquelles
ils sont associés.

De la lecture de ces notices, simples relevés de
faits compilés dans les archives du temps, il ressort
que tous ces personnages ont été a I'époque impli-
qués dans des procés.

Cela créve les yeux. Mais, tout en consignant les
faits, la critique historique ne les a pas vus, toute
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son attention étant mobilisée 4 chercher dans ces
grimoires des amis ou des ennemis personnels du
pauvre orphelin de Saint-Benoit.

Voici donc pour chaque légataire une note ou
nous rassemblons, d’aprés Champion, tous les faits
qui attestent leur accointance avec la justice au
titre de juge ou de plaideur et le plus souvent,
comme on le verra, de juge-plaideur.

Voyons les faits dans toute leur sécheresse.

ANGELOT L’HERBIER.

Angelot Baugis était un herboriste de la Cité. Le
13 avril 1453, il plaidait contre Etienne Garnier,
fermier du chantelage, qui avait droit & trois deniers
sur chaque queue de vin mise en chantier; Baugis
invoquait & son profit le privilége des bourgeois de
Paris et celui des écoliers en médecine.

Il s’agit d’une affaire de franchise corporative.

AUDITEURS (LES A. MESSEIGNEURS).
Il s’agit des auditeurs & la Cour des Comptes.

AUSSIGNY (THIBAULT D’).

Thibault d’Aussigny est le prince des plaideurs,
ce qui lui doit sans doute la place exceptionnelle
qu'il occupe dans Le Testament.

Elu évéque par le chapitre d’Orléans en 1447, il
se voit opposer un candidat par Charles VII qui
obtient du pape Nicolas V la nomination de son
protégé. Thibault n’occupera son siége qu’en 1452,
aprés cinq années de démélés avec le roi et le pape
au cours desquelles il s’oppose & 1'exécution des
bulles pontificales et remet sa cause entre les mains
du Parlement.

Dans ces fonctions auxquelles il accéde enfin,
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Thibault se montre un homme particuliérement for-
maliste et pointilleux sur la discipline et le respect
des usages : interdiction de I'entrée du chceur aux
chanoines qui ne portaient pas les marques de leur
dignité, interdiction aux prétres du diocése de mettre
des souliers pointus 2 la poulaine, etc.

Thibault n’est pas un légataire; en fait, Villon
dénie tout lien avec lui. C’est qu’il est évéque d’Or-
léans, alors que le poéte est de Paris et que tous
les légataires sont parisiens.

BASENIER (PIERRE).

Me Pierre Basenier était examinateur au Chatelet,
notaire du roi, puis greflier civil et criminel de la
Prévoté de Paris (1430-1467).

Il parait avoir rencontré des traverses dans sa
carriere. En 1462, on le présente comme I'ennemi du
prévét de Corbeil et on I'accuse de favoriser certains
criminels du Chételet.

Le 26 aott 1463, il était condamné par défaut
dans un procés qu’il avait avec Jean Poupon, le
receveur des amendes.

Le 8 avril 1462, 1l achéte une maison a Francois
Wit, verrier, rue de la Verrerie, & I'enseigne du
Cygne navré, pour le prix de 110 livres; mais elle fut
mise & la criée pour 1 800 livres, et Pierre Base-
nier, qui fit opposition, élut domicile en son hétel,
prés de La Pierre & Poisson, proche du Chatelet.

Basenier est accusé de concussion et c’est ce qui
lui vaut le legs d’un « panier de giroffle » (épices)
dans Le Testament 1362; et dans Le Lais 154, Le
Testament 1362, le conseil de bien servir son maitre
le prévot pour obtenir ses bonnes grices qui préci-
sément lul font défaut.
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BAUDE (FRERE).

Il s’agit vraisemblablement de frére Baude de la
Mare, du couvent des Carmes de la place Maubert;
mais sur lequel on n’a aucune information.

BEGUINES, ¢f. ORDRES MENDIANTS.

BELLEFAYE (MARTIN).,

Lieutenant criminel du prévét, il suppléait ce
dernier dans loffice de juger les malfaiteurs de
France.

Le 8 juillet 1460, le Parlement faisait une infor-
mation « contre les excés commis par M¢ Martin
Bellefaye... et ses sergens qui ont voulu jouer une
farce devant le Chatelet, malgré les huissiers de la
cour du Parlement ».

Le 16 février 1462, il est remplacé par Pierre de
la Dehors, mais passe au Parlement et continue a
jouir de la faveur royale au moins jusqu’a la disgrace
d’Olivier le Daim, dans laquelle il est impliqué.

Bellefaye n’est pas légataire, mais exécuteur du
Testament, ce qui est d’ailleurs logique s’il est,
comme notre auteur, un metteur en scéne de farces
basochiennes (cf. infra, p. 60).

BLARRU.

Sans doute Jehan de Blarru, orfévre cité devant
POfficialité de Paris au sujet d’un anneau garni d’un
diamant, au mois de mars 1460. Villon lui légue
précisément « son dyamant ».

BOBIGNON (PIERRE).

Procureur au Chitelet.

Il semble s’étre conduit comme un personnage
procédurier et trés avare.

Le 3 janvier 1452, il supplie le chapitre de Notre-
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Dame de modérer la somme a laquelle il avait été
condamné (50 écus); le 12 janvier, on lui répond
que le chapitre n’a pas l'intention de payer la
dépense de ses chevaux; Bobignon déclare alors
qu’il aime mieux payer 50 écus que 50 livres et
racheter les chevaux,

Il eut de grands démélés au sujet de I’héritage
de son frére Jehan, conseiller et maitre derequétes,
mort en 1450. Le 20 janvier 1452, Jean Dulac et
Etienne de Vignon plaident contre Pierre au sujet
de certains legs et des sommes que le défunt leur
devait comme salaire.

Le 20 février 1455 et le 5 juillet 1455, procés avec
Me Pingon.

Le 3 janvier 1456, les religieux de Saint-Martin-
des-Champs lui réclamaient «le fons de terre de
troiz petis jardins, assis en la censive dudit Saint-
Martin-des-Champs, et pour estre payé de neuf
années d’arréraiges, Anthoine de Vaubelon, pour
raisons de certaines réparations qu’il se dit avoir
fait faire en deux desdits jardins cloz de murs, assis
a Paris en la censive dudit Saint-Martin »,

Le procureur du roi demandait le payement de
60 livres d’amende auxquelles Pierre Bobignon avait
été condamné et qu’il ne voulait pas payer. La cour
le condamna en outre aux dépens, aux réparations,
et mit en criées les jardins et maisons pour prendre
60 livres sur leur vente.

C’est précisément un de ses jardins que Villon
legue & Maistre Jehan Cornu.

BRUNEL (PHILIP), SEIGNEUR DE GRIGNY,

« Ce fut un tyranneau de village, un homme vio-
lent, querelleur avec ses voisins, alors méme qu'ils
étaient lout-puissants, un procédurier et un impie. »

Le 6 février 1453, 1l est élargi des prisons de la
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Conciergerie pour raison des cas & lui imposés par
Jean Luillier et M® Louis Luillier son fils, jusqu’au
lendemain de la Chandeleur.

Le 5 mars 1454, il est condamné a4 'amende de
60 livres pour avoir mal appelé des exécutions que
s’efforcait de faire contre lui Jean Mautaint, exami-
nateur au Chitelet, 4 la requéte de Raymond
Gascon.

Le 26 avril 1462, il est en procés avec Huguette
de Vielzchastel, contre Jean Budé.

A partir de 1a, les démélés de Philip Brunel n’in-
téressent plus Le Testament, mais on ne peut que
constater combien sa vie est une longue suite de
querelles et de procés : contre son beau-frére, contre
le premier président du Parlement, contre le prévét
de Corbeil, contre son propre tabellion, jusqu’au
jour ou il finit & la Conciergerie impliqué dans un
vol d’église.

Nous ne connaissons malheureusement pas les
détails de ces procés dont I'objet pourrait justifier
le legs d’une tour en ruine.

BRUYEREs (M!l® pE).

Veuve de Girard de Bruyéres, trésorier des
finances, M!l¢ de Bruyéres était une vieille dévote
particuliérement procéduriére.

En 1448, elle plaide contre le Temple.

En 1461, contre le grand Prieur de France au
sujet de ses rentes.

Le 12 octobre 1454, contre Eustache Luillier,
avocat au Parlement, au sujet de sa part de I’héri-
tage de Jean de Béthisy; procés au cours duquel
son neveu, Nicolas Gossemart, procureur au Chate-
let, s’estima offensé, déclarant que «les aucuns
articles desquelles escriptures sentoient et portoient
blasme et diffame » de sa personne. Il demandait le
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double de ces articles pour faire poursuite des
« injures et vilenies » contre lesquelles il protestait.

Mais de tous les démelés de cette vieille chica-
neuse le plus célebre et le plus pittoresque est celui
qui, en 1451, P'oppose aux « escoliers » dans I’affaire
du Pet-au-Diable, pierre servant de borne & la porte
de son hdtel et qu’ils ont enlevée pour la transpor-
ter sur la montagne Sainte-Geneviéve. L’aflaire fut
a l'origine de la grande contestation estudiantine qui
oppose I’Université a la police entre 1451 et 1454.

Mais c’est sans doute une tout autre aflaire
(inconnue) qui justifierait le legs de « prescher
I'évangile avec ses écoliéres ».

CALAIS (JEHAN DE).

Jehan de Calais, notaire au Chatelet, était chargé
de la vérification des testaments.

Rien dans la documentation réunie par Cham-
pion ne nous autorise & voir en lui un personnage
querelleur ou chicanier. Il n’est pas légataire, mais
simplement cité a titre de vérificateur comme le
voulait sa fonction.

CARDON (JACQUES).

Jacques Cardon était un riche marchand drapier
que les archives mentionnent comme propriétaire
de plusieurs maisons, sans autre détail. C’est sans
doute quelque affaire de draperie qui lui vaut le
don de « gants » et d’une « hucque de soie ».

CAYEUX (COLIN DE).

Compagnon et complice de Villon dans I'affaire du
voldu Collége de Navarre, ses démélés avec la justice
sont bien connus, encore qu’il soit peu vraisemblable
d’y voir un chicanoux. Colin n’est pas un légataire,
mais simplement I’exemple donné aux Enfants perdus.
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CELESTINS, cf. ORDRES MENDIANTS.

CHAPPELAIN.

On r’a aucun renseignement sur Chappelain;
sinon qu’on suppose qu’il pourrait s’agir d’un ser-
gent & verge au Chéitelet.

CHARRUAU (GUILLAUME).

On sait peu de choses sur G. Charruau, sinon
qu’il était licencié en lois. Mais st, comme le pense
Champion, il s’agit du pére d’un certain Perrinet
Charruau tué dans une rixe, la lettre de rémission
de 1459 concernant cette affaire précise que « icellui
Charruau, qui est vindicatif, n’y a voulu, ne veult
entendre, ains s’est venté et vente que, 8’il devoit
despendre tout ce qu’il a vaillant, il les fera pendre
et mourir en prison » (il s’agit des soldats assassins
de son fils).

Si tel était le cas, on comprendrait pourquoi Villon
lui donne son branc (son épée) et un réau.

CHARTREUX, cf. ORDRES MENDIANTS.

CHEVALIER DU GUET.

C’est 14 encore un plaideur célébre. En effet, au
moment ot Villon écrit Le Lais, l'office était dis-
puté par deux personnages.

Philippe de la Tour I'avait résigné & un certain
VilleRobert et ce dernier 'avait rétrocédé a Jean
de Harley; accord qui avait été entériné par lettres
royales du 10 septembre 1455.

Mais Philippe refuse de reconnaitre cette cession;
ilmet Jean de Harley en procés et recouvre sa charge
par de nouvelles lettres royales du 27 septembre de
la méme année.

S’ensuit un long procés qui oppose les deux titu-
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Apres les six ballades en jargon de Villon (Bibliotheque
des Idées 1968), cest au Testament que Pierre Guiraud
applique, en lexicologue, sa méthode nouvelle de décryptage.

La conclusion est provocatrice : « Et si le poéme n’était
pas une autobiographie ? Et si ce grand lyrique était un
réaliste et un comique et sl s'agissait d’'une ceuvre didactique
et satirique sous forme d’une fiction ? »

Pour Pierre Guiraud, I'ceuvre est codée selon une tradition
qui remonte au Moyen Age et s'est perpétuée chez les grands
rhétoriqueurs. Il s'agirait d'une satire du milieu judiciaire

risien de I'époque; elle aurait sa source dans le folklore de
Elabasochc et Pon ne saurait méme affirmer que l'auteur est
le clerc dévoyé dont les archives de la police nous révelent
Pexistence.

Interprétation de pédant, imperméable i la magie de la
poésie ? Au moins le dossier Villon est-il rouvert par une
interprétation révolutionnaire dont il est désormais impossible
de ne pas tenir compte.
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