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Nous défendons.
Nous ne tuons jamais ceux de notre espèce.

Notre être est secret ; notre place est l’ombre, le silence.
Nous disparaissons ou nous nous accaparons l’espace.

Chacun pour soi, aucun pour tous.
Mais tous protègent le secret de notre espèce.

Loi des Pantheras
Extrait de la publication





SIGNES

Elle dansait sous le stroboscope, dans un déluge
d’éclairs. Et comme elle dansait ! En transe, les yeux
clos. Ce n’était pas bon signe. Elle pouvait aussi bien
cligner des yeux et se retrouver soudain à un autre
endroit, un autre jour, avec une autre musique. La
mâchoire ankylosée et des croûtes brunes sous les
ongles.

Quel âge avait-elle ? Seize, dix-sept ans ? En tout
cas, elle était un peu plus jeune que moi. À deux heures
du matin, des filles comme elle devraient se trouver
dans leur lit et s’agiter en rêvant au contrôle de maths
du lendemain. Je me demandais comment elle avait fait
pour entrer au Mata Hari. Le gorille de faction ne l’avait
9

sans doute pas vue à cause de la bagarre. Elle était assez
petite pour ça. Je n’ai rien d’un géant, mais elle m’arri-
vait tout au plus à l’épaule. C’était l’une de ces filles
délicates au teint de Blanche-Neige. L’une de celles qui
croquent n’importe quelle pomme empoisonnée. Pour-
tant, elle ne donnait pas l’impression de se laisser faci-
lement tuer par le poison.

Extrait de la publication



Je fis comme si je ne l’avais pas remarquée. Mais
quand il faut se mentir à soi-même lorsque les pensées
commencent à vibrer, que les couleurs deviennent plus
vives et que l’on ne voit plus que cette fille sur la piste,
ce n’est pas bon signe. En tout cas pas chez moi.

Ne la regarde plus, m’ordonnai-je. Fiche le camp ! Ça
vaut mieux pour elle. Et pour toi.

Mais mon corps ne m’obéissait pas. Je percevais les
détails les plus infimes : ses cheveux noirs et lisses qui
lui tombaient dans le dos, ses longs cils et la fine ligne
de ses pommettes. Il y avait dans ses traits quelque
chose de doux et de touchant – je sentis mon cœur
battre chaudement, là où siégeait parfois aussi la
douleur. Elle portait un jean blanc et un T-shirt avec
un énorme point rouge sur la poitrine. Une fana du
Japon ? Une onde d’inquiétude refoula juste à temps
mon désir de l’aborder. Laisse-la ! Ça ne te regarde pas.
Et tu ne l’intéresses pas. Je fus alors presque soulagé de
me convaincre que je ne ressentais que de la pitié. Rien
que de la pitié, Gil ! Pas de danger pour toi !

Bon sang, elle ne se doutait vraiment de rien.
Cette façon qu’elle avait de rejeter ses cheveux en

arrière au rythme de la musique, le trouble que l’air
pulsait entre nous, tout cela m’empêchait de me détour-
10

ner d’elle. Dans la lumière heurtée du stroboscope, où
les danseurs évoluaient par saccades, ses mouvements
glissaient. Elle bougeait plus vite que les autres, mais
elle ne le savait pas. Et c’était manifestement un troi-
sième mauvais signe.

Maintenant, la lumière se fluidifia et vira au violet ;
ses lèvres se teintèrent de pourpre sombre. Et quand



un type la bouscula, qu’elle ouvrit enfin les yeux pour
le regarder avec un mélange de colère et de désarroi, je
retins mon souffle. La piste de danse bouillait, et j’eus
soudain froid.

Tout se transforme. C’est ainsi que cela commence.
La tension des muscles, l’excitabilité contenue. Et la
fréquence cardiaque.

– French ! hurla Irvès par-dessus la musique beat.
À regret, je me détournai de la piste pour regarder

vers lui. Irvès ne s’appuyait jamais au bar. Il se tenait
bien droit, tout en énergie vibrante, mais le visage immo-
bile. Dans la lumière de la salle, ses cheveux blancs
avaient un reflet violet, et la teinte rougeâtre de ses yeux
gris clair s’était intensifiée : l’homme fantôme dans son
royaume de la nuit. Près de lui, je ressemblais à son
négatif. Sombre et clair, noir et blanc. Deux figures
d’échecs qui s’opposent. Un instant, je songeai qu’ils
formeraient un beau couple, Blanche-Neige et lui. La
Belle et la Bête, style manga. Cette pensée ne me plut
pas du tout.

Il pointa le menton vers la porte. Je secouai la tête,
tournai le dos à la piste et m’appuyai au bar. La lumière
se reflétait sur le plateau de verre. Je ne pouvais pas
11

partir maintenant, pas encore.
Je souhaitais simplement qu’Irvès disparaisse sans

poser de questions. Mais il avait sorti ses antennes.
Quand il entrait en résonance, il percevait les ambiances,
suivait les regards comme des traces de laser dans la
pièce. Instinctivement, les gens l’évitaient. Quand il
dansait, il donnait la cadence.
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Il observait les danseurs. Je le vis tomber en arrêt
devant la fille avec l’assurance d’un somnambule et
l’examiner des pieds à la tête. Je serrai les dents quand
il me fit un sourire de connivence et qu’il leva les sour-
cils.

Dès qu’il se pencha vers moi, je perçus toute une
gamme d’odeurs. La plus marquée étant celle, sèche et
poussiéreuse, de son col de fourrure : ambre épicé,
entre peau et cuir… sombre et dangereuse.

– Alors ? Tu as levé un gibier ? me hurla-t-il aux
oreilles. Comment s’appelle-t-elle ?

Je haussai les épaules. Il se fendit d’un sourire amical.
Trop amical.

Merde !
– Une petite chasse ? me cria-t-il dans le gronde-

ment des basses.
Je respirai un grand coup.
– Tu as avalé ta langue ?
Son sourire s’élargit encore.
– Qu’en penses-tu ? Est-ce qu’elle réussirait à passer

le pont ?
La rage me prit soudain. Un poing brûlant au creux

de l’estomac.
– Salaud ! feulai-je.
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Irvès rit et me gratifia d’un grand coup sur l’épaule.
Je détestais qu’on me touche. Tout comme lui. Mais

pour lui, le jeu que nous étions en train de jouer valait
sans doute d’enfreindre les règles de notre association.
Il se détourna et s’en alla. Quatorze facettes olfactives
se dissipèrent dans un brouillard de sueur et de déo-
dorant irritant.



Quand je relevai les yeux, Irvès était déjà près de la
porte. Autour de lui, des lèvres brillantes, des fronts
trempés de sueur ; seul Irvès n’était pas dérangé par la
chaleur. Deux gros costauds mal rasés l’observaient
sans bouger.

Pour lui, la nuit commençait, le temps pour un autre
bar. Sans doute l’Exil. Il n’y avait que peu de clubs où
les enceintes rendaient un son assez propre.

Dès qu’il eut disparu, je desserrai les poings et calmai
ma respiration. Pour moi aussi, il était temps de partir
et j’avais besoin d’un peu de sommeil. Mon travail aux
Halles commencerait dans trois heures.

Mais restait encore cette fille. C’était fou. Je n’avais
pas à me sentir concerné. C’était la première leçon que
le Codex avait imprimée dans chaque fibre de mon cer-
veau : Chacun est seul.

Pourtant, je ne pus m’empêcher de la regarder
encore une fois. Rien qu’un regard, me dis-je. Un sourire,
peut-être. Je me retournai, plissai les yeux pour scruter
la piste. Blanche-Neige n’était plus là. Elle n’était pas
non plus au bar ni près des cubes de plastique fluores-
cents qui servaient de tables.

Voilà pourquoi Irvès avait filé si tôt ! Il l’avait vue
quitter la piste et l’avait suivie.
13

En me frayant le passage vers la porte, je sentis à peine
les gens me bousculer. Je n’avais pas encore enregistré
les caractéristiques de la fille ; je ne pouvais pas encore
la discerner dans la foule et devais la chercher des yeux.
Je laissai le bruit derrière moi et grimpai l’escalier quatre
à quatre. Les basses résonnaient sourdement, l’air de la
nuit pulsait dans le sas d’entrée la fumée des cigarettes,
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la puanteur des gaz d’échappement et l’odeur de pluie
et du vent de mars. Avant de courir à la porte, je me reti-
rai les bouchons des oreilles. Le bruit de la rue m’agressa
d’un coup. La sirène d’une ambulance, derrière l’hôtel.
Le claquement de talons hauts sur l’asphalte et, quelque
part sous mes pieds, le grondement du métro.

L’un des gorilles m’observa avec méfiance en me
voyant secouer la tête comme si j’avais de l’eau dans
les oreilles. Mais ensuite, le chant de la ville ne fut plus
qu’un bruissement d’arrière-plan. La fille traversait la
rue. Elle marchait, bras croisés et tête baissée. Et
derrière elle, Irvès. Son long manteau fendu presque
jusqu’au dos, les basques voletant.

– Hé ! attends ! lui cria-t-il.
Elle se retourna, juste au carrefour, et l’observa tra-

verser la rue au feu rouge pour venir vers elle. À cet
instant, je compris ce qui avait attiré mon regard sur
elle : elle n’était pas venue seulement pour danser. Elle
était sortie pour oublier. Son attitude, la méfiance dans
son regard, l’hostilité qu’on y lisait, tout cela reflétait
une douleur récente. Elle était furieuse et triste et souf-
frait à cause de quelque chose – ou de quelqu’un ? Je
connaissais trop bien cette expression du visage… Je la
voyais souvent dans le miroir.
14

Je sursautai quand deux voitures klaxonnèrent en
même temps. Un taxi répondit par un freinage brutal,
mais Irvès avait déjà traversé. Il sauta sur le trottoir et
fut d’un bond près de la fille.

– Tiens, tu as perdu ça, dit-il en lui tendant un petit
étui en plastique, peut-être une carte d’abonnement
pour le bus.
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L’un des trucs favoris d’Irvès était de délester habi-
lement les gens. Où lui avait-il piqué cet étui ? Dans
la cohue du sas d’entrée ? À la seconde même où elle
avait jeté un dernier regard en arrière sur la piste ou
quand elle se trouvait déjà en pensée dans la rue ?

Visiblement, elle perdit sa méfiance un instant. Ses
sourcils tressaillirent. Elle acquiesça d’un bref signe de
tête et s’empara rapidement de l’étui.

Le feu passa au vert. C’eût été le moment d’interve-
nir. Si Irvès avait l’intention de…

Non, pas maintenant, me calmai-je. Pas ici. C’est juste
une petite mise en scène pour provoquer French, ce pauvre
timoré qui craint pour une étrangère comme s’il s’agissait de
sa petite amie.

Irvès ne semblait pas vouloir partir. Il fixait la fille
dans une attente muette, avec un regard auquel elle
avait du mal à se soustraire. En de tels moments, il me
paraissait plus âgé qu’il ne l’était réellement. Je parie
que la fille lui donnait, elle aussi, plus de vingt ans,
mais ce calme souverain qu’il affichait faisait sans
doute aussi partie du programme. Apparemment, elle
était intriguée. Sans doute pas uniquement par son
cinéma. Ce n’est pas tous les jours qu’on croise un
Asiatique albinos.
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– Merci, finit-elle par dire. J’ai dû le faire tomber.
Je m’étais attendu à une voix claire et douce ; elle

était sombre et pleine, avec beaucoup d’ombre. J’étais
content qu’elle maintienne Irvès à distance.

Il ne la quittait pas des yeux, mais je savais qu’il avait
senti ma présence : French, de l’autre côté de la rue, les
poings serrés. Je compris soudain que tout ce cinéma
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m’était destiné. Le film s’intitulait : Obligeons encore une
fois cet Algérien au cœur mou à sortir de sa réserve. J’eus du
mal à réprimer un juron.

Irvès sortit un paquet de cigarettes et le tendit à la
fille, mais elle refusa d’un signe de tête. Le déclic du
briquet, un point de braise. En fait, Irvès ne fumait pas.
Les cigarettes, c’était juste un truc pour attirer les gens.
Elles lui permettaient de gagner du temps pour discuter
et faire semblant d’être des leurs : le déjanté au man-
teau, l’homme fantôme.

– Je m’appelle Irvès, dit-il en rompant le silence.
Ne lui parle pas ! aurais-je aimé lui crier. Laisse tomber

et rentre chez toi !
– Zoé, répondit-elle un moment après. Mais je n’ai

pas besoin de te le dire, tu l’as sûrement déjà lu.
Elle leva le passeport scolaire qu’Irvès venait de lui

rendre.
– Zoé, répéta Irvès en insistant bien, comme pour me

coller ce prénom sous le nez et me permettre de le flai-
rer sous tous les angles.

Puis il me lança un regard triomphant depuis l’autre
côté de la rue.

– Joli prénom. Française ?
Il rit, et je dus respirer un grand coup pour garder
16

mon calme. Je pensais au pont et qu’Irvès était capable
de n’importe quelle connerie dans le seul but de me
provoquer. Je serrai fort les poings.

Comme si elle avait senti ma peur, son regard
m’effleura. Mon premier réflexe fut de me tapir dans
l’ombre du mur, mais je pensai ensuite qu’elle ne me
connaissait pas. Tout ce qu’elle verrait, ce serait un
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jeune type aux cheveux noirs, vêtu d’une veste de cuir
sombre, qui rôdait aux abords de la boîte de nuit. Elle
me prendrait peut-être pour un dealer.

– Tu viens souvent ici ? demanda Irvès.
Elle dirigea de nouveau son regard vers lui.
– Pourquoi cette question ?
– Je ne t’ai encore jamais vue.
– Évidemment, dit-elle sèchement. Tu viens de me

rendre ma carte scolaire, tu l’as déjà oublié ? Ce club
est interdit aux moins de dix-huit ans.

Elle se détourna et prit la direction… du nord. Je me
mordis les lèvres. Le nord, ce n’était pas bon. Du
moins, pas à deux heures du matin.

Irvès la regarda franchir à grands pas le carrefour
suivant. Allait-il la suivre ou partir vers le sud ? Il se
retourna lentement vers moi. La cigarette entamée
atterrit sur l’asphalte trempé et s’éteignit. Il m’observa,
apparemment satisfait.

Respire tranquillement ! m’ordonnai-je. Mes épaules se
décontractèrent. Irvès rit comme s’il avait fait une plai-
santerie super, puis il traversa la rue pour venir vers
moi. Une flaque se défit sous son pas et capta de nou-
veau les lumières de la ville.
17

– Du calme, French, dit-il incidemment. Tu pensais
vraiment que j’allais toucher à ta petite ?

– Je m’appelle Gil !
Un haussement d’épaules nonchalant.
– Bien, Gil. Et alors ? Tu m’accompagnes ?
Je fis non de la tête. Il suivit mon regard dirigé vers

le nord.
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– Fais ce que tu penses devoir faire, dit-il simple-
ment. Mais ne va pas te fourrer dans les pattes de Mau-
rice. C’est juste un conseil.

Mais je courais déjà derrière Zoé, que je finis par rat-
traper. Elle ne portait pas de veste, son T-shirt blanc
était facilement repérable sur le gris sombre des ruelles.
Les façades vitrées de la Bourse étaient aveugles et
sombres : des fenêtres comme un millier d’yeux fer-
més. Je restai soigneusement à distance. Elle rasait les
murs et regardait régulièrement par-dessus son épaule.
Elle utilisait bien chaque coin d’ombre, se cachait der-
rière des voitures en stationnement quand quelques
soûlards arpentaient la rue en tanguant, et attendait de
les voir disparaître au premier coin de rue avant de filer
plus loin. Elle se retournait si souvent que je finis par
me soustraire à son champ de vision. À l’évidence, elle
se sentait suivie. C’est bien ainsi ! pensai-je, en colère.
Mieux vaut que je te fasse peur et te pousse chez toi avant que
les autres ne te voient.

Pourtant, de nous deux, c’était certainement moi
qui avais le plus peur, maintenant. Le chemin de Zoé
s’écarta du quartier chic du fleuve et passa devant les
blocs d’immeubles de l’ancienne gare. Il ne se dirigeait
pas vers le métro. Mauvais pour moi.
18

L’inquiétude me gagnait. Je n’avais pas à me trouver
dans cette partie de la ville. Le magasin de chaussures
italien apparut : la frontière que je n’avais jusqu’alors
franchie qu’en plein jour. Éclairage couleur bonbon,
chaussures à talons hauts ornées de strass. Telle une
gardienne à l’entrée des Enfers, une clocharde était
allongée sur le banc devant la boutique. Je pouvais dis-
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tinguer ses cheveux roux emmêlés. Je savais qu’elle
s’appelait Barb. Irvès, qui rebaptisait toujours tout le
monde, l’appelait Cassandre, parce qu’elle passait ses
journées devant la Bourse à prédire la ruine de la ville
et à proférer des malédictions. J’espérais qu’elle dormi-
rait ou qu’elle serait assez éméchée pour ne pas perce-
voir la présence de Zoé. Mais les ailes de son nez se
gonflèrent et ses yeux s’écarquillèrent à son passage.
Zoé aurait pu tout aussi bien s’accrocher une pancarte
autour du cou avec l’inscription « Gibier ». Barb la sui-
vit du regard, mais le papier journal, qu’elle fourrait été
comme hiver sous son pull pour se tenir chaud, ne fit
aucun bruit de froissement. Heureusement. Barb pas-
sait pour être généralement paisible, mais je n’avais pas
la moindre envie de voir de quoi cette prophétesse folle
était capable quand elle se levait de son banc.

Je filai à toute vitesse dans une petite rue latérale
et ne retrouvai Zoé qu’à l’intersection suivante. Je
me repassai mentalement le plan de la ville : station-
service, carrefour, quatre rues latérales, chantier de
construction, nouveaux quartiers… Je commençai à
faire encore plus attention à mes pas, me déplaçai le
plus doucement possible. Des territoires s’entrecou-
paient ici, aux croisements, aux centres nerveux de la
19

ville, où les gens s’arrêtaient pour s’orienter ou se
poser.

Une douleur lancinante gagna mon dos quand je
découvris la sculpture d’acier devant le planétarium.
Deux astres placés sur des orbites métalliques entrela-
cées, qui semblaient flotter devant l’escalier. Ici com-
mençait la zone de Maurice. Je jetai nerveusement un
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coup d’œil à ma montre, une babiole jaune argenté qui
ne m’avait guère coûté plus que quelques euros. Je ne
la regretterais pas si je devais la perdre. Les aiguilles
phosphorescentes indiquaient trois heures moins vingt.
J’étais donc encore en plein dans la fenêtre de temps
dangereuse.

La fille passa devant le planétarium, accéléra sa
course et se dirigea vers l’un des nouveaux quartiers.
Les murs étaient tagués de monstres et de person-
nages de manga. Près de la porte d’un garage souter-
rain, la princesse Mononoké se bastonnait avec un gros
méchant Batman. Au moins, la princesse avait une
arme en main. Zoé n’avait que moi. À sa place, je
n’aurais pas été rassurée.

Je me figeai en percevant un mouvement du coin de
l’œil. Une silhouette tournait à l’angle de la rue, un
petit homme trapu, les cheveux noirs pommadés en
travers de sa demi-calvitie. Je ne l’avais encore jamais
rencontré, mais je savais que ce type était Maurice ;
tout comme en jetant un regard à ma montre j’avais
compris que je me trouvais dans la mauvaise tranche
horaire. Ses jambes minces contrastaient étonnam-
ment avec sa large poitrine et sa bedaine naissante.
Mais jusqu’alors, je n’avais commis qu’une seule fois
20

l’erreur de me laisser abuser par l’aspect extérieur. On
ne pouvait jamais savoir ce qui pouvait vous tomber
dessus quand un type comme Maurice se glissait dans
l’ombre. À cet instant, j’aurais été heureux qu’Irvès ou
un autre m’en eût raconté plus sur lui. J’aurais su au
moins à quoi m’en tenir. Mais les choses ne se pas-
saient pas comme ça chez nous.



Composition : Nord Compo à Villeneuve d’Ascq

Achevé d’imprimer
en septembre 2011

Par Normandie Roto Impression S.A.S.
à Lonrai (Orne)

Dépôt légal : octobre 2011
Imprimé en France

Extrait de la publication



Extrait de la publication


	LA NUIT DES PANTHERAS
	SIGNES




