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Le 10 aodit 2012 souvre une exposition rétrospective de l'artiste
Pierre Weiss. Il déserte la féte, donnée dans le Luxe, en son
honneur.

Sa sculprure Bild und Porzellan 11 se trouve au Musée des
valeurs sentimentales, une dépendance du Luxe. Douze Polonais
lont transportée sur leurs épaules, ce qui ne les couvrira jamais
de gloire. Ces hommes sont devenus domestiques au Luxe. Lun
d’eux, Brunon Tixe, découvre une femme dans les souterrains du
Luxe; elle sy est égarée au cours de la soirée. Compagne de l'artiste
déserteur, la wieille personne, partie i sa recherche, quitte elle aussi
la fete et découvre un autre monde, bohéme, qui ne se soucie pas
de hiérarchie.
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Une personne

Au loin, un carré de lumiere blanche grandit et fait
apparaitre le foutoir sombre, encombré de mobilier de
bureau dont fauteuils usés dans un desquels se trouve la
wieille personne a qui on demande son nom et ce qu'elle
fait 12 — moi, je m’appelle Brunon Tixe, lui dit '’homme
qui l'interroge et qui tient la lanterne. La lanterne aveugle
la wieille personne.

La wieille personne baisse les yeux, ses habits sont sales.
La saleté, elle ne sait pas depuis quand elle en est
enveloppée, une saleté blanche qu’il faudrait nettoyer au
couteau.

Des couteaux, d’autres instruments de guerre s'entassent
dans une armoire en fer et des fleches sont plantées dans
des coussins de velours ocre dont la couleur est éteinte par
la poussiere.

De la poussiere peut-étre cette saleté blanche qui couvre la
wieille personne, ou bien du givre.

Du givre, tiens, alors elle serait [a depuis pas mal, elle aurait
survécu — oubliée?

II



LE MUSEE DES VALEURS SENTIMENTALES

Loubli a épargné ses avant-bras qu’elle sent vifs sous les
habits sales. Cette saleté blanche observée par ses yeux qui
fuient la lanterne éblouissante, la wieille personne ne sait
ni quand ni comment ¢a s’est produit.

Est-ce le produit du temps, de la solitude, de frottements,
un désert s'est collé a elle dans 'obscurité, elle sait ce quelle
ignore. Son ignorance 'ameéne a savoir. Elle sait, a présent,
quelle s'est heurtée a différentes choses, et qu’elle est méme
restée étendue sur le sol ou recroquevillée sur une marche,
avant de sasseoir dans ce fauteuil noir dont, jusqu’a 'arrivée
de ’homme a la lanterne, elle ne connaissait pas la couleur
— un fauteuil qui a de monstrueux bras.

Les bras du fauteuil se sont refermés sur la wieille personne,
elle s'est acharnée en vain pour sa libération.

Vous libérez, mais bien str, dit Thomme qui tient la
lanterne, et il ajoute : il faudrait que vous vous identifiiez,
ce serait plus simple pour moi, quel est votre nom?

Son nom, la wieille personne ne peut pas ou ne veut pas
le prononcer, elle semble baillonnée, ligotée, mais elle ne
Pest pas, elle tourne sa téte vers la droite et vers la gauche,
plusieurs fois comme pour signifier un refus. Ce n’est pas
un refus, mais elle veut voir o1 elle est, avec qui elle est
avant de prononcer son nom.

Votre nom, sil vous plait, insiste '’homme, et il attend.
Il attend, il attend, il attend, il s'impatiente, il s’écrie :
indiquez-moi vos initiales, alors.

Alors, dit Brunon Tixe, puisque que vous ne voulez pas
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me dire votre nom, je vais vous en donner un, laissez-moi
réfléchir.

Réfléchir, pour cela Brunon a besoin de tabac; il allume
un cigare dont la fumée s'agglutine devant la lanterne; il
pense. Il pense que la wieille personne pourrait porter le
nom de quelque chose qu’il a lui-méme porté, un nom
de parfum serait bien, mais il n’en a pas qui lui vienne, il
pense qu’il pourrait donner a la wieille personne son nom
a lui qu'il dent sans doute de quelqu’'un d’autre, mais ¢a
compliquerait tout, et pour lui, et pour la wieille personne,
et pour ses amis — tout a coup il a I'idée.

Il a 'idée d’appeler la wieille personne Bild und Porzellan,
tout simplement.

Clest simple, dit-il, a la wieille personne, je vous nomme
Bild und Porzellan.

Bild und Porzellan

Bild und Porzellan, la wieille personne, a passé un temps
immesurable dans cet endroit, le souterrain, depuis son
dernier repas. Le dernier repas se souvient Bild und
Porzellan, voila ce qui a provoqué tout ¢a, elle se souvient
des invités, qu’elle ne les aimait pas, qu’ils ne voulaient pas
quelle fume, qu'elle a essayé de s’échapper discretement.
Discretement, elle a quitté la salle & manger, emportant son
paquet de cigarettes, sa veste était posée sur ses épaules.

Sa veste posée sur ses épaules, la wicille personne est
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sortie de la piece ol 'on dinait et bavardait, une pétition
circulait, ou plutét le livre d’or, une rumeur courait, des
chats se prélassaient, la wieille personne a marché sur une
queue et provoqué un braillement, elle sest éloignée.

Et plus elle s'éloigne, plus le bruit des gens devient doux,
passant pres d’'un chandelier, elle en 6te une bougie, cela
lui servira, une fois qu’elle aura trouvé 'endroit ot le faire,
a allumer sa cigarette car elle vient de se rendre compte
qu'elle a laissé son briquet sur la table et retourner dans le
petit monde lui colite.

Retourner dans le petit monde lui cofite, alors elle ne va pas
s'embéter avec ¢a, elle avance lentement le long du couloir
du premier étage, et descendant I'escalier, avec précaution,
parce qu’il vaudrait mieux que la bougie ne goutte pas sur
sa main, la wieille personne a I'idée de s’entortiller le poing
dans un mouchoir en papier, puis longeant des meubles
et des tableaux décrochés du mur, elle se dit que ce nest
pas quitter la table et la compagnie mais le besoin d’étre
seule.

La solitude a guidé ses pas vers une petite porte, presque
cachée, comme une porte de placard, elle a ouvert la petite
porte et elle a été sur la premiere marche d’un escalier tres
sombre, heureusement qu’elle avait la bougie. Oui, mais la
bougie s'est éteinte tout de suite car la porte s'est refermée
en claquant; et cette provisoirement Bild und Porzellan est
tombée du haut de escalier jusqu’en bas ot elle est demeu-
rée un moment sans bouger, sur la premiere marche.

La marche 2 suivre aurait été de remonter, en palpant les
marches, & genoux.
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Ses genoux sont écorchés sous le pantalon, et sa téte que
ses mains ont pourtant protégée pisse le sang. Le sang
produit une faible lueur dont la wieille personne ne tire
pas profit puisqu’elle est évanouie. Evanouie, c’est-a-dire
portée disparue, c’est-a-dire perdue dans la nature.

Dans la nature la personne, toute personne, s’éclate, dans
la nature la personne est a elle, dans la nature la personne
est, dans la nature la personne est libre de ses mouvements,
de ses mouvements d’Ame aussi, dans la nature la personne
sautorise tous les transports, dans la nature la personne est
la premiere personne, dans la nature la personne s'éclate
et se féconde et sengendre, dans la nature la personne est
glorieuse, dans la nature la personne dit je suis.

Je suis la wieille personne, nommée a l'instant Bild und
Porzellan par ’homme qui m’a découverte dans le souterrain,
lui sappelle Brunon Tixe.

Brunon Tixe a avancé lentement vers elle, il s'est arrété a
chaque expiration, il est demeuré, juste avant la rencontre,
vide et immobile un temps.

Le temps qu'il faut, nous adoptons son rythme et la wieille
personne adopte son nom. Ce nom, Bild und Porzellan,
est celui d’'une ceuvre d’art qui se trouve la. La oti, avant
quelle ne s’échappe dans la nature, ne disparaisse, ne s’éva-
nouisse, ne pisse le sang, ne tombe dans I'escalier, n’erre
dans le chiteau, ne quitte la table, la wieille personne dinait
luxueusement.
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Le Luxe

Le Luxe, il faut quatre jours de marche pour en faire
le tour. Autour du chiteau s'étend un parc a l'anglaise,
avec statues, vieux arbres bien stir, buissons, un lac. Le
lac ne se voit pas du musée d’art, tandis que du Musée
des valeurs sentimentales, le lac, on peut le voir. Il se voit
aussi des fenétres hautes du chiteau ol sont venus au
monde les enfants du directeur. Le directeur, ses domes-
tiques I'appellent Monsieur, ses collaborateurs Monsieur
le directeur, quelques-uns appellent le directeur par son
nom de famille.

Ma petite famille a dit le directeur en montrant ses enfants
aux invités qui se sont exclamés, quelques-uns ont voulu
toucher, prendre un cheveu; pas un que ce bon sang
n’émeuve. Le sang les émeut aux larmes; le sang et la
culture, a cela ils se reconnaissent — ce sont les invités du
directeur du musée d’art.

Du musée d’art au Luxe, la route n’est pas longue mais elle
est mauvaise; ce soir-1, ol le directeur regoit en grande
pompe, a partir de 18 heures, des minibus font la navette.
La navette, au moment ou elle ouvre ses portes, diffuse
une mélodie composée par un trompettiste anonyme
au cours des années 1960, suppose-t-on, sans quil soit

16



LE MUSEE DES VALEURS SENTIMENTALES

possible de dater 'ceuvre précisément, elle accompagne la
voix d’un portier qui appelle les passagers des trois minibus
numérotés et les passagers ayant été pointés sur une liste
par un autre, plus petit, portier, ils sautent sur le pare-chocs
arri¢re du premier bus, I'un et 'autre, quand démarrent les
moteurs; tout le trajet, ils sont observés, commentés par
les hotes du directeur qui les regardent a travers la vitre;
eux, les domestiques, impassibles.

Impassibles et quasiment immobiles en équilibre sur la
tranche de leurs bottines, ils se cramponnent aux poignées
latérales qu'on a fixées pour eux et, dans les virages, ils se
tiennent, en plus, de 'autre main au bras du copain ou a
la galerie.

Sur la galerie sont attachées deux caisses de vin sur
lesquelles veille un homme qui nage dans son uniforme
de domestique. Ce domestique du toit crie en vain le nom
de lartiste, a trois reprises, il I'invite a prendre place, pour
le dernier trajet, dans le minibus numéro un.

Le minibus numéro un s'en va sans qu’y soit lartiste.

Lartiste est resté dans le musée d’art, il est adossé a2 un mur,
face 2 un mur blanc imprimé de lettres blanches mais qui
brillent. Qui brillent, ces lettres, comme des dents.

Des dents lui manquent, 2 cet homme, ¢a se voit 2 peine,
¢a se voit quand il rit. Il rit en s'urinant sur les chaus-
sures derriere un arbre dans le jardin du musée d’art; on
'appelle, une fois, deux fois, trois fois; il n’arrive pas a
finir, puis il n’arrive pas a retrouver le chemin qui mene
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au-devant. Devant les autres, il aurait eu I'air malin, avec
sa braguette qu’il a oublié de reboutonner; ils sont partis
sans lui, tant mieux.

Tant mieux se dit-il, 'artiste 2 '’honneur, en constatant que
la cour est vide, je n'avais pas tellement envie de chanter
en cheeur, je vais marcher jusqua ce chateau; et le voila,
dans la nature.

Dans la nature, lartiste fait des rencontres, il marche d’un
bon pas et tout a coup il traine, jusqu'a ce qU’il reparte a
vive allure, dans la nature, I’artiste chante, dans la nature,
lartiste se transporte a 'aide de ses membres, dans la nature
Partiste est porteur de '’homme. Qui dit «’homme» dit
«langage»; qui dit «langage» dit «je»; qui dit «je» dit «je
suis ».

Je suis l'artiste Pierre Weiss, j’ai manqué la navette qui
aurait dG me conduire au Luxe ot 'on boit déja en mon
honneur, ot 'on commente mon ceuvre, ot 'on me
cherche, ol 'on regrette de ne pas m'avoir collectionné
du temps ou je ne valais pas un clou.

Un clou sur la route reliant le musée d’art au Luxe, ce n’est
sans doute pas le seul clou égaré sur cette route, étant donné
les allers-retours du charpentier en camionnette durant
les semaines qui ont précédé la réception; la toiture du
chateau remise a neuf, la route aurait dit étre balayée par
soit le charpentier lui-méme soit son apprenti, Constantin,
Krabinski, un Polonais de presque deux metres.
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Deux metres de long, a peu pres, c’est ce que mesure la
sculpture déposée, au terme d’un périple a travers 'Europe,
déposée 13, quelque part dans le domaine du Luxe, ol
exactement, comment le savoir sans I'explorer.

Explorer, tel était le projet numéro trois de la wieille personne
quand elle a quitté la table avec comme autres projets celui
de fumer, numéro deux et numéro un s’isoler.

Seule, parmi plus d’une centaine d’invités, soucieuse,
elle a attendu jusqu’au plat principal qu’arrive '’homme
a 'honneur mais il a disparu, il Sest égaré, pense-t-elle,
en savancant avec prudence, un paquet de cigarettes dans
la poche, dans les couloirs du Luxe a la recherche d’une
fenétre d’ot1 elle pourrait voir la nature et artiste dedans,
dans les couloirs 2 la recherche d’un petit coin pour fumer,
a la recherche de l'artiste aussi et de la solitude. La solitude
mene a tout.

Tous les passagers du minibus sont contraints de descendre
tandis qu'on change la roue dont le pneu a été percé par des
clous tombés sans doute de la camionnette du charpentier,
c’est du moins ce que pense le conducteur du bus en
réparant les dégats.

Il y a des dégats dans la région; les dégits causés par les
meutes de sangliers sont effroyables aux yeux du directeur
qui dit qu'il sera sans pitié, qu’il les fera buter un a un, qu’il
souhaite étre débarrassé a jamais de ces meutes.
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Les meutes ou les sangliers, qui sont les coupables, qui sont
les destructeurs, et qu’ont-ils fait au juste?

Oh juste ils mangent toutes les plantations, les fleurs de
préférence et ils labourent nos pelouses, et ils boivent I'eau
de nos bassins, ils se nettoient dans nos flaques, juste ¢a,
répond le directeur, pour 'instant, juste ¢a, ensuite ils
enleveront nos femmes. Une femme se précipite vers la
sortie en criant qu'une meute de sangliers s'en prendra
bientdt A ses enfants.

Les enfants c’est trop précieux. Précieux comme un enfant
qui vous appartient, qui est dans la famille depuis des
décennies, précieux comme un enfant devrait-on dire
désormais, vous ne trouvez pas, dit le directeur a 'assemblée
qui applaudit en faisant hourra, et voila, les premieres
assiettes, apportées par un domestique plus élégant que
tous les convives réunis, on ne sait pas a quoi ¢a tient
Iélégance ni la beauté ni l'art. Lart, certains pensent que
ce sont des citations, pour d’autres ce sont des situations.
Des situations viendraient la beauté, I'élégance aussi, mais
nous devrions manger pendant que c’est chaud, tonne le
directeur aprés quon lui a chuchoté quelques paroles a
loreille.

Loreille droite a I'écoute du monde et loreille gauche
qui entend l'intérieur d’elle-méme, ses bruits de gorge,
ses cascades, la wieille personne n'entend pas ce que lui
dit un invité de l'autre c6té de la table, elle se demande —
peut-étre que ce nest méme pas & moi qu’il s'adresse.
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Il s’adresse bien, ce monsieur Frankasse, a la wieille
personne censée accompagner l'artiste 2 'honneur, dont
on est sans nouvelles, que lui est-il arrivé, a votre avis et
quel est votre nom.

Mon nom ne vous dira rien.

Rien n’est moins sir, insiste Frankasse, puisque tu es parmi
nous.

Parmi nous, parmi vous, oul, malis je suis...

Je suis inconnue, reprend la wieille personne et elle rougit.
Elle devient rouge, elle éprouve des difficultés a avaler le
vol-au-vent qui lui a été servi, et monsieur Frankasse la
regarde, il lui sourit, il lui parle, elle n’entend pas bien,
a cause du brouhaha, 4 cause de ses oreilles bouchées par
intermittence, elle nentend pas bien elle fronce les sourcils
malgré elle, grimace en machant — Cest alors qu'il lui vient
I'idée de disparaitre un moment — et soudain la béchamel
attrapée par un filet de salive glisse au fond de la wieille
personne, ¢a y va tout seul.

Seule, elle se voit, seule, sur une chaise, assise dans la

pénombre, prés d’une fenétre couverte par un chile,
quelque chose d’un peu épais et sombre.

Antoine

Sombre, le matin, sombre et trébuchant, Antoine Tixe,
des la sonnerie du réveil, a quitté le lit qu’il a laissé
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entier 2 sa nouvelle compagne, Edith, une grande femme
blonde.

La grande femme blonde a ouvert les yeux, ouvert, fermé,
ouvert les yeux, les a refermés, s'est enfouie dans |'étoffe
moelleuse aux motifs abstraits.

D’abstraits motifs, mais brodés, ornementent la couverture
tombée avec laquelle Antoine Tixe, en baillant, a recouvert
la femme qui aurait pu, tant elle a gigoté durant la nuit,
comme la couverture, tomber sur la moquette.

La moquette est usée, mais Antoine n'a pas I'intention de
changer quoi que ce soit A cet intérieur qui n'est pas le
sien; il habite chez une femme, grande et blonde, qu'il a
connue il y a peu. Peu de jours apres leur rencontre, il est
venu boire un verre, elle avait préparé un repas, apres ¢a,
il sest étendu sur le canapé, pour la digestion, la femme
sest assise pres de lui, et ils se sont embrassés, endormis
bouche a bouche, réveillés béats, avec des airs de carpes,
et depuis il dort tout le temps chez elle. Chez elle, il n'est
pas chez lui.

Lui, la journée, il est au travail. Il travaille le matin comme
éplucheur, et le soir, quelques soirs seulement, comme
domestique, voila.

Le voila, Antoine Tixe, qui apporte deux nouvelles
assiettes ; sur chacune, au milieu, se dresse une tour trapue,

le vol-au-vent, et tout autour, parsemé, du persil plat.

Les plats, les saladiers, les ustensiles, les assiettes aussi
— mais pas les verres — il lave la vaisselle, en attendant son
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se trouve coincée dans un fauteuil de bureau dont les bras
se sont refermés sur elle. Elle entend des pas, elle croit que
Cest le général, '’homme qui promene un carré de lumiere
et lui demande comment elle sappelle.

Je m’appelle Brunon, moi, et vous.
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