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© Éditions Flammarion, 2006
ISBN : 978-2-7007-2348-9

Extrait de la publication



NORD COMPO — 03.20.41.40.01 — 135 x 220 — 25-09-06 13:52:50
113288PNK - Flammarion - Quand les enfants parlaient de gloire - Page 7 — Z13288$$$1 — Rev 18.02
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« Exposer sa vie devint à la mode ; on
vit que pour être heureux après des
siècles de sensations affadissantes, il
fallait aimer la patrie d’un amour réel et
chercher les actions héroïques. »

(STENDHAL, La Chartreuse de Parme)
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Introduction

L’Empereur de guerre

Napoléon Bonaparte, un homme, des personnages.
D’abord, il fait figure de dictateur de Salut public 1. Pre-
mier consul, « le plus civil des généraux » ne dégaine
l’épée que pour sauver et pacifier le pays. Avant son
accession au pouvoir, la France n’en finissait pas de
combattre les rois coalisés pour la détruire. En 1800, les
victoires remportées gagnent la paix. Pour un temps,
les portes de la guerre se referment. En France même,
royalistes et jacobins s’opposaient depuis plus de dix ans
dans une lutte sans merci. Bonaparte, se plaçant au des-
sus « des partis », les invite à se réunir autour de lui. Il
fait taire ou emprisonne ceux qui s’y refusent. Sur le
parvis des églises, « blancs » et « bleus » se disputaient ;
le Premier consul, en signant avec le pape le Concordat,
établit la paix religieuse. Sans associer l’État à un culte,
il impose à tous la liberté des croyances. La Révolution
agitait encore les esprits, Bonaparte la termine. Il en pré-
serve les acquis essentiels – liberté des personnes et des
biens, égalité de tous devant la loi – et pérennise aussi
le considérable transfert de terres que fut la vente des
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QUAND LES ENFANTS PARLAIENT DE GLOIRE12

biens nationaux. À la République directoriale où la
patrie était trop souvent mise aux enchères, succède une
autorité qui allie l’ordre et la liberté, reconnaît la souve-
raineté nationale et rétablit le suffrage universel.

Despote, Napoléon le devient avec la création d’une
monarchie héréditaire où la personnalisation du pouvoir
entrave le fonctionnement régulier des institutions
politiques. Consul, Bonaparte truquait les plébiscites ;
Empereur, Napoléon transforme les élections en comé-
die et les représentants de la nation en fonctionnaires
serviles. Il gouverne un peuple qu’il ne consulte plus
guère. Entre ses mains, « toute liberté expire 2 ». L’Empe-
reur laisse, certes, aux Français la liberté individuelle et
la libre disposition de leurs propriétés : le cultivateur
et l’artisan travaillent sans entrave, le commerçant et l’in-
dustriel sans contrainte. Mais partout, des foires aux
marchés, des places publiques aux salons des particuliers,
s’affairent « les mouches » : les indicateurs dénoncent, les
policiers arrêtent, les juges condamnent ceux dont la
parole critique le régime et blâme son chef.

Le despote, « éclairé » par les Lumières du siècle des
philosophes, demeure en revanche attaché à l’égalité
civile et à la tolérance religieuse. Il crée et organise
rationnellement un État qui agit pour promouvoir le
progrès, assurer la prospérité et veiller au bien public.
Les hommes ne vivent pas que de pain, Napoléon les
fait rêver de la gloire des armes et leur offre le mythe de
la grandeur par la conquête.

La toge du magistrat et le manteau impérial qu’il revêt
tour à tour dissimulent mal la cuirasse du guerrier. Du
début à la fin de sa dictature, luisent les baïonnettes. Au
18 brumaire (9 novembre 1799), Bonaparte n’est que
« le glaive » d’hommes politiques réunis pour modifier,
par une manipulation parlementaire, les institutions de
la République directoriale. Le lendemain, d’acolyte qu’il
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L’EMPEREUR DE GUERRE 13

était, le général se transforme en chef suprême. Avec
l’aide de ses soldats, il chasse de leur assemblée les
députés des Cinq-Cents, opposés à la révision constitu-
tionnelle. Le coup d’État militaire 3 succède au tour de
passe-passe politique. Par son origine, l’autorité acquise
par Napoléon Bonaparte s’apparente à une dictature
militaire, elle est « donc absolue 4 ». Les baïonnettes lui
donnent le pouvoir et, davantage que par le plébiscite
ou par le sacre de Notre-Dame, assurent sa légitimité
d’Empereur. La force des armes n’établit la paix inté-
rieure que pour mieux le laisser libre de parcourir
l’Europe et d’y récolter des lauriers qui confortent son
autorité sur les Français. Qu’une crise de confiance,
comme celle de 1805, ébranle le régime, que la Bourse
baisse et que les rentiers s’affolent, la victoire, et elle
seule, rétablit le pouvoir un moment chancelant. « En
dernière analyse, confiera Napoléon à Las Cases, pour
gouverner, il faut être militaire : on ne gouverne qu’avec
des éperons et des bottes 5. » Si l’épée manque, le pouvoir
vacille !

Les institutions politiques sont faites d’un ordre tout
militaire. Le régime électoral est le décalque du mode
de recrutement et de promotion des officiers de
l’armée de la Révolution. Les officiers élus par leurs
subalternes, cooptés par leurs supérieurs recevaient
grades et fonctions ; les députés sont choisis par l’auto-
rité supérieure sur une liste de candidats présentés par
les citoyens. Quant aux ministres et aux hauts fonction-
naires, leur état ressemble à celui des officiers d’état-
major. L’Empire est-il donc une dictature militaire ? Il
faut prendre garde au piège des mots. La dictature de
Napoléon n’est pas, selon l’expression de l’époque, « un
généralat » où le chef partage avec ses compagnons
d’armes les dépouilles de l’État. Situés presque toujours
à l’extérieur de la sphère des décisions politiques, les
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QUAND LES ENFANTS PARLAIENT DE GLOIRE14

militaires sont contraints, comme dans tout État de
droit, à céder le pas aux membres de l’autorité civile. Il
n’en reste pas moins que le Consulat et la monarchie
impériale sont des régimes où les militaires, ayant place,
honneur et distinction, imprègnent fortement la société
civile de leur système de valeurs.

Le régime qui doit beaucoup à l’armée pour sa fonda-
tion et pour sa sauvegarde la met au cœur de la France
impériale. Il fait de ses chefs des notables. Des richesses
leur sont distribuées, des honneurs octroyés. À leur solde
confortable, les maréchaux, les généraux et les officiers
supérieurs ajoutent l’or distribué par Napoléon ou volé
dans les pays conquis, au soir des batailles. Attachés à
l’étiquette tout autant que les gentilshommes sous
l’Ancien Régime, les héros de Marengo mènent une
petite guerre pour obtenir « honneurs et préséances ». En
1804, Napoléon les installe au premier rang des cérémo-
nies officielles. À défaut d’une bourse bien remplie et
d’un bâton de maréchal dans leur giberne, les soldats,
quant à eux, sont fêtés et accueillis en héros au retour
des campagnes de guerre.

L’armée, force de répression à l’intérieur et outil de
conquête à l’extérieur, façonne la société nouvelle.
L’individualisme, partout présent, la délite. L’éthique
militaire restaure son unité et fonde la notabilité sur le
mérite à servir l’État. Honneur et fidélité, oubli de soi-
même et dévouement total à la chose publique font le
bon citoyen comme le bon soldat. Le chef de l’État et
les administrateurs, les membres de la Légion d’honneur
et les professeurs des lycées propagent les principes de la
morale guerrière.

En luttant contre l’Europe entière, Napoléon est
« Empereur de guerre ». Pour faire accepter celle-ci aux
Français, tous les médias qu’il régit s’emploient à magni-
fier la gloire des armes et à sublimer l’esprit de sacrifice.
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L’EMPEREUR DE GUERRE 15

Grand manipulateur de l’opinion publique 6, Napoléon
restreint les titres des journaux, les censure et transforme
les journalistes en des salariés de l’État. Sous son règne,
la presse est, davantage que sous les Bourbons, un instru-
ment de pouvoir. L’Empereur lit les journaux, les
annote, tance les directeurs, et prend lui-même la plume
pour rédiger des articles dans Le Moniteur ou dans
le bulletin de la Grande Armée 7. Les autres imprimés
dont la circulation est réglée par le gouvernement sont
soumis eux aussi à une censure sourcilleuse. En 1810,
les imprimeurs, limités en nombre, communiquent
tous les ouvrages qu’ils se proposent d’éditer au directeur
général de l’imprimerie et de la librairie. Celui-ci peut
exiger des modifications et surseoir au besoin à l’impres-
sion. En douze ans, plus de 400 livres paraissent pour
glorifier la geste des hommes en armes. Ils sont l’objet
de toute l’attention du ministère de la Guerre. Qu’un
écrivain minore d’une phrase les prouesses militaires ou
ne tresse pas avec suffisamment d’enthousiasme les cou-
ronnes de l’héroïsme, l’ouvrage est rejeté comme attenta-
toire au moral de l’armée.

Journalistes aux ordres et écrivains stipendiés, tous
font renaître l’image de l’Anglais, ennemi héréditaire.
Peignant Londres en nouvelle Carthage, ils vilipendent
« le despotisme des mers » exercé par les Britanniques et
dénoncent leur perfidie. L’Angleterre, disent-ils, manie
les rois comme des pantins et abuse les peuples qu’elle
sacrifie à son orgueil. L’Anglais est un adversaire diabo-
lique, et la Grande-Bretagne, l’empire du Mal. Contre
Albion la perfide résonnent les discours des évêques et
des prêtres, des pasteurs et des rabbins, tous soumis au
gouvernement impérial. Empruntant aux livres saints,
leur rhétorique dépeint Napoléon en nouveau Cyrus ou
en moderne Justinien. Brandissant l’épée de Dieu,
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l’Empereur défend les Français, le peuple élu destiné à
régénérer l’Europe entière.

Tandis que la théologie se teinte de touches guer-
rières, l’imaginaire des citoyens se militarise à la vue des
défilés et à l’écoute des musiques régimentaires. Celles-
ci glissent leurs notes jusque dans les partitions des opé-
ras ou sur les portées des chansons populaires. L’enfant
joue aux soldats de plomb, l’adulte aux premiers jeux de
guerre alors inventés. De l’arrière-salle des cafés où le
montreur d’images allume sa lanterne magique au
théâtre où trépignent les « enfants du paradis », partout
les spectacles prennent une allure martiale. « Aux armes
et aux arts ! » Les peintres et les sculpteurs sont eux aussi
enrôlés. Dominique Vivant Denon, directeur du musée
central des Arts, devient le ministre de l’esthétique guer-
rière et passe commande à David et à ses disciples. En
province, les jeunes artistes sont invités à préparer la
relève, et le pinceau du peintre ou le marteau du sculp-
teur s’exercent à rendre le courage des soldats, la sagesse
de leur capitaine 8. Mars, le dieu de la guerre, règne dans
les rues et sur les places, sur les hôtels privés et sur les
monuments publics. Bientôt des architectes tirent les
plans de la cité idéale dédiée à la Victoire.

Tout concourt à vanter la grandeur du métier des
armes et à justifier une guerre qui n’en finit pas. Encore
a-t-elle le mérite, soutient le président du Corps législa-
tif, « de remuer et de féconder les esprits de spectacles
extraordinaires ! » Quinze ans passés dans la fureur des
batailles qui tantôt dynamisent, tantôt freinent la
machine économique. Quinze ans au cours desquels les
étendards de la victoire cachent mal le rictus des cen-
taines de milliers de morts. Au milieu des horreurs de
la guerre d’Espagne, l’Empereur perd sa couronne et la
France sa qualité, jadis acquise, de nation libératrice.
Quand l’épopée prend fin, elle laisse désemparée et en
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L’EMPEREUR DE GUERRE 17

proie au « mal du siècle » une génération à laquelle on a
enseigné que la gloire militaire était « le bien suprême,
la mesure du caractère 9 ».

« Lorsqu’un peuple devient conquérant, il est indis-
pensable que l’esprit militaire domine sur les autres
états ; il faut que la jeunesse brûle sans cesse de faire de
nombreux guerriers », écrit un officier de Bonaparte 10.
L’histoire de cette domination est le sujet de ce livre.
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1

La Grande Nation
et le bruit ininterrompu des armes

De la Révolution à l’Empire, la guerre se déroule
presque sans interruption durant vingt-trois ans. Sous
Napoléon, la vie des Français se déroule chaque année
dans la rumeur des levées de conscrits, au son des tam-
bours rythmant leurs pas vers les champs de bataille, au
tintement joyeux des cloches célébrant les victoires ou
au glas des défaites de la Grande Nation. Guerres impo-
sées par les rois effrayés de reconnaître en Bonaparte le
visage de Robespierre ou batailles menées pour satisfaire
la volonté de puissance d’un homme inapte au compro-
mis ? La pression exercée sur Napoléon par les maré-
chaux et par les généraux avides de gloire et de richesses
n’explique-t-elle pas, pour une part, les innombrables
conflits ?



Extrait de la publication



NORD COMPO — 03.20.41.40.01 — 135 x 220 — 22-09-06 08:18:23
113288PNK - Flammarion - Quand les enfants parlaient de gloire - Page 463 — Z13288$$$3 — Rev 18.02

N° d’édition : L.01EHVNFV2348N001
Dépôt légal : octobre 2006

Extrait de la publication


	INTRODUCTION : L'EMPEREUR DE GUERRE 
	1. LA GRANDE NATION ET LE BRUIT ININTERROMPU DES ARMES 

