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« Exposer sa vie devint 2 la mode ; on
vit que pour étre heureux apres des
siecles de sensations affadissantes, il
fallait aimer la patrie d’un amour réel et
chercher les actions héroiques. »

(STENDHAL, La Chartreuse de Parme)






Introduction

L’Empereur de guerre

Napoléon Bonaparte, un homme, des personnages.
D’abord, il fait figure de dictateur de Salut public’. Pre-
mier consul, «le plus civil des généraux » ne dégaine
I'épée que pour sauver et pacifier le pays. Avant son
accession au pouvoir, la France n’en finissait pas de
combattre les rois coalisés pour la détruire. En 1800, les
victoires remportées gagnent la paix. Pour un temps,
les portes de la guerre se referment. En France méme,
royalistes et jacobins s’opposaient depuis plus de dix ans
dans une lutte sans merci. Bonaparte, se plagant au des-
sus « des partis », les invite a se réunir autour de lui. Il
fait taire ou emprisonne ceux qui s’y refusent. Sur le
parvis des églises, « blancs » et « bleus » se disputaient ;
le Premier consul, en signant avec le pape le Concordar,
établit la palx religieuse. Sans associer PEtat & un culte,
il impose a tous la liberté des croyances. La Révolution
agitait encore les esprits, Bonaparte la termine. Il en pré-
serve les acquis essentiels — liberté des personnes et des
biens, égalité de tous devant la loi — et pérennise aussi
le considérable transfert de terres que fut la vente des
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biens nationaux. A la République directoriale ou la
patrie était trop souvent mise aux encheres, succede une
autorité qui allie ordre et la liberté, reconnait la souve-
raineté nationale et rétablit le suffrage universel.

Despote, Napoléon le devient avec la création d’une
monarchie héréditaire ou la personnalisation du pouvoir
entrave le fonctionnement régulier des institutions
politiques. Consul, Bonaparte truquait les plébiscites ;
Empereur, Napoléon transforme les élections en comé-
die et les représentants de la nation en fonctionnaires
serviles. Il gouverne un peuple qu’il ne consulte plus
guere. Entre ses mains, « toute liberté expire? ». L'Empe-
reur laisse, certes, aux Frangais la liberté individuelle et
la libre disposition de leurs propriétés : le cultivateur
et artisan travaillent sans entrave, le commercant et I'in-
dustriel sans contrainte. Mais partout, des foires aux
marchés, des places publiques aux salons des particuliers,
s’affairent « les mouches » : les indicateurs dénoncent, les
policiers arrétent, les juges condamnent ceux dont la
parole critique le régime et blime son chef.

Le despote, «éclairé » par les Lumieres du siecle des
philosophes, demeure en revanche attaché a l’égalité
civile et 2 la tolerance rehgleuse Il crée et organlse
rationnellement un Etat qui agit pour promouvoir le
progres, assurer la prospérité et veiller au bien public.
Les hommes ne vivent pas que de pain, Napoléon les
fait réver de la gloire des armes et leur offre le mythe de
la grandeur par la conquéte.

La toge du magistrat et le manteau impérial qu’il revét
tour 4 tour dissimulent mal la cuirasse du guerrier. Du
début a la fin de sa dictature, luisent les baionnettes. Au
18 brumaire (9 novembre 1799), Bonaparte n’est que
« le glaive » d’hommes politiques réunis pour modifier,
par une manipulation parlementaire, les institutions de
la République directoriale. Le lendemain, d’acolyte qu’il
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était, le général se transforme en chef supréme. Avec
I’aide de ses soldats, il chasse de leur assemblée les
députés des Cmq—Cents, opposés a la révision constitu-
tionnelle. Le coup d’Etat militaire? succéde au tour de
passe-passe politique. Par son origine, 'autorité acquise
par Napoléon Bonaparte s’apparente a une dictature
militaire, elle est « donc absolue* ». Les baionnettes lui
donnent le pouvoir et, davantage que par le plébiscite
ou par le sacre de Notre-Dame, assurent sa légitimité
d’Empereur. La force des armes n’établit la paix inté-
rieure que pour mieux le laisser libre de parcourir
I’Europe et d’y récolter des lauriers qui confortent son
autorité sur les Francais. Qu’une crise de confiance,
comme celle de 1805, ébranle le régime, que la Bourse
baisse et que les rentiers s’affolent, la victoire, et elle
seule, rétablit le pouvoir un moment chancelant. « En
derniere analyse, confiera Napoléon a Las Cases, pour
gouverner, il faut étre militaire : on ne gouverne qu’avec
des éperons et des bottes>. » Si 'épée manque, le pouvoir
vacille !

Les institutions politiques sont faites d’un ordre tout
militaire. Le régime électoral est le décalque du mode
de recrutement et de promotion des officiers de
Iarmée de la Révolution. Les officiers élus par leurs
subalternes, cooptés par leurs supérieurs recevaient
grades et fonctions ; les députés sont choisis par I'auto-
rité supérieure sur une liste de candidats présentés par
les citoyens. Quant aux ministres et aux hauts fonction-
naires, leur état ressemble a celui des officiers d’état-
major. L’Empire est-il donc une dictature militaire ? Il
faut prendre garde au piege des mots. La dictature de
Napoléon n’est pas, selon 'expression de I'époque, « un
généralat » ol le chef partage avec ses compagnons
d’armes les dépouilles de I'Etat. Situés presque toujours
a Pextérieur de la sphere des décisions politiques, les
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militaires sont contraints, comme dans tout Etat de
droit, & céder le pas aux membres de I'autorité civile. Il
n’en reste pas moins que le Consulat et la monarchie
impériale sont des régimes ou les militaires, ayant place,
honneur et distinction, impregnent fortement la société
civile de leur systeme de valeurs.

Le régime qui doit beaucoup a 'armée pour sa fonda-
tion et pour sa sauvegarde la met au cceur de la France
impériale. Il fait de ses chefs des notables. Des richesses
leur sont distribuées, des honneurs octroyés. A leur solde
confortable, les maréchaux, les généraux et les officiers
supérieurs ajoutent l'or distribué par Napoléon ou volé
dans les pays conquis, au soir des batailles. Attachés a
Iétiquette tout autant que les gentilshommes sous
IAncien Régime, les héros de Marengo menent une
petite guerre pour obtenir « honneurs et préséances ». En
1804, Napoléon les installe au premier rang des cérémo-
nies officielles. A défaut d’une bourse bien remplie et
d’un baton de maréchal dans leur giberne, les soldats,
quant 2 eux, sont fétés et accueillis en héros au retour
des campagnes de guerre.

L’armée, force de répression a l'intérieur et outil de
conquéte a lextérieur, fagonne la société nouvelle.
L’individualisme, partout présent, la délite. L’éthique
militaire restaure son unité et fonde la notabilité sur le
mérite & servir 'Etat. Honneur et fidélité, oubli de soi-
méme et dévouement total a la chose publique font le
bon citoyen comme le bon soldat. Le chef de I'Etat et
les administrateurs, les membres de la Légion d’honneur
et les professeurs des lycées propagent les principes de la
morale guerriere.

En luttant contre I'’Europe entiere, Napoléon est
« Empereur de guerre ». Pour faire accepter celle-ci aux
Frangais, tous les médias qu’il régit s’emploient 2 magni-
fier la gloire des armes et a sublimer I'esprit de sacrifice.
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Grand manipulateur de opinion publique®, Napoléon
restreint les titres des journaux, les censure et transforme
les journalistes en des salariés de IEtat. Sous son regne,
la presse est, davantage que sous les Bourbons, un instru-
ment de pouvoir. L’Empereur lit les journaux, les
annote, tance les directeurs, et prend lui-méme la plume
pour rédiger des articles dans Le Moniteur ou dans
le bulletin de la Grande Armée’. Les autres imprimés
dont la circulation est réglée par le gouvernement sont
soumis eux aussi a une censure sourcilleuse. En 1810,
les imprimeurs, limités en nombre, communiquent
tous les ouvrages qu’ils se proposent d’éditer au directeur
général de I'imprimerie et de la librairie. Celui-ci peut
exiger des modifications et surseoir au besoin a 'impres-
sion. En douze ans, plus de 400 livres paraissent pour
glorifier la geste des hommes en armes. Ils sont I'objet
de toute lattention du ministere de la Guerre. Qu’un
écrivain minore d’une phrase les prouesses militaires ou
ne tresse pas avec suffisamment d’enthousiasme les cou-
ronnes de ’héroisme, ['ouvrage est rejeté comme attenta-
toire au moral de I'armée.

Journalistes aux ordres et écrivains stipendiés, tous
font renaitre I'image de I’Anglais, ennemi héréditaire.
Peignant Londres en nouvelle Carthage, ils vilipendent
« le despotisme des mers » exercé par les Britanniques et
dénoncent leur perfidie. L’Angleterre, disent-ils, manie
les rois comme des pantins et abuse les peuples qu’elle
sacrifie a son orgueil. L’Anglais est un adversaire diabo-
lique, et la Grande-Bretagne, 'empire du Mal. Contre
Albion la perfide résonnent les discours des évéques et
des prétres, des pasteurs et des rabbins, tous soumis au
gouvernement impérial. Empruntant aux livres saints,
leur rhétorique dépeint Napoléon en nouveau Cyrus ou
en moderne Justinien. Brandissant I'épée de Dieu,
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I’Empereur défend les Francais, le peuple élu destiné a
régénérer 'Europe entiere.

Tandis que la théologie se teinte de touches guer-
rieres, I'imaginaire des citoyens se militarise a la vue des
défilés et a écoute des musiques régimentaires. Celles-
ci glissent leurs notes jusque dans les partitions des opé-
ras ou sur les portées des chansons populaires. L’enfant
joue aux soldats de plomb, I'adulte aux premiers jeux de
guerre alors inventés. De larriere-salle des cafés ou le
montreur d’images allume sa lanterne magique au
théitre ou trépignent les « enfants du paradis », partout
les spectacles prennent une allure martiale. « Aux armes
et aux arts | » Les peintres et les sculpteurs sont eux aussi
enrdlés. Dominique Vivant Denon, directeur du musée
central des Arts, devient le ministre de 'esthétique guer-
riere et passe commande a David et a ses disciples. En
province, les jeunes artistes sont invités a préparer la
releve, et le pinceau du peintre ou le marteau du sculp-
teur s’exercent a rendre le courage des soldats, la sagesse
de leur capitaine®. Mars, le dieu de la guerre, regne dans
les rues et sur les places, sur les hotels privés et sur les
monuments publics. Bientét des architectes tirent les
plans de la cité idéale dédiée a la Victoire.

Tout concourt a vanter la grandeur du métier des
armes et a justifier une guerre qui n’en finit pas. Encore
a-t-elle le mérite, soutient le président du Corps 1égisla-
tif, « de remuer et de féconder les esprits de spectacles
extraordinaires ! » Quinze ans passés dans la fureur des
batailles qui tantét dynamisent, tantét freinent la
machine économique. Quinze ans au cours desquels les
étendards de la victoire cachent mal le rictus des cen-
taines de milliers de morts. Au milieu des horreurs de
la guerre d’Espagne, 'Empereur perd sa couronne et la
France sa qualité, jadis acquise, de nation libératrice.
Quand I'épopée prend fin, elle laisse désemparée et en
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proie au « mal du siecle » une génération a laquelle on a
enseigné que la gloire militaire était « le bien supréme,
la mesure du caractére? ».

« Lorsqu’un peuple devient conquérant, il est indis-
pensable que lesprit militaire domine sur les autres
états ; il faut que la jeunesse brile sans cesse de faire de
nombreux guerriers », écrit un officier de Bonaparte '°.
L’histoire de cette domination est le sujet de ce livre.
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1
La Grande Nation

et le bruit ininterrompu des armes

De la Révolution a 'Empire, la guerre se déroule
presque sans interruption durant vingt-trois ans. Sous
Napoléon, la vie des Francais se déroule chaque année
dans la rumeur des levées de conscrits, au son des tam-
bours rythmant leurs pas vers les champs de bataille, au
tintement joyeux des cloches célébrant les victoires ou
au glas des défaites de la Grande Nation. Guerres impo-
sées par les rois effrayés de reconnaitre en Bonaparte le
visage de Robespierre ou batailles menées pour satisfaire
la volonté de puissance d’'un homme inapte au compro-
mis ? La pression exercée sur Napoléon par les maré-
chaux et par les généraux avides de gloire et de richesses
n’explique-t-elle pas, pour une part, les innombrables
conflits ?
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