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Préface 

La parution du premier tome de L'Introduction à la lecture de Lacan 

en 1985 marqua, pour une nouvelle génération, un tournant dans le 

rapport à l'œuvre de Lacan. Joël Dor brisait ainsi une sorte de tabou, 

d'interdit implicite qui parcourait le mouvement lacanien et avait 

laissé, jusque-là, à des non-analystes le soin de présenter de façon frag-

mentaire et approximative cet enseignement. Le risque de mise en sys-

tème de la théorie analytique dans une confusion des discours susci-

tait, à l'égard de tels travaux comme de l'enseignement possible de la 

psychanalyse à l'université, une méfiance compréhensible quant à ce 

que peut être la chose analytique. Lacan s'étant tu, la nécessité 

apparut d'ouvrir de nouveaux accès à cette œuvre considérable et dif-

ficile. Lui-même, en son temps, avait fait le pari de Vincennes avec la 

création d'un département de psychanalyse et préfaçait une thèse en 

1970, où il notait néanmoins que ses « Écrits sont impropres à la 

thèse ». 

Joël Dor fut le premier psychanalyste à engager un travail d'enver-

gure pour présenter cette œuvre de façon chronologique, raisonnée et 

accessible, en faisant le choix de traiter chaque temps de l'enseigne-

ment de Lacan dans sa cohérence propre. Le premier volume, 

L'Inconscient structuré comme un langage, sortit en janvier 1985 dans 

la toute jeune collection L'Espace analytique chez Denoël, que nous 

dirigerons ensemble en 1998 et 1999 après la mort de Maud Mannoni. 

Sa parution fit événement et ouvrit la voie à de nombreuses entre-

prises du même ordre. Mais il demeure irremplaçable par sa qualité 

didactique et sa clarté. Le second tome, La Structure du sujet, parut en 



1992. Traduits dans le monde entier, ces livres n'ont pas cessé depuis 

de rencontrer de nouvelles générations de lecteurs. Pourtant, Joël Dor 

ne méconnaissait pas la difficulté à « mettre en perspective Y enseigne-

ment de la clinique psychanalytique au regard de la transmission ». 

Ce souci de transmission l'animait particulièrement et ses élèves, 

tant à l'Université de Paris-VII, qu'au CFRR puis à Espace analytique, 

se souviennent du remarquable enseignant qu'il fut. La réunion en un 

seul volume des deux tomes de cette Introduction en porte témoignage 

et manifeste encore mieux l'ampleur et la cohérence du projet. Celui-

ci reste malheureusement inachevé, puisque le temps n'aura pas 

permis à Joël de le mener à son terme, ce que ses élèves mais aussi ses 

amis auraient souhaité, pour qu'il soit encore parmi nous. 

Alain Vanier 
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Introduction 

Cette Introduction à la lecture de Lacan reprend l'essentiel des 

arguments développés dans une série d'exposés tenus, dès leur 

début, hors des lieux rituels qui accueillent habituellement l'en-

seignement de la psychanalyse : les institutions psychanalytiques, 

universitaires et psychiatriques. Ce « hors-lieu » n'en devait pas 

moins s'acquitter d'une adresse pour que, dès 1981, assidûment 

s'esquisse pour quelques-uns une approche des travaux de Lacan. 

Aussi bien, ce qui fut l'adresse de ce « hors-lieu » contribua à 

spécifier d'abord l'inscription de cette approche sous l'enseigne 

symbolique : Séminaire du Salon de Musique. Mais autant l'au-

tonomie de ce « hors-lieu » était-elle opportune, au départ, en 

raison de la conjoncture psychanalytique de l'époque, autant cet 

enseignement devait trouver, par la suite, un point d'ancrage 

institutionnel 1 favorable à l'assise de sa continuité. 

Dès l'abord, ce projet d'enseignement devait se négocier à la 

mesure d'un véritable pari. Il se proposait, en effet, à un auditoire 

de cliniciens en formation (psychologues, psychiatres, analystes) 

non seulement solidarisés sur la circonstance de la méconnaissance 

qu'ils mettaient en commun à l'endroit de Lacan, mais tout aussi 

bien sur le vif désir qu'ils avaient d'amorcer sans attendre un 

travail pour y remédier. 

Il importait alors d'élaborer et de dispenser à leur attention un 

enseignement résolument didactique. Cela paraissait la seule exi-

1. Dans le cadre du Centre de Formation et de Recherches Psychanalytiques. 
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gence à maintenir pour souscrire au plus près à l'objectif attendu : 

introduire à la lecture d'une œuvre psychanalytique d'un accès 

réputé difficile. Ce souci « pédagogique » n'a pas été, pour autant, 

l'occasion de sacrifier l'intégrité de l'œuvre abordée au bénéfice 

de simplifications abusives ou de clarifications rhétoriques. Plus 

que de veiller à l'élégance de l'exposé ou au style du commentaire, 

il convenait avant tout de préserver la consistance et la logique 

interne de l'œuvre dans ses moindres arcanes, fût-ce au prix d'un 

argumentaire quelquefois aride, voire encore sinueux. Aussi, dans 

cet argumentaire, aucune complaisance à s'installer dans les « clins 

d'œil » signifiants de bon aloi ; aucun goût nourri pour le pathos 

logomachique oraculaire ou les poncifs hermétiques d'école. Tout 

au plus, une vigilance constamment soutenue à l'endroit de cette 

œuvre massive et complexe, pour promouvoir une stratégie d'ap-

proche permettant d'en explorer méthodiquement les principaux 

reliefs et les anfractuosités essentielles. 

En ce sens, la ligne de force du retour à Freud s'imposait alors 

comme la voie d'accès la plus favorable à l'assise des élaborations 

fondamentales de la réflexion de Lacan. Qu'il s'agisse de convoquer 

le corpus freudien afin d'y circonscrire le point d'ancrage des 

concepts lacaniens les plus cruciaux comme leur insertion dans le 

déploiement des premières articulations théoriques. Qu'il s'agisse 

aussi bien, de s'appuyer de la clinique freudienne comme de la 

référence princeps à laquelle il fallait revenir pour illustrer le 

caractère heuristique de ces conceptualisations. 

Mais, par-delà cette allégeance freudienne, il fallait aussi donner 

à l'exposé de ces conceptualisations le profil d'un argument dont 

le développement s'organiserait progressivement. Cette cohésion 

fut assurée à la faveur d'une proposition directrice : l'inconscient 

structuré comme un langage, posée à titre d'hypothèse au seuil de 

cet enseignement. Un pareil aphorisme constituait alors un moyen 

suffisamment opératoire pour vectoriser l'infrastructure d'un ensei-

gnement qui se donnerait pour mission d'y apporter tous les 

éléments de justification adéquats. De fait, la démonstration de 

cette hypothèse - fût-elle « pédagogique » dans une large mesure 

- n'en a pas moins déterminé une prospective appropriée à 

l'investigation des principes les plus constitutifs de l'œuvre de 

Lacan, lesquels se trouvaient ainsi articulés dans toute leur cohé-
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rence propre. Par ailleurs, cette démarche didactique se prêtait 

volontiers à des excursus ponctuels dans plusieurs des disciplines 

connexes traversées ou interpellées par les élaborations théoriques 

de Lacan. Le rappel lapidaire de certaines références fondamentales 

ayant trait au structuralisme, à la linguistique saussurienne, à la 

philosophie hégélienne, a ainsi permis d'éclairer autant que de 

soutenir quelques-unes de ces avancées théoriques. 

Dans la même perspective de clarification, certaines formules 

symboliques et quelques figures graphiques ont été introduites. 

Ces écritures et autres représentations schématiques, s'ajoutant aux 

algorithmes de Lacan, ne doivent en rien laisser présager quelques 

« mathèmes » en mal de parturition ou encore quelque procès de 

formalisation en cours. Tout au plus s'agissait-il de recourir à 

quelques expédients arbitraires qui pouvaient « métaphoriser » 

économiquement des arguments théoriques paraissant quelquefois 

trop abstraits. 

Plus généralement, il était aussi essentiel que le développement 

de cet enseignement souscrive à quelques options directrices -

d'aucuns diront éthiques - susceptibles d'apporter certains dis-

cernements opportuns à l'endroit de la pensée de Lacan. D'abord 

concourir à démystifier la réputation d'une œuvre encore souvent 

récusée par les non-spécialistes comme une somme radicalement 

hermétique; voire aussi, comme un corpus présumé ésotérique et 

inaccessible par certains apprentis cliniciens. Fantasmes largement 

confortés par le mythe du trésor théorique enfoui dans l'œuvre 

encore inédite de Lacan '. Contribuer ensuite à démobiliser le 

1. On peut faire le point actuel sur la publication d'ensemble de l'œuvre de 

Lacan et sur ses « inédits » en se reportant à ma Bibliographie des travaux de 

Jacques Lacan (Paris, Inter-Editions, 1984). L'enseignement colligé dans cette 

Introduction à la lecture de Lacan s'est appuyé à différentes reprises sur des 

développements théoriques élaborés dans quelques séminaires inédits de Lacan. 

Toutes ces références doivent être rapportées aux versions transcrites de notes prises 

au cours du séminaire lui-même ou à la transcription de documents issus de la 

sténotypie. Une controverse a déjà été abondamment nourrie à propos de la 

« fidélité » de ces transcriptions d'origine différente et manifestement inégales 

entre elles. L'une d'entre elles, dite version du secrétariat » parce qu'elle serait 

supposée avoir reçu l'agrément de Lacan, bénéficie, comme telle, d'un crédit plus 

consistant. C'est à cette version que je me suis reporté en attendant l'établissement 

du texte dans son édition officielle. 

Extrait de la publication



culte initiatique de la révérence lacanienne où des concepts, expurgés 

de leurs connotations théoriques, sont doctement convoqués pour 

ornementer d'insipides péroraisons scolastiques, ou encore sauva-

gement brandis sur le mode du couperet interprétatif. Il était 

enfin souhaitable d'apporter aussi quelques matériaux élémentaires 

mais favorables à de prudentes ou salutaires révisions aux ténors 

de la citation et aux anciens combattants de la sentence lacanienne 

qui pactisent de concert dans l'usage bâtard de la formule. 

Cet enseignement ne pouvait, toutefois, se solidariser de ces 

options qu'en se montrant lui-même attentif à l'insistance que 

Lacan n'a jamais cessé d'attacher à l'incidence du temps logique. 

L'abord de cette œuvre nécessitait donc de ne pas anticiper le 

temps pour comprendre sur Y instant du regard et, a fortiori, le 

moment de conclure sur le temps pour comprendre. Observer cet 

impératif logique, c'était se résoudre à élaborer une présentation 

de l'œuvre de Lacan qui prescrirait de s'y avancer modestement 

mais au plus prêt, à concurrence de s'assurer d'en avoir au moins 

collecté les arguments initiaux. En revanche, céder le pas à la 

récusation de principe ou au commentaire fallacieux, ç'aurait été, 

déjà, faire l'économie d'une pareille introduction méthodologique 

hors de laquelle toute contestation prend le risque de se discréditer 

par avance d'elle-même. En retour, l'exacte mesure accordée à 

cette présentation didactique n'en devait que mieux faire pressentir 

la nécessité de remiser à un moment ultérieur l'interrogation de 

l'œuvre elle-même qui n'est évidemment pas exempte de critiques. 

Pour autant qu'une telle interrogation ait déjà supposé le temps 

pour comprendre advenu, paradoxalement il n'y eut pas, au terme 

de cet enseignement, d'autre forme de clôture que la suspension 

du moment de conclure. Cette absence délibérée de conclusion se 

trouvait doublement justifiée. 

D'une part, il était opportun de marquer un temps d'arrêt en 

un point suffisamment stratégique de l'œuvre étudiée pour que 

s'actualise l'objectif didactique que cet enseignement s'était pro-

posé dès l'abord : introduire à la lecture. S'avancer sans attendre 

dans cette lecture devenait déjà, en soi, une conclusion judicieuse 

qui s'imposait. 

D'autre part, il fallait également prendre l'exacte mesure de 

l'avancée effectuée dans cette présente approche essentiellement 



consacrée aux élaborations fondatrices de l'œuvre de Lacan. Ne 

pas conclure c'était alors, à l'endroit de cette Introduction, opter 

implicitement pour le projet d'une suite qui éluciderait, par autant 

de prolongements légitimes, les développements ultérieurs de 

l'œuvre abordée. Repérer l'infléchissement conceptuel de certains 

fragments théoriques initiaux, introduire la mise en place d'ar-

gumentaires nouveaux : telle est la poursuite actuelle du travail 

didactique déjà engagé en vue de cette continuité. 

L'exigence soutenue d'un enseignement didactique paraît contre-

dire, par bien des côtés, la mise en garde répétée que Lacan élevait 

volontiers à l'endroit de « l'inanité du discours du savoir » dont 

il voyait le spécimen le plus accompli dans « l'opération du 

discours universitaire quand il fait thèse de cette fiction qu'il 

appelle un auteur » 1. 

Gageons, au moins, que l'usage d'une opération de discours 

didactique qui s'est donc efForcée de faire thèse d'un auteur en 

se consignant par écrit, favorisera l'accès à l'œuvre d'un auteur 

par conséquent fictif. 

Joël Dor, mai 1984 

l, J. Lacan : « Préface » à l'ouvrage d'Anika Lemaire : Jacques Lacan, Bruxelles, 

Pierre Mardaga éditeur, 2' édition, 1977, p. 6. 
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1 • 

Le « retour à Freud » 

Une Introduction à l'œuvre de Lacan se doit, comme telle, d'en 

situer les articulations principales à un seuil d'approche liminaire, 

ce qui ne veut pas dire élémentaire ou schématique. Tout au plus 

s'agit-il de baliser le terrain sur lequel Lacan a lui-même œuvré 

au départ. Ce terrain, c'est le terrain freudien, le champ freudien, 

aussi bien dans les implications pratiques qu'au niveau de son 

élucidation théorique, soit cette référence freudienne qui reste 

l'infrastructure constante de l'architectonique théorique de Lacan. 

Cette référence freudienne est avant tout référence à un certain 

mode d'appréhension et d'intellection de l'inconscient et, du même 

coup, à un certain type de pratique assidûment codifiée au regard 

d'un principe d'investigation pour lequel il est — à ce jour — 

difficile de prêter confusion quant au tranchant qu'il inaugure. Il 

s'agit de situer d'emblée ce qui relève sans équivoque d'une 

pratique authentiquement psychanalytique à l'endroit d'autres 

procédures d'investigation de l'inconscient qui, pour autant qu'elles 

se réclament de la psychanalyse, semblent en avoir complètement 

perdu le sens. 

Cette référence freudienne à l'investigation de l'inconscient est 

marquée, dès l'abord, d'un certain « cachet » psychique qui fait 

que nous sommes assurés qu'il ne s'agit pas d'une entité abstraite 

ou métaphysique; que ça ne renvoie pas davantage au registre 

d'une entité biologique ou de quelque substrat psychique mesu-

rable et quantifiable. Les processus psychiques inconscients cir-

conscrits par Freud se trouvent, dans le principe même de leur 
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découverte, inféodés à la dimension psychique du langage et aux 

points d'appui dont celle-ci se soutient à travers le transfert. 

Voilà donc deux pôles : le langage et le transfert qui délimitent 

le champ d'insertion d'une pratique qu'on peut tenir comme celle 

authentiquement inaugurée par Freud. Toutefois, et cette précision 

mérite d'être signalée, si une pratique analytique est une pratique 

de langage, toute pratique de langage n'est pas nécessairement 

psychanalytique. D'autre part, si c'est dans la parole que l'in-

conscient trouve son articulation essentielle, on peut dès lors 

s'interroger sur la dimension de méconnaissance dont se parent 

certaines pratiques « d'inspiration » analytique qui ont rompu tout 

rapport au langage. 

Lacan a toujours été sans concession à l'endroit de ces distinc-

tions radicales, ne fût-ce déjà qu'en raison de ce deuxième pôle : 

le transfert, qui épingle l'inconscient freudien et la pratique qui 

est de son fait. Cette dimension du transfert exige qu'on y soit 

d'autant mieux attentif qu'elle souscrit à l'aphorisme freudien : 

« partout où il y a du transfert il y a de la psychanalyse ». Est-ce 

à dire pour autant, que l'institution d'un transfert puisse s'offrir 

comme garantie suffisante d'une pratique authentiquement ana-

lytique? L'aphorisme freudien appelle quelques précisions sup-

plémentaires pour garder toute sa portée. Dès qu'un sujet s'adresse 

à un autre sujet, il y a du transfert '. Mais si la dimension de 

toute rencontre est favorable à l'institution du transfert, toutes les 

conditions sont aussi implicitement réunies pour qu'une certaine 

manipulation du transfert puisse s'effectuer dans cette rencontre. 

Ce qui va démarquer radicalement la pratique analytique, dans 

sa référence à Freud, d'autres pratiques qui peuvent abusivement 

s'en réclamer, c'est le sort qui sera réservé à la dimension du 

transfert. Autant toute rencontre à objectif supposé thérapeutique 

peut s'établir aisément dans le registre de la manipulation du 

transfert, autant la pratique analytique ne peut se constituer que 

dans la neutralisation de toute tentative de manipulation du 

1. Cf. J.Lacan, séminaire, livre I, Les Ecrits techniques de Freud, Paris, 

Seuil, 1975, p. 127. « Dans son essence, le transfert efficace dont il s'agit, c'est 

tout simplement l'acte de parole. Chaque fois qu'un homme parle à un autre 

d'une façon authentique et pleine, il y a, au sens propre, transfert symbolique, 

il se passe quelque chose qui change la nature des deux êtres en présence. » 
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