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J'avoue que parmi les êtres vivants que Dieu
a créés, je ne tolère pas l'existence de certains
à mes côtés. Certes, tous les êtres ont été créés
pareillement, chacun à sa place, selon des fina-
lités échappant à notre entendement ; mais je
me serais bien passé du voisinage de la
mouche, de l'anophèle, du charançon des-
tructeur de graines, du criquet pèlerin, dévas-
tateur des champs ou du bostryche, dévoreur
de bois.

Il existe encore une espèce que j'abhorre le
plus : les cancrelats ! Ah, que je les déteste !

À les voir se promener royalement dans ma
maison avec leur petite tête et leur corps
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trapu, toujours en train de s'essuyer les deux
pinces de devant à force de s'être trop goinfré,
je ressens toujours un sentiment de vive ré-
pulsion que je n'arrive pas à contrôler, une
haine naturelle.

Et je suis à chaque fois vexé quand je veux
aplatir l'un d'eux qui s'est par trop aventuré
dans le salon : rapide comme l'éclair, il s'enfuit
d’une traite pour revenir me narguer un peu
plus tard, sur un pouf inoccupé.

Ah, les cancrelats ! Passant la première moi-
tié de la nuit à s'empiffrer des restes de nour-
riture des hommes, et l'autre moitié à copuler,
je ne voyais vraiment pas l'utilité de ces êtres-
là, paresseux et profiteurs comme tout.

Les termites et les fourmis sont aussi des in-
sectes ; cependant elles ont réussi à bâtir une
organisation sociale très complexe, à ériger des
maisons qui feraient pâlir d'envie les meilleurs
architectes du monde. Mais les cancrelats…
Eux préfèrent s'agglutiner toujours où il fait
bon, le long des tuyaux de conduite d'eau. Bien
à l'aise aux crochets de ceux qui travaillent,
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ils ne se soucient guère de construire une
habitation, ni a fortiori de constituer des pro-
visions, persuadés qu'ils sont que la nourriture
sera toujours à portée de leurs pinces...

Pourtant, c'est une histoire invraisemblable
qui m'arriva avec ces êtres que j'exècre.

Ce jour-là, je voulais désengorger le tuyau
du bac de la cuisine. J'ouvris le cache et quelle
ne fut pas ma surprise de découvrir une
longue colonie de cancrelats imbriqués les uns
dans autres, tout le long de la paroi du tuyau.
Une autre colonie, toute aussi longue, occu-
pait le versant opposé.

Le spectacle me répugna si fortement que
j'eus envie de vomir. Mon sang voulut sortir
des veines. Je me précipitai pour aller chercher
une bombe au napalm pour insectes ram-
pants. Je revins en courant et, m'apprêtant à
appuyer sur le bouton pour occire cette espèce
malfaisante, une voix me dit :

− Ne fais pas ça, homme. Je t’en supplie.
Je me retournai pour m'apercevoir que

personne n'était derrière moi qui eût pu me
parler.

9
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Intrigué, je restai groggy quelques secondes ;
puis je repris mon arme, l'ajustai plus directe-

ment pour être sûr que le jet de l'aérosol
attendrait son objectif et m'apprêtai à
nouveau à tirer quand la même voix
reprit :

− Ne fais pas ça, homme. Nous
ne t'avons rien fait !

Un long frisson parcourut
alors tout mon corps.

− Est-ce de la magie ?
hurlai-je, la tête en feu.
− Non, ce n'est point de la

magie, homme. C'est moi qui
te parle. Je suis le chef des
cancrelats de cette paroi.

Mais, que m'arrive-t-il ?
criai-je encore. Je suis de-
venu fou ? C’est invraisem-

blable !...
− Non homme, c’est possible !

Calme-toi, répondit la voix.
Il y a beaucoup de choses connues, mais

beaucoup d'autres demeurent dans le secret.

10
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Tu as voulu nous tuer. Tu as certainement tes
raisons... Mais veux-tu nous connaître davan-
tage ? Vous, les hommes d'ici, vous avez
construit des maisons qui nous abritent ; nous
profitons de votre nourriture, de vos restes,
quoi. La nuit, nous sortons pour écouter vos
conversations dans le salon. Nous savons que
sans vos congénères, vous n'existeriez pas au-
jourd'hui. Et même un jour, nous avons en-
tendu un monsieur parler avec un ton

solennel, un accent royal. Ce devait être
un grand Monsieur, pour dire que
vous ne travailliez pas ; que vous
viviez grâce aux subsides de vos amis.
Et alors ? Nous, nous vous considé-

rons comme nos amis. Pourquoi
veux-tu nous tuer, puisque nous
sommes pareils ? En somme,
nous ne faisons que vous imiter.

Un délire ! Je regardais cette
colonie d'où sortait la voix de je

ne sais duquel d'entre ces cancrelats entrela-
cés ; ma bombe était suspendue dans ma main
et mes doigts gelés par la peur. Je tremblais.

11
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Les paroles que le chef des cancrelats venait
de prononcer étaient claires et précises.

Que se cachait-il derrière ce mystère ? Je res-
tai prostré là pendant longtemps, terrassé par
ce que je venais d'entendre.

− Veux-tu nous connaître davantage ? reprit
le chef des cancrelats, après ce long moment
de silence.

− Que dois-je faire, si je le voulais ? répon-
dis-je, presque sans m'en rendre compte.

− Devenir cancrelat ! Comme moi, tout
simplement. Vivre avec nous. Partager notre
mode de vie... Ensuite, tu jugeras si oui ou
non tu dois nous tuer. Ah ! Rassure-toi, si tu
décides de dire oui, tu ne perdras pas ta forme
humaine définitivement. Tu peux devenir
cancrelat trois fois, mais tu ne peux retrouver
ta forme humaine que deux fois seulement.
Pas trois fois. Va réfléchir, puis tu reviendras
m'aviser de ta réponse.

De longues minutes s'écoulèrent encore
avant que je ne prenne conscience de cette
formidable aventure qui m'arrivait. Ainsi,

12
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cette bestiole que je détestais par dessus toutes
m'avait parlé. Et j'avais pu entendre sa voix,
comprendre son langage. Je venais d'entrer
dans un monde secret et d'accéder à un autre
niveau de connaissances. Je sentis comme un
immense privilège d'en connaître un peu plus
sur le mystère de la vie qui nous anime et du
monde qui nous entoure.

Ainsi, je pourrais moi-même devenir can-
crelat ! Moi, un cancrelat ? Je pouffai de rire
rien que d'y penser. Pour sûr, si je racontais
cette aventure aux hommes, ils concluraient
aussitôt que j'avais dû rencontrer quelques
djinns malfaisants, réputés dans la cosmogo-
nie locale pour leur méchanceté toute parti-
culière ; ils appelleraient devins et marabouts
de tous acabits et peut-être finirais-je au caba-
non, du célèbre Pavillon E de notre mouroir
d'hôpital. Dans le meilleur des cas, ils se ta-
peraient les mains avec un clin d'œil complice
pour dire : « Il a perdu la boule, celui-là ! ».

Pourtant, plus j'y pensais, plus l'aventure
me tentait. Mais que gagnerais-je à devenir
un cancrelat ? Homme de ce pays, j'étais déjà

13
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suffisamment réputé pour ma paresse et les
cancrelats le savaient. Vis-à-vis d’eux, je
jouissais de la fierté qu'ils vivent de mes
restes, dans ma cuisine et qu’ils prospèrent
avec leur progéniture dans mon environne-
ment. Les tuer après ce qui venait d'arriver et
la proposition qui m'avait été faite devenait
absurde. Autant atteindre le degré ultime de
la fainéantise : être un cancrelat bon chic bon
genre, passer ma journée à m'essuyer les
pinces et... dormir !

14

Texte Blues Cafards:Mise en page 1  12/05/09  20:23  Page 14

Extrait de la publication



15

Moi qui suis partisan du moindre effort, je
commençais à trouver l'offre alléchante : man-
ger, dormir et envahir le monde avec mes re-
jetons. Et puis, il y avait assez de place dans les
vastes cuisines, les salons cossus des riches...
Je me mis à rêver d'un monde où les cancre-
lats seraient au pouvoir ; les hommes travail-
leraient jour et nuit sans repos et paieraient
un impôt de déchets de bonne qualité nutri-
tive, arrêteraient la fabrication des bombes qui
nous tuent pour que nous puissions vivre heu-
reux, et justice serait rendue ! Ce serait vrai-
ment épatant la République des cancrelats !

− As-tu peur de devenir cancrelat ? me dit
subitement le chef qui me tira de ma torpeur.
As-tu peur de quitter ta carapace d'homme,
de suivre les sentiers de la vraie vie qu'on dé-
couvre dans les cuisines ? Écoute, chez toi,
notre communauté est satisfaite. Même ceux
de l'autre côté de la paroi et qui sont contre
nous. Nous mangeons un peu de tout : du riz,
des spaghettis, du couscous, de la viande
hachée...
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Et même un soir, quand tu avais invité tes
amis, nous nous étions régalés avec du mé-
choui. Quel délice… Le bonheur suprême !
Mais il y a d'autres réalités. Notre commu-
nauté est partout. Nous voyageons à travers
les caniveaux ; nous sommes présents dans vos
salons. Nous détenons sur vous plus d'infor-
mations que vous ne pensez... Et puis, cesse
de nous comparer aux fourmis et aux termites
qui travaillent.

Là, je fus surpris de cette réaction du chef
des cancrelats et ne manquai pas de marquer
mon étonnement :

− Comment as-tu deviné cela ?
− Homme, je te croyais plus fort... Ne réa-

lises-tu pas que tu es dans un autre monde ?
Notre philosophie est aux antipodes de celle
des fourmis qui croient qu'il suffit d'ériger des
gratte-ciels pour être heureux ! Le principe
cardinal de notre pensée repose sur la paresse,
et ses règles fondamentales se résument ainsi :
ils produisent, ils produisent, ils produisent.
Nous consommons, nous consommons, nous
consommons !...

16
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Et d'ailleurs, si tu observes bien, chez les
fourmis il n'y a que l'entourage royal qui pro-
fite du travail des ouvrières. Ah, les pauvres !
Passer tout son temps à travailler, à transporter
toujours et toujours une brindille de bois, un
petit morceau de caillou pour construire une
maison. Pas une minute à soi pour savourer
les délices du temps libre après avoir mangé !
Quelle horreur ! Elles ont dû commettre une
grosse faute auprès du bon Dieu pour être
punies de la sorte. Et que dire de ce gros lard
de scarabée, qui est tous les jours obligé de
pousser, tête baissée, sa pitance devant lui, tu
sais, cette espèce de boule deux fois plus
grande que lui ? Tu vois, je considère que nous
sommes une espèce élue. Dieu a chassé les
hommes du paradis pour nous placer dans le
paradis des hommes. Spécialement dans ce
pays. Nous sommes un peu comme vous,
n'est-ce pas ? Bien, maintenant que tu sais
tout, tu peux renoncer à ma proposition et
nous tuer comme tu avais si bien l'intention
de le faire... Alors, tu te décides, oui ou non ?
s'emporta le chef des cancrelats.

17
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Surpris et paniqué, je répondis instinctive-
ment par l'affirmative.

− Pose ta bombe, m'enjoignit alors le chef
des cancrelats. Je m'exécutai aussitôt.

Dans la minute qui suivit, un froid glacial
envahit mon corps. Mon regard devint trouble.
Je me sentis défaillir et m'étaler de tout mon
long sur les carreaux. Mes jambes étaient
devenues légères. Des jambes ? Six pattes me
portaient maintenant !

− La métamorphose est réussie, m'informa
le chef des cancrelats. Pour te faire reconnaître
par notre communauté, tu feras frémir tes
ailes trois fois rapidement, puis une seule fois
lentement. C'est ton code d'accès à notre
peuple.

− Un peu comme la carte d'identité chez les
hommes, remarquai-je.

− Oui, tout à fait. Maintenant, tu es des
nôtres. Tu peux aller où tu veux. Prends garde
cependant quand tu emprunteras les cani-
veaux. C'est peuplé d'ennemis. Sers-toi de tes
antennes et surtout de tes pattes. Et n'oublie
pas : lorsque tu voudras redevenir un homme,

18
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ce ne sera que par mon intermédiaire. Tu n'as
qu'à exprimer ta volonté. Je l'exécuterai.

− Mais comment te reconnaître parmi tous ?
− Il te suffit d'émettre les signaux que je

viens de t'indiquer. Tu es le seul à détenir ce
code. Je te reconnaîtrai.

Je venais donc d’entrer dans le monde des
cancrelats. Je titubais encore sur mes pattes,
furetant par-ci, par-là. Mes sens m'indiquè-
rent le coin des assiettes qu'on venait de dé-
barrasser de la table : un endroit qui serait
désormais stratégique. Il ne restait rien du plat
de semoule de manioc, les enfants l’avaient
adoré ! Je retournai vers le salon. Je connaissais
bien sûr l'emplacement de la table à manger et
m’y dirigeai en usant des conseils du chef des
cancrelats.

À présent, ma démarche s'était quelque peu
raffermie. Je sentais bien mes pattes glisser sur
les carreaux et le tapis comme sur du velours,
mais je ne maîtrisais pas tout à fait mes nou-
velles capacités. Je pris d'assaut un pied de la
table et tentai d’y grimper. J'y réussis assez
facilement. L'odeur de la sauce traînait encore.
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