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Désirs de pères8 Recherche en paternité 9

Ce qui est attendu du père, ou ce qui est projeté 
sur lui, est d’une grande complexité mais ce qui 
apparaît dorénavant, ce sont d’abord, bien souvent, 
des images contradictoires. Les mutations sociales 
majeures de ces dernières décennies, couplées à l’in-
térêt croissant accordé au bébé-sujet et à la petite 
enfance, ont fait éclater le modèle familial dominant 
du père traditionnel, régnant sans partage sur sa 
famille. De nouvelles représentations collectives des 
rôles, places et fonctions de chacun des membres de 
la famille sont apparues.

Mais ces représentations et les pratiques qui en 
découlent sont multiples et surtout continuent à 
coexister avec le modèle familial traditionnel inté-
riorisé depuis plusieurs générations. Gérard Neyrand 
souligne ainsi le paradoxe dans lequel les familles, 
les mères, et tout particulièrement les pères se 
trouvent actuellement avec « la contradiction entre, 
d’une part, la perpétuation des normes et des réfé-
rences antérieures et, d’autre part, un processus 
d’accession à un modèle de vie familiale plaçant 
sur un pied d’égalité homme, femme et enfants, et 
visant à promouvoir leur autonomie… »

Parallèlement à la possibilité revendiquée par 
les femmes de concilier vie familiale et vie profes-
sionnelle, la place de l’enfant dans la société est 
affirmée ainsi que la nécessité de répondre à ses 
besoins tant affectifs qu’éducatifs, dès le plus jeune 
âge. Accompagnant les mutations des mœurs et des 

Le fil rouge qui nous a guidés au cours de nos cinq 
premières journées d’étude 1 fut le questionnement, 
qui nous paraît essentiel, sur ce qui peut amener 
l’enfant vers la subjectivation. Au cours de cette 
sixième journée s’est poursuivie notre réflexion, 
comme le souligne Pierre Delion dans sa contribu-
tion : « Somme toute, il s’agit de penser le chemin 
de séparation que chaque enfant, toujours issu 
d’une mère, peut, dans les conditions habituelles du 
développement, emprunter pour grandir et devenir 
parent sinon père. »

Nous avons attendu dix ans pour aborder le père… 
Et pourtant cette question (mais est-ce une question ?) 
était bien sûr présente tout au long de nos réflexions. 
Car il est là, le père, depuis la nuit des temps, à la 
naissance du désir, désir d’enfant, désir de père…

Certes, « un bébé tout seul, cela n’existe pas », 
reconnaît-on depuis Winnicott, mais jusqu’à ces deux 
dernières décennies, cette affirmation venait surtout 
confirmer le lien d’attachement mère-enfant et 
souligner le primat maternel. On a longtemps semblé 
croire en la complétude de la dyade mère-enfant, le 
père apparaissant en plus, en moins, en trop, en tout 
cas pas à sa place…

1. Dont les actes ont tous été publiés dans cette collection : 
Signes de souffrances en périnatalité (2000), Filiations à 
l’épreuve (2002), Indispensables séparations (2005, 2e éd. 
en 2008), Surprenante violence dans la nursery (2006), Les 
jumeaux : 1 fois 2 ou 2 fois 1 ? (2008).
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Désirs de pères10 Recherche en paternité 11

cette période sensible de la naissance. Le groupe des 
« devenant-pères » animé par Sylvain Missonnier dans 
une maternité s’inscrit dans ce mouvement favorisant 
l’anticipation et l’élaboration des représentations. 
En appui sur l’étayage du groupe, chaque futur père 
peut « quitter une position passive au profit d’une 
position de sujet “auteur compositeur” ».

Anne Aubert-Godard nous éclaire en proposant d’ins-
crire le devenir-père comme une « position psychique ». 
Pour elle, « c’est l’acte psychique qui transforme véri-
tablement la position du sujet en père » au travers d’un 
parcours jalonné d’étapes fondatrices. Elle insiste sur la 
difficulté du processus pour « naître » père et l’impor-
tance de « pouvoir supporter de rencontrer l’inconnu, 
s’y affronter sans savoir ce qui va advenir […] ».

La dynamique du désir d’enfant jusqu’à la paren-
talité est un parcours toujours singulier et complexe. 
Mais sa construction et sa temporalité sont particu-
lièrement bousculées lorsque la paternité biologique 
est mise en question. La blessure narcissique que 
cela entraîne nécessite d’importants remaniements 
psychiques, particulièrement autour de la filiation 
et de la transmission. Mais là aussi le processus 
créateur est à l’œuvre, et Sylvie Epelboin remarque 
que, lors d’une accession à la parentalité par l’assis-
tance médicale à la procréation, « les hommes sont 
amenés […] à formuler des projets de paternité dans 
une construction souvent bien plus élaborée qu’en 
conception naturelle […] ».

idées, les lieux de garde de l’enfant sont devenus 
lieux d’accueil non seulement de l’enfant et de sa 
mère mais de la famille, c’est-à-dire d’une triade 
dans laquelle le père peut prendre sa place.

Dans sa contribution à cet ouvrage, Marie-France 
Avignon témoigne de la nécessaire élaboration, 
par les professionnels de crèche, de cette nouvelle 
approche de la dynamique familiale. Elle décrit 
comment l’accueil de ce tiers que représente le père 
a modifié leurs représentations, leurs pratiques et 
entraîné de profonds remaniements dans le fonction-
nement même de l’institution.

À partir de son expérience thérapeutique, Agnès 
Moreau souligne que la crèche, par son attention 
accordée au père, peut représenter « un espace 
de ritualisation possible de ce passage entre l’état 
d’homme et l’état de père, cet entre-deux identités ». 
Au travers d’une situation clinique, elle décrit, dans 
la nécessaire articulation entre prévention et soin, 
le cheminement qui va du « repérage des grossesses 
à paternité vulnérable » à la proposition d’un traite-
ment psychothérapeutique le plus précoce possible, 
en particulier lorsque l’on peut craindre l’installation 
d’une psychopathologie du lien parent-bébé. « Pour 
certains hommes, remarque-t-elle, la paternité va 
représenter un risque subjectif majeur. »

Michel Soulé a montré depuis longtemps la néces-
sité psychique et économique de développer une véri-
table politique de prévention familiale précoce dans 
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du travail de lien » ; il évoque la « fonction pont » du 
père (selon la formule de Salomon Resnik). Si l’exer-
cice de l’autorité n’est plus seulement dévolue au 
père, et si l’on est passé de la notion de puissance 
paternelle à celle d’autorité parentale, c’est surtout 
la « fonction limitante parentale », définie par Pierre 
Delion, qui imposera sa force structurante au désir 
de l’enfant.

Mais ces fonctions symboliques parentales peuvent-
elles de façon indifférenciée être assumées par le 
père comme par la mère, ou les exercent-ils selon 
leur identité sexuée ? Dans une approche originale, 
Christian Robineau étudie la dimension psychique de 
la verticalisation : faut-il du père pour tenir debout, 
et de quel « père » s’agit-il alors ? interroge-t-il 
métaphoriquement.

Que de plus en plus de pères se plongent avec plaisir 
dans ce monde de sensorialité du bébé ne fait plus de 
doute. Mais le père approche, porte, touche son bébé 
à sa manière, avec sa pulsionnalité et son identité 
masculines. En essayant de se placer du point de vue 
du bébé, plusieurs auteurs ont déduit de l’observation 
directe, ou des analyses d’enfants et d’adultes, que le 
tout jeune enfant ressent très tôt la différence sexuée 
de ses parents. Comment s’inscrivent et s’organisent 
pour le bébé les contacts maternels et paternels, 
et comment vont se qualifier pour lui les éléments 
masculins et les éléments féminins ?

Anne de Truchis et Bavhani Cherer notent, elles, 
chez les parents qui ont recours à l’adoption, un 
investissement souvent massif des pères, comme si 
l’absence de grossesse de la femme créait une sorte 
de « symétrie » entre les parents. Pour elles, « le 
père est sollicité comme il l’est rarement lors d’une 
grossesse biologique » et « la rivalité ne semble plus 
se situer entre le père et l’enfant naissant mais entre 
le père et la mère ».

Ces avatars de la parentalité soumettent les 
parents à l’un des paradoxes actuels de la société, 
entre une importance accrue de la composante biolo-
gique de la filiation (recherche de l’adn paternel) et 
l’évolution vers une paternité multiforme.

La modification des rapports entre les sexes et les 
générations, la multiplicité des modèles complexi-
fient beaucoup l’accès à la parentalité. Jusqu’à une 
époque récente, par une bipartition rigide entre la 
femme et l’homme, la mère se devait d’assumer 
une « fonction maternelle » ancrée dans le réel et la 
proximité, prenant soin de l’enfant et de son éduca-
tion, tandis que le père était tenu à l’extérieur dans 
une « fonction paternelle » symbolique, garante de 
l’autorité et de la transmission.

La fonction paternelle a surtout été définie 
comme faisant tiers au sein de la relation mère-
enfant mais, comme Fabien Joly le rappelle, « bien 
avant de séparer, au fond, le père réunit la mère et 
le bébé et assure les conditions de leur rencontre et 
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Les nouvelles formes de paternité et de paren-
talité qui se sont développées ces dernières années 
seraient-elles la traduction d’une meilleure intégra-
tion par l’homme, et par la femme, de ce que l’on 
appelle la « bisexualité psychique » ? Tous ces boule-
versements majeurs vont-ils permettre davantage de 
souplesse dans les identifications ? En devenant père, 
l’homme produit un double mouvement d’identifica-
tion l’un vers son propre père mais aussi en partie 
vers sa mère, et l’autre en direction de son bébé, 
garçon ou fille. Ainsi est évitée une rupture dans 
la transmission. D’une génération à l’autre, comme 
l’écrit Patrick Ben Soussan, «  tout père est (ainsi) 
toujours en devenir, en mutation, et les multiples 
façons de le penser, immanquablement, témoignent 
du renouvellement incessant de ses figurations ».

Si tout événement est marqué d’une double 
dimension psychique et sociale, comment nos repré-
sentations conscientes et inconscientes influent-elles 
sur les évolutions sociales ? Les nouvelles formes 
de paternité et les évolutions parfois radicales des 
places de chacun modifient-elles à leur tour la vie 
psychique ? Quelles seraient donc les conséquences 
psychiques profondes de ces mouvements pour le 
petit enfant qui naît aujourd’hui ?

Même s’il est probablement trop tôt pour en 
dégager les effets, c’est précisément cette question 
de l’articulation entre les transformations sociales et 
le « devenir-sujet » qui est au cœur de cet ouvrage.

Gérard Neyrand

La démocratie familiale…, 
une reformulation  

de la question paternelle 1

De nos jours, la paternité est au cœur d’un 
paradoxe : alors que nombre d’hommes ont 
soutenu le mouvement d’émancipation de 

leurs partenaires, sœurs et compagnes, à l’égard 
d’un ordre social qui les maintenait dans une position 
dominée, beaucoup de pères se retrouvent eux-
mêmes en butte à une remise en cause de leur place 
paternelle lorsque advient une séparation conjugale 
qui les éloigne de leurs enfants.

Cette situation ne pourrait se comprendre si l’on 
n’avait à proposer comme seule grille d’interprétation 

Gérard Neyrand, sociologue, professeur à l’université 
Toulouse  III Paul-Sabatier, directeur du soi, Toulouse, et du 
cimerss, Bouc-Bel-Air. 
1. Ce texte reprend un certain nombre de développements de 
Neyrand (2010) et, plus globalement, de Neyrand (2009).
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de la famille « de droit divin », la femme se rangeant 
sous son autorité et sa protection. Avec les Révo-
lutionnaires, à la transcendance du divin comme 
principe de légitimité sociale succédait l’immanence 
du naturel (Steinberg, 2001). La hiérarchie sociale 
ne se transmettait plus par le sang et devait s’établir 
selon le mérite, mais la hiérarchie familiale était 
amenée à perdurer du fait des différences naturelles 
entre hommes et femmes et entre générations. Le 
statut social inférieur des femmes fut renvoyé à leur 
fonction maternelle, génératrice — pensait-on — 
d’une infériorité intellectuelle et morale, dont leur 
moindre force physique constituait la métaphore. 
Dans la devise républicaine, le principe de « frater-
nité » évoquait bien l’idée d’échanges cordiaux 
entre frères sur une base égalitaire, mais s’opposait 
aux deux autres en ce qu’il excluait les femmes 
de la sphère politique et de l’espace public, et les 
renvoyait à la sphère privée, lieu du caché, donc de 
l’inconnaissable et par là de l’impur (Choi, 2010)…

Dans ce mouvement, les pères, identifiés à leur 
pouvoir public — l’autorité familiale —, y perdirent 
la légitimité de la proximité privée aux enfants. Légi-
timité d’une position de proximité qu’ils essaieront 
de reconquérir dans le dernier tiers du xxe siècle, en 
même temps que leurs compagnes mettront en œuvre 
leur émancipation de l’ordre ancien patriarcal…

S’affirma ainsi au xixe siècle un processus de 
naturalisation des positions de sexe, enracinant 

des rapports entre les sexes qu’une formulation 
univoque et unilatérale de la domination mascu-
line, qui gommerait la complexité des rapports 
de pouvoir familiaux et sociaux, leur enchevêtre-
ment et les contradictions dont ils peuvent être le 
support. Confrontés au fait que la capacité géni-
trice des femmes les place en position privilégiée 
à la naissance et lors de la socialisation primaire 
de leurs enfants pour développer avec eux une 
relation étroite, et face au risque que le pouvoir 
relationnel conféré par cette relation privilégiée ne 
puisse amener certaines à les accaparer, les hommes 
ont historiquement organisé l’appropriation de leur 
descendance (notamment de leurs fils) et le contrôle 
de la transmission des héritages dans les systèmes 
patriarcaux, traduisant par cela leur volonté de 
mainmise sur l’ordre social (Héritier, 2001a). Était en 
même temps produit le système de représentations 
légitimant cette position dominante de l’homme 
dans l’ordre social, qui articulait le système de la 
parenté avec les autres rapports sociaux, religieux, 
économiques et politiques (Godelier, 2004).

Les avatars historiques  
de la domination masculine

En France, sous l’Ancien Régime, la mythologie 
religieuse donnait une légitimité à un ordre où le 
père (à l’image du roi) apparaissait comme le chef 
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qui allait d’autant plus développer ses ramifica-
tions conscientes et inconscientes que l’homme-père 
était parallèlement enjoint de limiter au minimum 
son investissement domestique et éducatif. D’une 
certaine façon, on peut dire que le père était indexé 
à l’homme, comme la femme l’était à la mère ; et 
la domination masculine réduisait la paternité à une 
extériorité d’essence symbolique… Dans les années 
1950, un tel modèle relationnel familial fut parfai-
tement décrit, dans sa structure, par un sociologue 
fonctionnaliste comme Talcott Parsons, qualifiant la 
fonction paternelle d’« instrumentale » et la fonction 
maternelle d’« expressive », et dans ses implications 
psychiques par une multitude de cliniciens qui, à la 
suite de Freud, ont théorisé celle-ci — de Winnicott 
à Lacan…

Ainsi, le renforcement historique de l’assignation 
des femmes au maternel et à l’éducation opéré 
par la société industrielle fut sans doute d’autant 
mieux accepté qu’elle les préservait des dangers du 
monde du travail et leur attribuait en contrepartie 
un véritable pouvoir sur les enfants et sur la gestion 
du foyer, la maison devenant le lieu d’exercice privi-
légié de ce pouvoir féminin. Jusqu’au dernier tiers 
du xxe siècle, le modèle familial ainsi promu, laïc et 
naturaliste, organisait la complémentarité des places 
entre père et mère, parents et enfants, sans que l’on 
songe vraiment à la remettre en cause.

les différences sociales entre sexes non plus dans 
une référence à un ordre de droit divin, mais dans 
la référence à un ordre produit par la Nature. La 
médecine, en tant que science fondée sur l’obser-
vation de la concrétude des corps, y acquérait un 
statut de modèle pour le développement ultérieur 
des sciences humaines (Foucault, 1976), et allait 
contribuer à justifier l’assomption de la maternité et 
le rabattement de la condition féminine sur celle-ci 
dans un xixe siècle qui voyait s’asseoir la domination 
de la bourgeoisie et du capitalisme industriel. Les 
discours des médecins, moralistes et philanthropes 
convergeaient alors pour reconnaître aux femmes 
les plus hautes qualités éducatives à l’égard de leurs 
enfants, leur enjoignant de rester au foyer pour 
veiller à leur éducation, et par là même leur éviter 
les méfaits du travail salarié en usine dont les plus 
pauvres pâtissaient.

Le pouvoir maternel sur l’enfant,  
contrepartie de la domination

Le paradoxe de cette situation indexant les femmes 
à la maternité est qu’en même temps qu’elle les 
éloignait de toute position de pouvoir dans l’espace 
public, elle renforçait en l’institutionnalisant le 
pouvoir des mères sur les enfants (Neyrand, 2000 ; 
2004a). Un pouvoir lié à la fonction de donneuse de 
soins et de prime éducatrice qui leur était assignée, 
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pouvait plus être défendu, affirmation du primat des 
liens affectifs.

La transcription juridique de cette révolution fut 
massive, avec le passage de la puissance paternelle à 
l’autorité parentale partagée dans la famille conju-
gale (1970), la libéralisation de la contraception, 
puis de l’avortement (1967-1975), l’individualisation 
des droits, apportant aux femmes le cadre de leur 
autonomie, l’abaissement de l’âge de la majorité 
à 18 ans… et la reconnaissance aux couples du droit 
de se séparer lorsque au moins un des conjoints ne 
trouvait plus son compte dans l’union (réintroduction 
du divorce par consentement mutuel en 1975).

Si cette dernière mesure s’inscrivait dans la 
logique de l’organisation juridique du passage à une 
démocratie familiale, elle allait mettre en évidence 
tout le caractère contradictoire avec l’ordre anté-
rieur de la mutation en cours. En effet, ce qui est 
en jeu dans l’adjonction du divorce par consen-
tement mutuel à l’ancien divorce pour faute est 
bien la reconnaissance du primat de l’individu et 
son autonomie, et l’égalité des positions entre les 
conjoints — chacun étant placé sur un pied d’éga-
lité avec l’autre. Mais la gestion des conséquences 
de la séparation ne pouvait s’empêcher de rester 
profondément asymétrique, essentiellement en ce 
qui concerne la garde des enfants, confiés avec une 
grande constance dans 85 % des cas à leur mère et 
10 % à leur père…

Un bouleversement de l’ordre antérieur : 
la « démocratisation » du privé

Il faudra attendre le tournant des années 1968-
1970 pour que les choses soient remises en question, 
mais les prémices de cette évolution s’étaient déjà 
fait sentir auparavant. Ce n’est qu’en 1944 que la 
volonté d’accorder aux femmes la majorité poli-
tique put trouver le consensus pour passer dans la 
loi, sans pour autant que le vote et l’éligibilité des 
femmes suffisent à remettre en cause la prépondé-
rance masculine dans l’espace public. La parution, 
en 1949, du Deuxième sexe de Simone de Beauvoir 
vint en témoigner, mais c’est avec la génération du 
baby-boom qui voyait alors le jour que les choses 
allaient véritablement basculer. Cette génération 
qui accédait aux études supérieures à une époque 
de plein développement économique était porteuse 
des espoirs d’accession à un monde meilleur, où 
les sexes pourraient se penser dans l’égalité, et les 
enfants s’affranchir d’une éducation vécue comme 
trop coercitive. Les années 1970 furent ainsi le lieu 
d’une véritable révolution culturelle, dont on peut 
donner le sens général en parlant de « démocratie 
familiale » (Commaille, Martin, 1998) : application à 
la sphère privée des grands principes de notre démo-
cratie républicaine : égalité des personnes, liberté 
des individus et, en lieu et place d’une fraternité 
dont le caractère excluant à l’égard du féminin ne 
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Apparurent ainsi conjointement, dans les années 
qui entourèrent la mise en œuvre du divorce par 
consentement mutuel, aussi bien des pratiques de 
garde alternée pour ceux, minoritaires, qui réussis-
saient avec leurs ex-compagnes à mettre en œuvre 
une égalité parentale après la séparation, que des 
associations de pères (Mouvement de la condition 
paternelle — 1974, sos divorce — 1975…) se regrou-
pant avant tout pour défendre leurs droits au libre 
accès à leurs enfants. Logiquement, l’une des prin-
cipales revendications de ces associations fut non 
seulement que l’autorité parentale continue à être 
partagée après la séparation (la pratique de ce qu’on 
appelait alors la garde conjointe), mais surtout que 
soit reconnu le bien-fondé de la garde alternée, 
en tant que pratique permettant la mise en œuvre 
d’une réelle égalité parentale après séparation…

Les contradictions des années 1975-1987

La situation durant les années 1975-1987 était ainsi 
extrêmement complexe et éminemment contradic-
toire. Ma première recherche sur les situations post-
séparation, réalisée en 1986-1988 et portant sur les 
aides à la socialisation des enfants de parents isolés, 
mères ou pères de différents milieux sociaux, mettait 
en évidence la très grande diversité des situations 
et des positionnements monoparentaux. La plupart 
de ces situations monoparentales étaient féminines, 

La gestion du divorce comme résistance  
à la démocratisation

Cette asymétrie de ce que jusqu’en 1987 on 
appelait la « garde » de l’enfant n’était pas la simple 
conséquence d’une « démission des pères », d’un 
« sexisme des juges » ou d’une « volonté d’accapare-
ment des mères », comme certains discours sociaux 
voulaient le donner à croire. C’était plus sûrement le 
prolongement d’un fonctionnement social antérieur 
trop bien ancré pour que la seule volonté politique 
et militante de promotion de l’égalité entre les sexes 
suffise à le remettre en cause. On sait que la loi 
de 1975 fut l’occasion d’une véritable « explosion » 
des séparations conjugales, le taux de divortialité 
passant de moins de 10 % à 30 % en quelques années 
(pour dépasser 45 % aujourd’hui), beaucoup de pères 
se retrouvant « dépossédés » de leurs enfants malgré 
eux, la garde de ceux-ci allant tout « naturellement » 
à leurs mères. Si cette situation fut acceptée avec 
résignation par nombre d’entre eux, notamment 
dans les milieux populaires où le modèle traditionnel 
asymétrique de la famille restait dominant, ce ne fut 
pas le cas de beaucoup de papas qui partageaient 
souvent maladroitement avec leurs compagnes les 
valeurs et les objectifs d’égalité conjugale et paren-
tale. Brutalement, ne plus avoir accès ou avoir diffi-
cilement accès à leurs enfants fut pour beaucoup de 
ces pères insupportable.
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La progressive mise en place 
de l’équité parentale après séparation

Les cas les plus douloureux furent à l’évidence 
les cas très conflictuels, parfois sous-tendus par une 
tendance pathologique de l’un ou l’autre conjoint, 
voire des deux. Certains suicides paternels vinrent 
raviver douloureusement les débats, et la figure 
montante du sdf vint rappeler que l’une des issues du 
processus de désaffiliation paternelle était la rupture 
des liens sociaux et l’errance. Constituées en groupes 
de pression, les associations paternelles prirent le 
relais des associations féministes pour contribuer 
d’une autre manière à faire accélérer le mouve-
ment de démocratisation des rapports familiaux, en 
poussant à la promotion du principe de coparentalité 
et de la pratique de garde alternée après la sépara-
tion. Les lois sur l’autorité parentale de 1987, 1993 
et 2002 reconnaissaient successivement l’autorité 
parentale partagée après divorce en la séparant de la 
résidence habituelle de l’enfant (1987), la posaient 
comme principe général en élargissant aux sépara-
tions après concubinage (1993), et enfin légitimaient 
la pratique de résidence alternée en la reconnaissant 
comme solution possible au même titre que la rési-
dence chez l’un des parents (2002). Il avait fallu plus 
de trente ans pour que le mouvement de démocrati-
sation de la vie privée soit juridiquement étendu des 
situations de vie familiale commune aux situations 

mais bien peu laissaient la place à une véritable 
coparentalité après la séparation. L’enquête réalisée 
par l’ined en 1986 (Leridon, Villeneuve-Gokalp, 1988) 
révélait ainsi qu’au moins 56 % des pères ne voyaient 
plus ou très rarement leurs enfants après la sépa-
ration. Si l’ordre patriarcal antérieur avait été 
renversé, subsistait la logique antérieure dans la 
gestion de l’après-séparation. Bien que les nouveaux 
pères reconnaissent massivement leurs enfants nés 
en union libre, les règles destinées jusque-là à 
protéger les mères célibataires des abandons pater-
nels continuaient à leur être appliquées : l’autorité 
dans ces situations n’était attribuée qu’à la mère, a 
fortiori en cas de rupture de l’union. Dans les cas de 
divorce, les situations se régulaient conformément 
aux règles de la socialisation sexuée transmises dans 
l’enfance : prise en charge maternelle de l’enfant 
et obligation alimentaire paternelle. La plupart des 
pères et des mères s’en satisfaisaient avec plus ou 
moins de réussite, mais bien peu de mères pouvaient 
envisager que la garde soit, par un accord commun, 
confiée au père tant la pression sociale était forte, 
désignant comme « mauvaise mère » et chargeant de 
culpabilité celle qui envisageait de le faire. Lorsque 
les pères contestaient une telle séparation des 
charges, la garde bien souvent ne leur était confiée 
que lorsque la mère présentait des risques manifestes 
de ne pouvoir bien s’occuper de ses enfants.
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l’évolution des savoirs sur la petite enfance et 
la parentalité (Neyrand, 2000) que de montrer la 
complexité de cette évolution et toutes les contra-
dictions qui la traversent.

Au regard de l’idéal démocratique de l’éga-
lité parentale au service de l’épanouissement des 
personnes et du bien-être de l’enfant, il convient 
alors de soutenir ceux qui s’y trouvent en position 
de faiblesse : les enfants, les femmes et les pères 
qui — chacun à sa façon — doivent trouver bénéfice 
dans la mise en place d’une véritable démocratie 
familiale.

post-séparation, soit un véritable renversement des 
règles juridiques du jeu social, qui ne pouvait que 
rencontrer de fortes résistances tant ce changement 
fut, à l’échelle de l’histoire, rapide…

Beaucoup de pères frustrés de la présence de 
leurs enfants n’en sortaient pas indemnes, même si 
le taux de ceux qui ne voyaient plus ou presque plus 
leurs enfants passait à 50 % en 1994, et surtout à 40 % 
en 2005. Alors que beaucoup de mères se plaignaient 
par ailleurs que leurs ex-conjoints ne veuillent pas 
s’occuper plus de leurs enfants…

Ce qu’avaient ainsi mis en exergue les séparations 
conjugales, c’était à quel point le modèle familial 
traditionnel, asymétrique et inégalitaire, continuait 
à servir de référence non seulement à bien des 
situations familiales, mais aussi à bien des pratiques 
sociales et juridiques visant à donner un cadre à la 
mutation anthropologique en cours. S’est affirmée 
la contradiction entre, d’une part, la perpétuation 
des normes et des références antérieures et, d’autre 
part, un processus d’accession à un modèle de vie 
familiale plaçant sur un pied d’égalité homme, 
femme et enfants, et visant à promouvoir leur auto-
nomie… Par ailleurs, à côté des processus d’émanci-
pation des femmes, l’autre dimension fondamentale 
de ce mouvement réside dans la redéfinition des 
places parentales et du rapport de chaque parent 
à l’enfant. Ce fut un but de ma recherche sur 
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Une chaîne d’actes imprudents… 
dont naît un père  
au futur non fini

« […] lui-même avait dû s’élever seul, sans père, 
n’ayant jamais connu ces moments où le père appelle 
le fils dont il a attendu qu’il ait l’âge d’écouter, pour 
lui dire le secret de la famille, ou une ancienne peine, 
ou l’expérience de sa vie, […] et lui avait eu 16 ans puis 
20 ans et personne ne lui avait parlé et il lui avait fallu 
apprendre seul, grandir seul, en force, en puissance, 
trouver seul sa morale et sa vérité, à naître enfin 
comme homme pour ensuite naître encore d’une nais-
sance plus dure, celle qui consiste à naître aux autres, 
aux femmes » (Camus, 1960, p. 181). 

« Depuis des années qu’il vivait en France, il se 
promettait de faire ce que sa mère, restée en Algérie, 

Anne Aubert-Godard, psychologue, psychanalyste, profes-
seur émérite de psychopathologie clinique et de psychologie 
clinique à l’université de Haute-Normandie, vice-présidente 
de l’afppea, Paris.
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utilisés pour le devenir effectivement, profondément. 
Ce n’est ni magique ni instantané, mais bien à travers 
des éprouvés, des décisions, du temps. On peut faire 
le père sans l’être. Ce texte est doublement orienté 
vers, d’une part, la bisexualité, complémentarité 
toujours imparfaite mais féconde des actes féminin/
masculin, passif/actif, qui créent des jalons, d’autre 
part le processus, toujours inachevé, réunissant des 
actes qui jalonnent un parcours de devenant-père.

Deux temps successifs complémentaires consti-
tuent un jalon et le processus réunit les jalons vers 
la portée symbolique de la paternité. Je ne vais en 
retenir que quelques étapes fondatrices à travers 
des actes psychiques nécessaires pour que du père 
existe.

J’insiste sur les actes psychiques. Ils peuvent être 
introduits, précédés, suivis par des actes concrets 
mais c’est l’acte psychique qui transforme véritable-
ment la position du sujet en père.

D’un père imaginé à être père pour de vrai

En effet, le père est assujetti socialement par 
les règles juridiques en vigueur, dans le réseau de 
la filiation à laquelle il appartient, à son histoire. Le 
père n’est pas tout-puissant. En dehors de la figure 
du père qui est à peine un père, celui de la horde 
primitive, chez S. Freud, tous les pères sont des fils. 
Il y a donc un paradoxe à tenir quand on devient 

ce qu’elle lui demandait depuis si longtemps : aller voir 
la tombe de son père qu’elle-même n’avait jamais vue. 
Il trouvait que cette visite n’avait aucun sens, pour lui 
d’abord qui n’avait pas connu son père, ignorait à peu 
près tout de ce qu’il avait été, […] pour sa mère ensuite 
qui ne parlait jamais du disparu et qui ne pouvait rien 
imaginer de ce qu’il allait voir » (ibid., p. 28). « C’est 
ici, dit le gardien […] tenez, il est là […] je vous laisse, 
dit le gardien […] il lut sur la tombe la date de nais-
sance de son père, dont il découvrit à cette occasion 
qu’il l’ignorait. Puis il lut les deux dates, 1885-1914, 
et fit un calcul machinal : 29 ans. Soudain une idée 
le frappa qui l’ébranla jusque dans son corps. Il avait 
40 ans. L’homme enterré sous cette dalle, et qui avait 
été son père, était plus jeune que lui » (ibid., p. 29).

Albert Camus dit la complicité que doivent avoir 
père et fils pour transmettre ce que c’est 
qu’être homme, être père. Pouvoir recevoir, 

accueillir ce que donne de lui un père humain, ou 
ses traces, émeut. C’est la mère qui pousse l’homme 
à reconnaître son père, à ne plus être un « premier 
homme ».

C’est une femme, moi, une fille, qui vais vous 
parler de quelques traits qui me semblent essentiels 
à l’être-père. Je n’en ai pas l’expérience. J’ai donc 
forcément dû en passer par un autre. Par le père de 
ma mère, ce qu’elle m’en a transmis, par mon père, 
auquel elle m’a introduite, par les hommes qui m’en 
ont parlé. Un processus semble nécessaire pour que 
les jalons sur le chemin du devenir-père puissent être 
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oser, pouvoir supporter de rencontrer l’inconnu, s’y 
affronter sans savoir ce qui va advenir : la destruction 
peut-être, la disparition de soi, la désintégration de 
ce qu’on était. « Où on va, papa ? » demande toujours 
Thomas, le deuxième fils handicapé de Jean-Louis 
Fournier (2008) qui est resté papa malgré le désastre 
du handicap pour la deuxième fois. Papa, pour 
l’enfant, est censé savoir où on va, le dire, guider. 
Et pourtant, oser se lancer dans la paternité, c’est 
accepter de ne pas savoir, et s’engager quand même 
à tenir le gouvernail. Oser affronter cet inconnu, hors 
maîtrise, sans en être détruit, éclaté ; accueillir en 
soi l’angoisse, et assumer l’incertitude, le doute. Et 
puis recevoir et supporter, au contraire, le retour de 
tout le trop connu : les exigences internes à propos 
de ce que doit être un père, c’est-à-dire le retour 
des idéaux depuis toutes les attentes, les exigences 
infantiles à l’endroit du père. « Tout ce que je voulais 
que mon père soit, qu’il me donne, qu’il n’a pas été 
et ne m’a pas donné ; tout cela je veux/je dois l’être 
maintenant, je dois le donner à celui qui est/sera 
mon enfant : à fils bien traité père digne de ce nom, 
tel fils, tel père. » Faire aussi une place aux exigences 
des parents internes, des ancêtres. Beaucoup de « il 
faut », « tu dois ».

L’être-père, c’est le plus souvent chez un homme 
que ça se passe, dans notre culture occidentale et 
dans la majorité des cultures, mais ce n’est pas 
une nécessité. Ce n’est pas une question de sexe 

parent : on change d’identité, on advient père ou 
mère et pourtant on reste des fils et des filles. Il 
faut trouver comment tenir les deux ensemble, 
comment les tricoter, comment inventer l’autre avec 
l’un, comment les faire jouer ensemble et que l’un 
imprègne la construction de l’autre, plutôt que les 
faire s’exclure et chercher à se détruire. Il y a des 
ruptures et des discordances entre ce que l’enfant a 
construit et la réalité d’être père, avec les exigences 
culturelles auxquelles la paternité doit répondre. 
L’enfant, avec sa sexualité infantile, sa quête phal-
lique, avait inventé des théories pour devenir père 
et pour avoir des enfants, et pour en faire, autant de 
manifestations phalliques, dans une toute-puissance 
imaginaire, être, avoir, faire qu’il ne parvenait pas 
à unifier. Le père réel est le contraire de tout-puis-
sant, assujetti de façon multiple. Il n’est pas ce 
qu’il désire, n’a pas ce qu’il veut, ne fait pas tout 
ce qu’il souhaite, contrairement à ce que croient 
les enfants à propos de leur père, qu’ils admirent, à 
qui ils veulent ressembler, qu’ils veulent être, dont 
ils veulent posséder le pouvoir, parfois à travers des 
conduites magiques.

Cet « idéal » de père oriente, vectorise leur « plus 
tard, quand je serai grand… » Mais c’est un des 
aspects de la difficulté : ce que les enfants croient 
qu’est « être un père », « être le père » n’est pas 
ce que rencontre celui qui ose devenir père. Être 
réellement et non imaginairement le père, c’est 
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— le désir du père, entendant aussi bien par là le 
désir de l’enfant pour le père que du père pour 
l’enfant. »

Le premier jalon, fondateur des autres, est posé par 
la mère. « Garçon et fille héritent d’un désir d’enfant 
transmis par le souhait maternel : qu’ils deviennent à 
leur tour père ou mère. La réalisation d’un désir de 
paternité trouve sa source dans un vœu porté par le 
discours maternel. […] Le désir d’enfant du père est 
intimement relié à des vœux qui concernaient l’aire 
maternelle et l’ère de sa puissance. L’anticipation 
propre à son discours, quand il s’agit d’un fils, va 
lui transmettre un souhait identificatoire — devenir 
père — qui concerne une fonction qu’elle ne possède 
pas et qu’elle ne peut que référer à celle de son 
propre père. […] Son discours parle d’une fonction qui 
passe de père en père : son souhait réunit deux posi-
tions et deux fonctions, celle occupée par son propre 
père et celle que pourra occuper l’infans comme père 
futur. Entre ces deux chaînons se situe le père réel de 
l’enfant, vers lequel ce dernier tournera son regard 
pour tenter de savoir ce que signifie le terme père 
et quel est le sens du concept “fonction paternelle” » 
(ibid., p. 171-172). Le travail du refoulement du désir 
incestueux et œdipien permet que ce désir revienne 
inversé : que cet enfant désire à son tour un enfant et 
devienne père. « La mère vient occuper la place d’un 
donateur de désir […] mais refuse d’être le donateur 
de l’objet » (ibid., p. 149).

biologique, sauf pour la dimension génitrice qui n’est 
pas sans importance mais dont je ne traite pas ici. 
C’est une question de position psychique. La position 
d’être père est une position complémentaire à celle 
de l’être-mère, une position nécessaire à l’être-
mère. L’être-mère fait avec le senti. Pas seulement 
mais d’abord. L’être-père fait avec l’inconnu total, 
pas seulement, mais d’abord, par-dessus lequel il 
pose un acte psychique. C’est donc quelque chose 
qui ne peut se jouer qu’entre deux personnes se 
trouvant dans des positions différentes par rapport à 
un troisième objet commun, un enfant. La dimension 
de génération y est fondamentale.

P. Aulagnier (1975, p. 174) accorde une place 
décisive au père lui-même, en responsabilité, et non 
seulement au père auquel la mère se réfère et qu’elle 
désigne pour l’enfant : « Celui qui pourra devenir un 
père commence par reconnaître le représentant de 
cette fonction dans celui que le discours de la mère 
lui désigne comme tel, mais aussi, et l’oublier serait 
une grave erreur, dans le discours effectif prononcé 
par la voix paternelle. Dans la rencontre avec le 
père on peut différencier deux moments et deux 
expériences :
— la rencontre avec la voix du père (si on se situe 
du côté de l’enfant) et l’accès à la paternité (si on 
regarde du côté du père) ;
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2009) d’intégration d’une part des messages énigma-
tiques envoyés par sa mère, au cours d’un processus 
de subjectivation. Lui a-t-elle transmis le désir 
d’enfant ? A-t-elle pu transformer son désir inces-
tueux inconscient en désir qu’il soit père d’un enfant 
conçu avec une autre qu’elle ?

Deuxième étape : ce qui se passe chez le petit 
garçon pris dans la situation œdipienne. Nous allons 
voir ce que Hans, son papa et Freud en disent (Freud, 
1909b). C’est une chaîne d’autres alors, de trois 
générations d’hommes, qui ouvre le petit garçon à 
une position féminine vis-à-vis d’un père admiré pour 
son savoir mais aussi découvert ne sachant pas tout, 
en relation d’élève-enfant lui-même vis-à-vis d’un 
père, un grand-père pour Hans, un qui parle avec le 
bon Dieu. C’est pour Hans une ouverture au savoir des 
ancêtres, au logos, une invitation à marier féminin 
et masculin, à trouver sa propre place masculine, à 
oser penser et l’affirmer, à s’inscrire dans le désir 
actif d’une descendance : « Quand je peux écrire 
au professeur je suis toujours très content » (ibid., 
p. 201). « Laisse-moi enfin tranquille », dit Hans à 
son père qui le harcèle (ibid., p. 202), et Freud 
commente : « Il ment carrément » (ibid.). Son père 
lui reproche ses mauvaises pensées à l’égard de sa 
sœur : « Un gentil petit garçon ne souhaite tout de 
même pas cela » — à quoi Hans répond :

Le processus du devenir-père

Ce premier jalon constitue un prototype de trans-
formation des désirs bruts en désir pour un autre, 
portant le désir de transmettre. Ce que je vais vous 
décrire suppose de faire attention à la complémen-
tarité sous deux formes. D’une part sous la forme de 
la bisexualité : une complémentarité entre le féminin 
qui accueille et le masculin qui fait, le passif et 
l’actif ; d’autre part sous la forme d’un processus qui 
se déroule : complémentarité des actes psychiques 
effectués par un sujet, qui jalonnent un parcours de 
futur père.

Je précise qu’un acte psychique en position 
passive, en position féminine, est un acte d’appel, 
d’accueil, de réception, de contenance et non pas 
quelque chose de subi, dans une situation de soumis-
sion qui amputerait le sujet d’une part de son être 
volée par un autre.

Première étape décisive : ce qui se passe entre 
la mère et son bébé garçon, qui permet qu’il puisse 
devenir père. C’est le primat de l’autre, comme le 
dit J. Laplanche (1987), face à quoi le bébé garçon, 
comme le bébé fille, est en position passive. Le désir 
de la mère concernant son garçon et la gestion de 
ce désir ouvrent ou ferment l’à-venir de cet enfant 
à une descendance, organisent le temps de ce futur 
sujet. Il n’y aura de part active en tant que « je » 
chez ce garçon que dans un après-coup (Gérard, 
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la mère et son bébé garçon, qui permet qu’il puisse 
devenir père. C’est le primat de l’autre, comme le 
dit J. Laplanche (1987), face à quoi le bébé garçon, 
comme le bébé fille, est en position passive. Le désir 
de la mère concernant son garçon et la gestion de 
ce désir ouvrent ou ferment l’à-venir de cet enfant 
à une descendance, organisent le temps de ce futur 
sujet. Il n’y aura de part active en tant que « je » 
chez ce garçon que dans un après-coup (Gérard, 
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en soi de l’enfant qu’on a été, à partir de quoi le père 
et encore plus le grand-père peuvent aider le petit-
fils du fait de leur expérience et de la capacité qu’ils 
ont de la regarder. Au féminin du revécu succède le 
masculin de la réflexion et du jugement.

Troisième étape : ce qui se passe à l’adolescence 
pour le garçon, alors confronté à deux nouveaux 
problèmes : a) sa génitalité d’abord, la génitalité, 
plutôt que l’affirmation phallique, qui fait place à la 
différence et à la complémentarité entre un homme 
et une femme ; b) le problème, aigu, de sa propre 
mortalité, la mortalité de tout humain, et non la 
mort occasionnée par le seul meurtre. L’adolescent 
réalise qu’il mourra, de toute façon. Il a, peut-être, 
le pouvoir de donner la vie. Peut-il être réceptif à 
ce que lui fait éprouver ce double constat ? Il n’est 
biologiquement qu’homme. Peut-il l’accepter, l’inté-
grer, et dépasser la mort et la castration par un désir 
masculin généreux de donner un enfant à une femme 
autre que sa mère ? L’adolescent découvre une inté-
riorité, un féminin en lui, un espace et une limite 
internes. Ce qui est nouveau, c’est qu’il s’en rende 
compte et apprenne à l’utiliser. Avec un nouveau 
père « référent de la loi sur l’inceste, on découvre 
qu’il ne s’est jamais agi de le châtrer, que ses peurs 
étaient imaginaires. Mais l’accès à cette place exige 
du sujet qu’il se découvre mortel : reconnaître la 
valeur de ce qui est à transmettre présuppose qu’on 
sache qu’on n’est là que temporairement, qu’on 

« Mais il a le droit de le penser 1.
— Mais ce n’est pas bien.
— S’il le pense vraiment c’est quand même bien, 

pour qu’on l’écrive au professeur » (ibid., p. 216).
Autre échange : « Tu sais bien qu’un garçon ne 

peut pas avoir d’enfant.
— Ça je le sais. Avant, j’étais la maman, mainte-

nant je suis le papa.
— Et qui est la maman des enfants ?
— Ben, maman, et toi tu es le grand-papa » (ibid., 

p. 238).
Il rêve qu’un plombier vient lui changer le derrière 

et le « fait wi-wi » pour être puissant comme papa et 
être capable de faire des enfants à maman. Le désir 
généreux est encore centré sur l’objet-maman mais 
Hans n’est plus aliéné dans un désir d’être maman, 
il désire être papa. « Longtemps avant qu’il ne fût 
au monde, j’avais déjà su que me viendrait un 
petit Hans qui aimerait tant sa mère qu’il devrait 
forcément pour cela avoir peur du père et je l’avais 
raconté à son père », dit Freud à Hans quand il vient 
le voir. Après, ce dernier demande à son père : « Le 
professeur parle-t-il donc avec le bon Dieu pour être 
capable de tout savoir à l’avance ? » (ibid., p. 188). 
Les fonctions d’anticipation et de prévention typi-
quement parentales s’enracinent en partie dans la 
reviviscence éprouvée et la reconnaissance intégrée 

1. Souligné par moi.
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