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Tous les dimanches, comme ¢a, Lucien s’en allait tout
seul dans les bois. 11 adorait se perdre. Jusqu’a la nuit il
escaladait les pentes sous les pins, glissait au fond des
gorges dans un silence de mousse. Quelquefois il se faisait
peur. C’était le jour ou Pierrot allait & sa partie de poker :
des commercgants et des voyous. Il devenait un bon
joueur. Joueur, Lucien ne I’était pas du tout.

Ce dimanche-13, il faisait un bien pale soleil, un de ces
petits soleils d’alentour de Noél juste bon & semer dans les
chénes, quand on léve les yeux, trois papillotes d’or.
Nous n’étions pourtant qu’en octobre. Lucien venait de
sauter d’un talus sur la petite route, quelque part du c6té
de Saint-Martin, quand une voiture noire déboucha et
pila devant lui. Une femme en surgit, élégante et décom-
posée. Elle lui bondit dessus :

— Aidez-moi, monsieur ! Je vous en prie, aidez-moi !
C’est ma niéce, ma niéce, elle vient de se sauver, 13, a
I’instant... Elle a sauté en marche, elle veut se suicider.
Oh ! Aidez-moi je vous en supplie aidez-moi !

Ses yeux étaient fous. A qui avait-il affaire ? La voiture
pourtant avait fiére allure, la robe aussi. La femme le
secouait comme un prunier.
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— Dépéchez-vous ! Vite ! C’est par 13, elle a dégrin-
golé en hurlant. Vite ! Vite ! Elle s’appelle Alice ! Oh !
Mon Dieu, mon Dieu...

Pour se débarrasser d’elle il s’enfonga dans la combe
qu’elle désignait. Qui était la folle : la tante ou la niéce ?
Et d’abord, y avait-il une niéce ?

Au bout d’un moment il atteignit le fond. Une maigre
riviére s’égarait en marécages. Si bas le soleil ne descen-
dait guére et malgré le bleu du ciel tout 1a-haut quelques
haillons de brume s’accrochaient aux broussailles. Quel
sinistre silence... Juste un clapotement sous la houle des
roseaux. Timidement il appela pour faire bonne figure :

— Alice !... Hé ! Alice... Hou hou...

L’invisible serpentement de I’eau tout autour. Soudain,
a dix pas les joncs s’ouvrirent... Une créature apparut,
écarlate et sans visage. Elle le fixait. Ca avait forme
humaine. La boule qui aurait dii étre la téte n’était que
marmelade et le reste tout aussi dégofitant. Il crut dis-
cerner un regard, une paire d’yeux dans un pot de gro-
seilles. Il balbutia :

— Alice... C’est toi, Alice ?

L’étre de sang 4nonna :

— Partez... Laissez-moi...

C’était un rile de femme : Alice ? Il fit trois pas. Sous
le sang, plus rien. Juste ce regard halluciné au milieu de la
téte. Sur le front 1’os semblait nu. Il avanc¢a encore. L’eau
qui courait sous I’herbe atteignit sa taille. il ne la sentait
pas.

— Viens, Alice, on va remonter... Donne-moi la main.

O surprise, elle la lui tendit. 11 la toucha du bout des
doigts. Lentement ils remontérent vers la route, elle avan-
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cait tel un somnambule de sang. Le rile dans son dos le
terrifiait. Il n’osait pas se retourner.

— Comment tu as fait ¢a, Alice ?

— Une pierre... J’ai écrasé ma téte.

Le sang ne ruisselait plus. Partout des petits caillots se
formaient, faisant de sa figure une orange sanguine.

— Mais pourquoi tu as fait ¢ca, Alice ?

Il parlait pour ne pas lacher sa main. Trés faiblement
elle répondit parce qu’il ne lui restait que quelques
grammes de vie :

— Personne...

La voiture noire était 13. Lucien déposa Alice sur la
banquette arriére, trés molle 3 présent. Doucement elle
semblait s’éteindre. La voiture noire démarra dans le soir.
Il resta seul, trempé.

Quand il arriva le grenier était vide ; cela ne I’étonna
pas, Pierrot rentrait souvent trés tard le dimanche. 11 fit
chauffer une casserole de lait et le versa dans son bol
rouge avec trois petites cuillers de chocolat et deux sucres.
Il s’installa 3 table, enfin, sur la porte en bois massif
qu’ils avaient suspendue par des chaines & une poutre
maitresse. C’était avec le lit et le frigo leur seul meuble, et
comme ils ne possédaient qu’un banc qu’ils avaient volé
I’église, ils mangeaient cote a cOte.

Depuis prés d’un an qu’ils vivaient 13, Lucien avait pris
I’habitude de gofiter la mélancolie de cette heure. Par le
fenestron, il regardait le soir d’hiver dérober le clocher et
le ciel au loin diluer les collines ot il savait qu’en un lieu
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précis une lampe allait s’allumer dans les bois, piquant
d’un point d’or le crépuscule de bronze. Malgré tous ses
efforts il n’avait jamais pu le jour apercevoir cette
maison, peut-étre n’était-ce qu’un cabanon enseveli sous
le feuillage.

Les deux mains autour de son bol chaud il entendait en
bas les derniers pas dans la ruelle. Il y avait longtemps
qu’il n’allait plus au cinéma le dimanche, depuis qu’il
avait quitté sa famille et son quartier. Oui, longtemps...

C’était un dimanche aussi que Lucien connut Pierrot. Il
devait étre midi et il contemplait un palmier sur le port de
Toulon quand un type ’aborda. Vétu d’un Perfecto, de
jeans blancs et de camarguaises, il lui dit qu’il était sorti la
veille de prison, qu’il avait dormi & ’asile de nuit et qu’il
avait faim. Son regard pénétra celui de Lucien qui en fut
trés embété. Tout de suite, il sentit que Pierrot était intelli-
gent, ses yeux souriaient sans que ses lévres remuent. Il
apprit plus tard que c’était 13 le mystére de son charme, ses
yeux pouvaient rire aux éclats dans un visage de marbre.

Ecartant les mains, paumes ouvertes, Lucien lui fit
signe qu’il n’avait pas plus d’argent que lui, et au méme
instant il se surprit a Pinviter & partager une pizza. Ils
s’installérent derriére le port dans la rue la plus sale pour
que ce soit moins cher. Pierrot venait de faire un an pour
un kilo de shit. Le plus dur avait été de voir son pére
pleurer lorsqu’il avait disparu dans la souriciére juste
aprés le procés — il était enchainé et les deux flics ne lui
avaient pas permis de ’embrasser, il lui avait crié de loin
qu’il avait besoin d’un pull car il faisait froid dans la cel-
lule — et un jour au parloir de découvrir que ses cheveux
étaient devenus blancs.
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Lucien ne lui dit pas que lui aussi avait fait un an de
prison a ’armée, il commanda un rosé de Bandol. A la
fin du repas Pierrot avait sorti de son blouson un laguiole
au manche de corne gris et blanc avec I’abeille et la petite
croix en clous dorés, un petit joyau que Lucien n’aurait
jamais osé s’offrir et qui attirait toujours son regard dans
les vitrines. « Prends-le, lui avait-il dit, c’est un David, la
meilleure marque », et comme Lucien refusait il ajouta :
« Ca me fait plaisir, je I’ai taxé hier chez un armurier. »
Lucien P’avait glissé dans sa poche et ils étaient partis en
courant sans attendre I’addition. Voild comment leur
amitié avait commencé. Le laguiole est toujours dans la
poche de Lucien, il ne le quitte jamais.

Ils avaient trainé jusqu’a ce qu’une bagarre générale
éclate dans un bar ou ils faisaient une partie de billard.
Une bande avait fait irruption et cassait tout parce que le
patron avait refusé de servir un Arabe. Ils s’étaient
d’abord réfugiés sous le billard puis taillé un chemin vers
la porte & coups de queues car deux bergers allemands
étaient sortis d’on ne sait ou, les babines retroussées sur
des dents de lion.

Lucien devait dormir depuis un bon moment lorsque la
lumiére ’éveilla. Pierrot rentrait du poker. Il s’assit dans
son lit, il couchait sur un matelas posé par terre, Pierrot
sur le sommier. Il lui raconta I’histoire de la suicidée.

— C’est horrible ! Quelle 4ge a-t-elle ?

— Je ne sais pas, c¢’était un bloc de sang... Une voix
jeune, un jean.
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Pierrot se regarda dans la glace, tordit sa bouche,
chassa une image du revers de la main.

— S’écraser la téte & coups de pierres, elle doit étre cin-
glée, je n’ai jamais entendu une chose pareille, surtout
une fille... J’ai gagné huit cents balles... Tu crois qu’elle
est morte ?

Il tira de sa poche une poignée de billets qu’il défroissa.

— Il reste de la brouillade, j’ai fini le pain.

— Ca va, j’ai mangé, répondit Pierrot.

Quelques instants plus tard il éteignit la lumiére et
Lucien revit le visage de sang...

Le lendemain matin ils étaient & ’ouvrage, c’était
I’époque ou ils dénichaient par-ci par-1a des petits boulots
divers : maconnerie, jardinage, déménagements, tou-
jours au noir, cela leur permettait d’en mettre un bon
coup puis de prendre du bon temps. Dans la région on
commengait & les connaitre, ils refusaient les trop gros
chantiers.

Ce jour-la ils attaquérent une terrasse qu’un chirurgien
voulait faire construire devant sa maison, une belle batisse
tout en longueur avec blason sur la porte et fenétres a
meneaux, qui leur avait évoqué dans le bleu du matin un
vaisseau échoué en pleine campagne. « Un ancien pavillon
de chasse du roi René », leur avait dit fiérement le docteur
tout en leur expliquant ce qu’il voulait : « Une terrasse
rose entourée de balustres, quelque chose de simple qui me
permette de ne pas m’enfoncer dans la boue jusqu’aux
genoux I’hiver dés que je mets le pied dehors. »
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Il leur fallut plus d’une heure pour tracer puis redresser
les équerres sans trop compter sur la fagade qui avait ten-
dance 4 bomber le torse sous le poids des siécles.

Vers neuf heures le propriétaire grimpa dans un ruti-
lant coupé rouge, jeta sur le siége arriére une sacoche de
cuir noir et, faisant rugir son moteur, leur langa :

— Si vous avez besoin de quoi que ce soit ma femme
est & I’intérieur !

La voiture arracha un nuage ocre.

— J’ai besoin de baiser, dit Pierrot, et il attrapa une
pioche.

C’était bien slir une plaisanterie, il n’avait qu’a faire
sourire ses yeux pour que fondent sans exception toutes
les femmes qu’il désirait.

Le soleil était doux, le sol tendre, Pierrot creusait le long
du trait de chaux ; pas la peine de descendre trés profond, il
n’y aurait pas de poids. Lorsqu’il levait les bras son dos sous
le tee-shirt se bossuait de muscles. Lucien enlevait la terre.

La jeune femme apparut dans un peignoir en éponge
blanc, pieds nus, un papillon vert posé sur sa téte retenait
ses cheveux mouillés.

— Quand vous rencontrez des iris ne les abimez pas,
déracinez-les délicatement et mettez-les s’il vous plait
dans ce récipient, je les replanterai ailleurs.

Elle leur tendit une bassine chinoise pleine d’eau et dis-
parut & ’intérieur.

Les yeux de Pierrot pétillaient de malice. Ils ne dirent
rien de cochon, elle pouvait &tre restée derriére la porte.

Malgré tout, le soleil montait et ils étaient contents
d’entendre un peu plus loin les derniéres feuilles d’un
peuplier faire un bruit de riviére.
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« Ouf ! » langa Pierrot lorsqu’ils eurent atteint le
premier cyprés qui couchait par terre une ombre maigre
et dense. « On se croirait en juillet, quel travail
d’esclave ! »

Il jeta sa pioche et retira son tee-shirt.

« Et dire qu’elle n’attend qu’une chose, qu’on la
viole », ajouta-t-il entre ses dents.

Les murs étaient si épais que de ’intérieur rien ne leur
parvenait. Peut-8tre s’était-elle recouchée nue avec de la
musique ?

Lucien ramassa P’outil et en assena quelques bons
coups. Tout de suite il comprit que ce serait dés lors une
autre paire de manches, ils avaient quelques fils d’ombre
certes mais les racines étaient 13, vineuses et grasses
d’abord pour le cyprés puis jaune safran et séches celles
d’un genét sauvage plus robuste que dix nerfs de boeuf.

Lucien frappait a s’en arracher I’ame. Méme a la hache
il ne progressait que copeau par copeau. Appuyé sur la
pelle, faisant tout pour ne pas le voir, Pierrot se les rou-
lait, il n’y avait plus rien & extraire de la tranchée.

Les épaules de Lucien durcissaient. Il sentait autour
tout le poids de la lumiére. Prises dans la terre humide les
racines renvoyaient un bruit sourd, le fer rebondissait sur
le bois sans y mordre. Ses yeux se voilérent d’un liquide
visqueux, et d’entre les pattes blessées de 1’arbre brusque-
ment surgit le visage de sang. Sa pioche resta suspendue
dans 1’air.

A son tour il jeta la pioche, arracha sa chemise, en
essuya ses yeux briilés de sel. Lorsqu’il les rouvrit la
femme du médecin était devant eux dans une courte robe
abricot, un plateau a la main.
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— Que préférez-vous, Perrier, Coca, Schweppes ou
Orangina ?

Elle était bronzée comme en plein été et devait adorer
les papillons car ses lunettes noires en avaient la couleur
et la forme. Elle déposa le plateau qui représentait la
coupe transversale d’une pastéque et s’installa un peu
plus loin sur une chaise longue, une pile de magazines
prés de sa main.

— Allumeuse, marmonna Pierrot & son ami, aprés
I’Amérique tu retombes dans I’eau.

Il y avait dans la raucité de sa voix quelque chose qui
n’appartenait pas a la fatigue.

Il saisit la pioche et pendant un bon moment s’expliqua
avec plus fort que lui. Elle faisait maintenant semblant de
feuilleter une revue d’art. Le joueur de poker ne lui
donna de lui que quelques ahans féroces. Lucien recon-
naissait bien 1 le révolté, celui qui avait toujours eu
honte de se vendre et qui était prét a tout.

Cette hargne lui plut, le travail avanga plus vite. Bient6t
ils atteignirent un massif de yuccas qu’il fallait écorner,
leurs racines se tranchaient plus facilement qu’un melon,
ils en recevaient au visage des gouttes fraiches.

Pendant deux jours Lucien travailla hanté par le visage
inconnu. Qui y avait-il derriére ce masque de sang ?
Etait-elle morte ? Il n’avait jamais sauvé personne dans
sa vie, sauf peut-étre un enfant qui se noyait dans la
Meuse un dimanche aprés-midi, mais quelqu’un d’autre
aurait sans doute plongé s’il ne 1’avait fait, la preuve, les

19



parents ne I’avaient méme pas invité chez eux, a peine
merci et au revoir. Peut-étre la dame a la voiture noire
avait-elle fait paraitre une annonce dans le journal pour
remercier I’inconnu, Lucien ne le lisait que dans les
périodes ou il ne travaillait pas, en prenant son petit
déjeuner vers dix heures & la terrasse de chez Gaby.
« Pendant que tu pioches tu rates peut-étre une belle
récompense », lui avait dit Pierrot.

Le mardi soir & cinq heures il prit une douche et courut
a I’hopital. Ou pouvait-elle étre sinon la ? A moins
qu’elle n’ait été transportée d’urgence dans un centre spé-
cialisé pour la boitre cranienne et le cerveau ?

Il raconta son histoire & la réceptionniste dont le nez et
les cheveux longs et bouclés lui firent penser & un roi :
« Je ne connais que son prénom, ajouta-t-il, Alice. »

Elle fit courir son doigt sur un registre : « Alice Loi-
seau premier étage médecine chambre H », énonga-t-elle
sans plus le regarder.

Lucien regagna aussitot les rues commercantes, entra
chez un confiseur, acheta une jolie boite de chocolats de
Puyricard et se hita vers la chambre H.

Légérement il frappa & la porte, tendit 1’oreille, son
coeur était inquiet. Sans doute 1’est-il toujours lorsqu’on
franchit la barriére d’un hopital. Tout aussi légérement il
insista. Rien. Lentement il tourna la poignée avant
qu’une infirmiére ne ’interpelle parce qu’il ne fallait a
aucun prix déranger la blessée.

Les volets croisés retenus par P’espagnolette décou-
paient un ruban de ciel pale que rendait encore plus clair,
malgré I’heure, I’obscurité de la chambre.

Elle était 13, immobile dans le lit, momifiée. Des
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René Frégni

Les nuits d'Alice

Lucien est réveur, timide, il aime la lecture et le soleil.
Il n’aurait jamais da rencontrer sur le port de Toulon ce
beau parleur de Pierrot qui sortait de prison, affamé et
sans un sou. Entre eux nait une amitié indéfectible. Ils
habitent ensemble et pour subsister organisent des larcins
foireux dans les villas environnantes ou volent les
énormes rouleaux de cuivre qu’ E.D.E laisse imprudem-
ment trainer au bout des routes de Provence.

Au hasard d’'une promenade, Lucien sauve une jeune fille
d’un suicide sanglant. La belle et fugueuse Alice va
bouleverser la vie des deux gar¢ons. Pour elle rien ne sera
assez beau ni assez cher. Elle disparait des semaines puis
revient soudain, comme si de rien n’était, vivre avec eux
dans leur grenier insalubre. Que fait-elle de ses nuits, de
ses jours ...

[amitié des deux gargons résistera-t-elle a la troublante

Alice?
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