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I. I’ILLUSION LYRIQUE

CHAPITRE PREMIER

Un chahut de camions chargés de fusils couvrait Madrid
tendue dans la nuit d’été. Depuis plusieurs jours les organisa-
tions ouvriéres annongaient 'imminence du soulévement fas-
ciste, le noyautage des casernes, le transport, des munitions.
Maintenant le Maroc était occupé. A une heure du matin, le
Gouvernement avait enfin décidé de distribuer les armes au
peuple; a trois heures, la carte syndicale donnait droit aux
armes. Il était temps : les coups de téléphone des provinces,
optimistes de minuit & deux heures, commengaient 3 ne plus
I’étre.

Le central téléphonique de la gare du Nord appelait les gares
les unes aprés les autres. Le secrétaire du syndicat des chemi-
nots, Ramos, et Manuel, désigné pour I’assister cette nuit, diri-
geaient. Sauf la Navarre, coupée, la réponse avait été ou bien :
le Gouvernement est maitre de la situation, ou bien : les orga-
nisations ouvriéres contrdlent la ville en attendant les instruc-
tions du Gouvernement, Mais le dialogue venait de changer :

— All6 Huesca?

— Qui parle?

— Le Comité ouvrier de Madrid.

— Plus longtemps, tas d’ordures! Arriba Espaiia!

Au mur, fixée par des punaises, I’édition spéciale (7 heures
du soir) de Claridad; sur six colonnes : « Aux armes, cama-
rades! »

— All6 Avila? Comment ¢a va chez vous? Ici la gare.

— Va te faire voir, salaud. Vive le Christ-Roi!

— A bientét! Salud!
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On avait appelé Ramos d’urgence.

Les lignes du Nord convergeaient vers Saragosse, Burgos et
Valladolid.

— All6 Saragosse? Le Comité ouvrier de la gare?

— Fusillé. Et autant pour vous avant longtemps. Arriba
Espafia!

— Alls Tablada? Ici Madrid-Nord, le responsable du Syndi-
cat.

— Téléphone a la prison, enfant de putain! On va aller te
chercher par les oreilles.

— Rendez-vous sur ’Alcala, deuxiéme bistrot & gauche

Ceux du central regardaient la gueule de jovial gangster frisé
de Ramos.

— All6 Burgos?

— Ici le commandant.

Plus de chef de gare. Ramos racerocha.

Un appareil appelait :

— All6 Madrid? Qui étes-vous?

— Le Syndicat des transports ferroviaires.

— Ici, Miranda. La gare et la ville sont & nous. Arriba
Espaiia!

— Mais Madrid est 4 nous. Salud!

11 ne fallait donc plus compter sur des secours du Nord, sauf
par Valladolid. Restaient les Asturies.

— All6 Oviedo? Qui parle?

Ramos devenait prudent.

— Le délégué de la gare.

— Ici Ramos, secrétaire du Syndicat. Comment ¢a va chez
vous?

— Le colonel Aranda est fidéle au Gouvernement. Ca ne va
pas trés bien a Valladolid : nous envoyons trois mille mineurs
armés pour renforcer les nétres.

— Quand?

Un martélement de crosses, autour de Ramos, qui n’entendit
plus.

— Quand?

— Tout de suite.

— Salud!
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— Suis ce train avec le téléphone, dit Ramos & Manuel. Il
appela Valladolid :

— All6 Valladolid? Qui parle?

— Délégué de la gare.

— Comment ¢a va?

— Les nétres tiennent les casernes. Nous attendons un ren-
fort d’Oviedo : faites le possible pour qu’il arrive au plus tét.
Mais soyez sans inquiétude : chez nous ¢a ira. Et chez vous?

On chantait devant la gare. Ramos n’entendait pas sa propre
voix.

— Comment? demandait Valladolid.

— Ca va. Ca va.

— Les troupes sont révoltées?

— Pas encore.

Valladolid raccrochait.

On pouvait détourner par la tous les secours du Nord.

A travers des histoires d’aiguillage qu’il comprenait mal et
dans ’odeur de carton du bureau, de fer et de fumée de la
gare (la porte était ouverte sur la nuit trés chaude), Manuel
notait les appels des villes. Dehors, le bruit des chants et des
crosses de fusils; il devait sans cesse faire répéter (les fascistes,
eux, raccrochaient). Il reportait les positions sur la carte du
réseau : Navarre, coupée; tout ’est du golfe de Biscaye, Bilbao,
Santander, Saint-Sébastien, fidéle, mais coupé a Miranda. D’au-
tre part, les Asturies, Valladolid fidéles. Les sonneries sans arrét.

— Alla. Iei Ségovie. Qui étes-vous?

— Délégué du Syndicat, dit Manuel, regardant Ramos d’un
air interrogateur. Qu’est-ce qu’il était, au fait?

— On ira bient6t te les couper!

— Ca passera inapergu. Salud!

Maintenant c’étaient les gares fascites elles-mémes qui appe-
laient : Sarracin, Lerma, Aranda del Duero, Sepulveda, Burgos
de nouveau. De Burgos a la Sierra, les menaces descendaient
plus vite que les trains de secours.

— Ici le ministére de 'Intérieur. Le central du Nord? Faites
savoir aux gares que la garde civile et la garde d’assaut sont
aux cdtés du Gouvernement.

— Ici Madrid-Sud. Comment ¢a va au Nord, Ramos?
— 1lIs ont l’air de tenir Miranda, et pas mal plus bas. Trois
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mille mineurs descendent sur Valladolid : on aura du renfort
par la. Et chez vous?

— Les gares de Séville et de Grenade sont a eux. Le reste
tient.

— Cordoue?

— On ne sait pas : on se bat dans les faubourgs quand ils ont
les gares. Tabassage sérieux & Triana. Aussi 2 Penarroya. Mais
tu m’épates avec ton histoire de Valladolid : ce n’est pas a eux?

Ramos changea de téléphone, et appela :

— All6 Valladolid? Qui parle?

— Délégué de la gare.

— Ah?... On nous disait que les fascites étaient chez vous.

— Erreur. Tout va bien. Et chez vous? Les soldats se sont
révoltés?

— Non.

— Allé Madrid-Nord? Qui parle?

— Responsable des transports.

— Ici Tablada. Tu n’as pas appelé ici?

— On nous a dit que vous étiez fusillés ou en taule, je ne sais
quoi. :

— Nous en sommes sortis. Ce sont les fascistes qui y sont.
Salud!

— Ici la Maison du Peuple. Faites savoir a toutes les gares
fidéles que le Gouvernement, appuyé sur les milices populaires,
est maitre de Barcelone, de Murcie, de Valence, de Malaga, de
toute I’Estramadure et de tout le Levant.

— All6! Ici Tordesillas. Qui parle?

— Conseiller ouvrier de Madrid.

— Les salauds de ton espéce sont fusillés. Arriba Espafia!

Medina del Campo, méme dialogue. La ligne de Valladolid
restait la seule grande ligne de communication avec le Nord.

— All6 Leon? Qui parle?

— Délégué du Syndicat. Salud!

— Ici Madrid-Nord. Le train des mineurs d’Oviedo est pasgé?

— Oui.

— Tu sais ot il est?

— Vers Mayorga, je pense.
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Dehors, dans la rue de Madrid, toujours les chants et les
crosses.

— Al Mayorga? Ici Madrid. Qui parle?

— Qui étes-vous?

— Conseil ouvrier de Madrid.

On raccrochait. Alors? ot était le train?

— All5 Valladolid? Etes-vous stirs de tenir jusqu’a Parrivée
des mineurs?

— Absolument siirs.

— Mayorga ne répond pas!

— Aucune importance.

— All6 Madrid? Ici Oviedo. Aranda vient de se soulever, on
se bat.

— Ot est le train des mineurs?

— Entre Leon et Mayorga.

— Maintenez le contact!

Manuel appelait. Ramos attendait,

— All6 Mayorga? Ici Madrid.

— Qui?

— Conseil ouvrier. Qui parle?

— Chef de centurie des phalanges espagnoles. Votre train
est passé, idiots. Toutes les gares sont a nous jusqu’a Valla-
dolid; Valladolid est & nous depuis minuit. Vos mineurs, on
les attend avec des mitrailleuses. Aranda en est débarrassé. A
bientdt!

— Au plus tét!

L’une aprés I'autre, Manuel appela toutes les gares entre
Mayorga et Valladolid.

— All6 Sepulveda? Ici Madrid-Nord, Comité ouvrier.

— Votre train est passé, andouilles. Vous étes tous des cons,
et nous irons cette semaine vous les couper.

— Physiologiquement contradictoire. Salud!

L’appel continuait.

— All6 Madrid? Allé! Allé! Madrid? Ici Navalperal de
Pinares. La gare. Nous avons repris le patelin. Les fascistes,
oui, désarmés, en taule. Prévenez. Les leurs téléphonent toutes
les cinq minutes pour savoir si la ville est toujours a eux. All5!

Alls!
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— 11 faudrait envoyer partout de fausses nouvelles, dit
Ramos.

— 1ls contrdleront.

— Ga leur ferait toujours ¢a comme pagaille.

— All6 Madrid-Nord? Ici I'U.G.T. Qui parle?

— Ramos.

— On nous dit qu’un train de fascistes s’améne avec arme-
ment perfectionné. Il descendrait de Burgos. Tu as des tuyaux?

— On le saurait ici, toutes les gares sont a nous jusqu’a la
Sierra. Il faut quand méme prendre des précautions. Un
moment.

« Appelle la Sierra, Manuel. »

Manuel appela les gares 'une aprés I’autre. Il tenait & la
main une régle, et semblait battre la mesure. Toute la Sierra
était fidéle. Il appela le central des Postes : mémes informations.
En deca de la Sierra, ou les fascistes n’avaient rien tenté, ou ils
étaient battus.

Pourtant ils tenaient la moitié du Nord. En Navarre, Mola,
I’ancien chef de la Streté de Madrid; contre le Gouvernement,
les trois quarts de I’armée, comme d’habitude. Du cété du
Gouvernement, la garde d’assaut et le peuple, la garde civile
peut-étre.

— Ici I'U.G.T. C’est Ramos?

— Oui.

— Alors, le train?

Ramos résuma.

— Et en général? demanda-t-il & son tour.

— Bon. Trés bon. Sauf au ministére de la Guerre. A six
heures ils ont dit que tout était foutu. On leur a dit qu’ils n’en
avaient pas, eux prétendent que les miliciens se débineront. On
se fout de leurs histoires : je t’entends & peine, tellement les
types chantent dans la rue...

Dans le récepteur, Ramos entend les chants, qui se mélent
a ceux de la gare.

Bien que I’attaque eit sans doute éclaté presque partout &
la méme heure, il semblait que ce fiit une armée en marche qui
s’approchit : les gares tenues par les fascistes étaient de plus
en plus proches de Madrid; et pourtant I’atmosphére était si
tendue depuis quelques semaines, la foule si inquiéte d’une






85 37X A 24133 ISBN 2-07-024133-5

I|782070 I241330

9

Extrait de la publication



	Première Partie : L'Illusion lyrique.
	I. L'ILLUSION LYRIQUE

	Deuxième Partie : Le Manzanares.
	Troisième Partie : L'Espoir.

