


	 Une ode au vin  
et au savoir-boire

Un sage chambertin qui 
évoque un sous-bois de  feuillus 
un soir d’automne, un bandol 
qui nous fait sentir la garrigue 
chauffée par le soleil du Midi, un 
champagne qui nous rappelle un 
corps aimé. Il est peu de matières, 
d’aliments qui suscitent un tel 
émerveillement, une telle passion 

et qui sont aussi ancrés dans notre société. Le vin fait partie de 
notre histoire, de notre civilisation et de notre culture. Face à la 
montée de la  prohibition qui privilégie le principe de précaution 
plutôt que l’apprentissage d’une consommation responsable,  il 
fallait revenir sur notre relation complexe et paradoxale au vin, 
sur ses origines, ses liens avec la religion, la santé, l’éducation, le 
politique… Et sur sa contribution éclatante au rayonnement de la 
France dans le monde. Autour de Jean-Robert Pitte, géographe, 
membre de l’Académie des Sciences morales et politiques, 
retrouvez les textes de grands amoureux du vin : Bernard Pivot, 
David Khayat, Roland Courteau, Alain de la Morandais…

Un ouvrage publié sous les auspices de  la Société de 
Géographie et de l’Académie du Vin de France.
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This work is dedicated to the cause of temperance, in no spirit 
of irony, but with feeling of deep conviction that a better 
knowledge of the history of wine in this country would pro-
mote amongst the public a greater appreciation of the virtues 
of wine, the more general use of which would help to check 
both drunkenness and teetotalism, evils which every fair-
minded and temperate man cannot help deploring.

Ce travail est dédié à la cause de la modération, non par 
dérision, mais avec le sentiment qu’une meilleure connais-
sance de l’histoire du vin convaincra le plus grand nombre 
de ses hautes vertus et qu’une consommation régulière de 
celui-ci vaincra l’alcoolisme autant que l’abstinence, deux 
maux que tout homme raisonnable et sobre ne peut s’em-
pêcher de déplorer.

Exergue du livre paru en pleine prohibition américaine :

André L. Simon, Bottlescrew days. Wine drinking in Eng-
land during the eighteenth century, Boston, Small May-
nard and co, 1927.
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Le vin 
et la condition 

humaine
par Jean-Robert Pitte, Membre de l’Institut

Président de la Société de Géographie
et de l’Académie du Vin de France

Au moment où progressent en France les tendances 
prohibitionnistes, en réponse aux dangers de l’alcoo-
lisme qui touche en particulier les jeunes1, il paraît 

urgent et utile de réfléchir la consommation du vin sous 
l’angle de la dilection, du plaisir.

Le fait que les nouvelles générations boivent peu ou pas de 
vin et qu’ils recherchent plutôt les sensations fortes ou l’oubli 
dans les alcools forts et les stupéfiants est rarement évoqué ; 

1. 26 % des 15-19 ans ont été ivres une fois dans l’année et 35 % des 
20-25 ans, mais presque exclusivement au moyen de boissons fortes ou 
de bière, d’après l’Institut national de prévention et d’éducation pour la 
santé (INPES, 2005).
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le vin subit donc un opprobre parfaitement immérité. C’est 
la raison pour laquelle il est apparu nécessaire de répondre à 
une question qui est au cœur de la culture de notre pays et, 
chaque jour un peu plus, de l’humanité entière : « Pourquoi 
aimer le vin ? » Roger Dion n’aurait pas renié cette question 
simple, lui qui écrivait à la première page de son grand livre : 
« L’homme […] aime le vin comme l’ami qu’il a choisi ; par 
préférence non pas obligation. Aussi l’histoire du vin est-elle, 
jusque dans ses expressions géographiques, plus fortement 
marquée d’arbitraire humain que ne le sont celle du blé ou 
celle du riz. »

Rien n’est plus sérieux que le vin puisqu’il est en corres-
pondance profonde et intime avec notre excitante condition 
humaine. À l’avance, j’en demande pardon aux abstinents, 
comme le sont 38 % de nos compatriotes, 45 % ne buvant 
du vin que les jours de fête et seulement 17 % régulièrement1. 
Grâce à ces deux dernières catégories, nous demeurons les 
premiers consommateurs de vin au monde, immédiatement 
suivis des États-Unis, puis de l’Italie et de l’Allemagne, 
talonnés par l’Espagne, le Royaume-Uni, l’Argentine et la 
Chine. Très vite, les États-Unis et la Chine seront les pre-
miers consommateurs de la planète, au moins en volume 
global. La consommation par tête nous place en deuxième 

1.  FranceAgriMer, synthèse filière vin, nov. 2012.
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position derrière le Luxembourg (48 litres par an, contre 53). 
À titre de comparaison, chaque Américain en boit 9  litres, 
chaque Japonais 2 litres et chaque Chinois 1 litre. Pour com-
pléter ce bref panorama économique, je rappellerai que les 
exportations de vins français et eaux de vie de vin représen-
tent 10 milliards d’euros, soit l’équivalent de 182 airbus ou 
de 405  rames de TGV, ainsi répartis : 2,5  milliards pour 
le champagne, 1,7 pour le cognac, 1,4 pour le bordeaux et 
700 millions pour le bourgogne. On le voit, dans la période 
de crise que nous traversons, le vin est un produit sérieux. 
Il est à notre économie ce que le pétrole est à d’autres, avec 
une qualité supplémentaire : celle de porter l’empreinte de 
notre culture, pour ne pas dire de notre génie, celle de nous 
ressembler.

Depuis la haute Antiquité, le vin a tenu une place essen-
tielle dans les civilisations du Croissant fertile dont nous 
sommes les héritiers et où il est apparu vers la fin du VIIe mil-
lénaire avant notre ère1. De par ses effets euphorisants et dou-

1. On a découvert en 2007 une cuverie datée de 6100 av. J.-C. à Areni 
en Arménie, non loin de l’Ararat où la tradition biblique situe l’échouage 
de l’arche de Noé et l’invention de la viticulture par le Patriarche. Cette 
région est toujours viticole et les petits vignerons y maintiennent des 
techniques archaïques : provignage, fermentation en dolia, conservation 
en amphores.
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cement désinhibants qui permettent de prendre du recul face 
au pesant quotidien, il est devenu une boisson de culture qui 
a tout naturellement pris sa place au cœur des religions du 
Proche-Orient et de la Méditerranée. Dieu grec (Dionysos) 
et romain (Bacchus), signe de l’alliance avec Yahvé chez les 
Hébreux, le vin tient une place centrale dans le christianisme 
qui allie l’héritage biblique et celui de la Grèce au travers de 
l’Eucharistie.

Évoquons quelques-unes des éminentes vertus du vin sans 
lequel l’humanité serait encore plus désespérante et déses-
pérée qu’elle n’est.

Il est l’expression de la vie

Plante à feuilles caduques dans une région du monde 
où les plantes à feuilles persistantes sont majoritaires, Vitis  
vinifera revêt un aspect extrêmement austère pendant l’hiver. 
Son débourrage et la pousse de son feuillage vert tendre au 
printemps sont spectaculaires. C’est pourquoi elle a très tôt 
été associée à la renaissance de la vie après la mort, thème 
majeur de la mythologie dionysiaque et de la théologie chré-
tienne. Dionysos, fils de Zeus et de la mortelle Sémélé, est né 
deux fois et, la seconde, de la cuisse de son père. Jésus est, lui 
aussi, fils de Dieu et d’une mortelle ; il est mort et ressuscité en 
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fusion avec son Père. L’un comme l’autre se glisse dans le vin 
et renaît en permanence, au cours d’un rituel solennel, dans le 
cratère du symposium et dans le calice de l’Eucharistie.

Il y a une autre raison à cela : la fermentation, phénomène 
qui fut longtemps considéré comme mystérieux. Adamo 
Fabbroni entrevoit la réalité en 1787 et soutient l’idée que 
la fermentation du moût est provoquée par des organismes 
vivants. Il faut attendre Pasteur, homme de science, de 
culture et d’amour du vin, pour qu’il soit prouvé, dans les 
années 1857-1867, que des micro-organismes anaérobies, les 
levures, transforment le sucre en alcool. Jusque-là, la théorie 
de la génération spontanée était communément admise, 
erronée, mais fascinante. Pasteur a permis de la dépasser, 
mais il n’a pas désenchanté le vin ; il a simplement nommé 
la vie qui le fait naître et qui demeure toujours aussi passion-
nante en raison de la part d’imprévisible qu’elle comporte. 
Voir, sentir et goûter le moût qui commence sa fermentation 
en s’échauffant, puis en bouillonnant au plus fort du pro-
cessus, comprendre les bons effets de la seconde fermentation 
dite malolactique, constater l’évolution différente de deux 
bouteilles du même vin à mesure qu’elles vieillissent : autant 
de motifs d’émerveillement, même si les forces qui les pro-
voquent sont mieux comprises aujourd’hui. Le vin est bien 
l’une des expressions les plus vigoureuses et foisonnantes de 
la vie. Ce n’est pas par hasard qu’une feuille de vigne habille 
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les parties vitales d’Adam dans de nombreuses représenta-
tions artistiques et qu’il est bien plus plausible d’imaginer 
l’arbre de la connaissance du bien et du mal comme une 
vigne plutôt que comme un pommier !

Par les cinq sens, l’entrée dans l’univers 
de la complexité

À la différence de beaucoup d’expressions du talent artis-
tique des hommes (la musique, la peinture, la danse, etc.), le 
vin est perceptible par les cinq sens. L’ouïe est stimulée par le 
son du vin qui coule de la bouteille dans le verre, du cham-
pagne qui pétille, des verres que l’on choque en trinquant, de 
la bouche qui grume. La vue est sollicitée, de manière parfois 
somptueuse, par la transparence, la brillance et la couleur 
profonde et unique du vin. Mais les trois autres sens, l’odorat, 
le goût et le toucher, jugés moins nobles depuis l’Antiquité, 
se trouvent réhabilités grâce au vin puisque ce sont eux qui 
permettent d’en approcher l’infinie richesse. Les fragrances 
et les saveurs des vins se révèlent au contact des lèvres et du 
palais grâce à leur texture, mais aussi à leur température, sans 
oublier la matière du récipient en métal, en verre ou en cristal 
qui contribue à l’introduction du vin en l’homme ou, ce que 
je préfère, de l’homme dans le vin. En effet, on entre dans un 
vin comme dans une poésie ou comme on entre en religion. 
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En la matière, seuls sont comparables au vin l’alimentation, 
la bonne chère, et, par ailleurs, l’œuvre de chair, deux des 
besoins humains les plus vitaux et avec lesquels le vin s’har-
monise si bien.

Ces palettes de perceptions complexes et subtiles 
dépassent ou plutôt stimulent l’imagination. Le vocabulaire 
scientifique est précis, mais dénué de puissance d’évocation, 
puisqu’il consiste à énumérer les centaines de molécules qui 
composent le vin dont certaines sont à l’état de traces très 
difficiles à déceler. Elles contribuent à lui donner sa person-
nalité, issue de son terroir. Dès lors que l’on veut en parler, on 
est contraint de faire appel à tout un vocabulaire comparatif 
ou métaphorique. Sont convoqués les parfums de minéraux, 
de fleurs, de fruits, d’atmosphères (un sous-bois de feuillus un 
soir d’automne tiède pour un chambertin assagi, les embruns 
marins iodés pour un muscadet, une garrigue chauffée par 
le soleil pour un bandol, etc.), les comparaisons anthropo-
morphiques : une jeune femme épanouie, un fougueux ado-
lescent, un très beau vieillard, « une volupté callipyge », un 
champagne « enfantin et sérieux », ces dernières expressions 
étant tirées de l’édition 2012 du Guide des meilleurs vins de 
France de la Revue du Vin de France. Un amateur éclairé 
n’hésitera pas à frôler l’oxymore, comme en témoignent ces 
commentaires extraits de la même source : « une ferme ron-
deur », « une minéralité miellée », « un gras nerveux », « un 
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doux amer », « un moelleux allègre », « une puissance toute 
en dentelle », « une soyeuse fraîcheur », un léoville-barton 
« terriblement velouté », le « taffetas salin » du pouilly de 
Dagueneau et pour terminer cette voltige littéraire à propos 
du pouilly Clos du Calvaire 2008 du même Dagueneau qui 
« danse en bouche une ultime chorégraphie, sur des pointes 
minérales et des entrechats vibrants de fruit ». C’est que le 
vin, comme l’espèce humaine, est riche de paradoxes et que 
l’harmonie apaisée est souvent ennuyeuse, elle marque, pour 
l’un comme pour l’autre, le commencement de la fin.

La grandeur d’un vin réside dans sa complexité et sa 
finesse, rarement dans l’exubérance. Compte tenu du nombre 
élevé de paramètres physiques et humains qui concourent 
à sa personnalité, c’est l’impression de rester au seuil d’un 
monde qui le dépasse qui émeut l’amateur, ce « brin de mys-
tère excitant autant qu’effrayant », pour citer Jankélévitch 
dans Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. C’est cela qui rend 
le vin si nécessaire à l’humanité pour l’empêcher de sombrer 
dans le positivisme et l’orgueil. C’est pourquoi comprendre le 
vin exige de faire appel à toutes les sciences. À un journaliste 
naïf qui demandait récemment à Edgar Morin s’il voyait un 
rapport entre le vin et la sociologie, celui-ci répondait1 : « Le 

1. Le Figaro, jeudi 16 juin 2011.
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vin est un phénomène humain total qui ne s’épuise pas dans 
une seule discipline. »

Le vin et la joie de vivre

Une autre de ses vertus touche à ses propriétés euphori-
santes, anxiolytiques, désinhibantes, bien entendu lorsqu’il est 
consommé avec modération. Les addictologues et alcoologues 
(Michel Reynaud ou Philippe Batel, par exemple) ont bien 
étudié le phénomène : le vin agit sur la dopamine et sur les 
endomorphines, neurotransmetteurs qui sont parfois appelés 
molécules du plaisir. Il agit encore plus vite et efficacement 
lorsqu’il est chargé en gaz carbonique, ce qui est le cas du cham-
pagne. En 1821, le Docteur Roques ne savait pas l’expliquer, 
mais l’avait bien observé1. Il écrit que les vins de champagne 
« rompent la monotonie et quelquefois l’ennui des repas qui se 
prolongent ; leur couleur est ambrée, leur éclat, leur mousse 
pétillante, leur parfum, tout cela excite les sens, donne une 
sorte d’hilarité qui se communique rapidement comme l’étin-
celle électrique. À ce mot magique de champagne, les convives 
engourdis, blasés par la bonne chère, se réveillent : cette liqueur 
vive, éthérée, charmante, agite tous les esprits ; les hommes 

1. Cité par François Bonal, Anthologie du champagne, Langres, D. Gué-
niot, 1990, p. 182.
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froids, graves, savants, sont étonnés de se trouver aimables. » 
Voltaire l’avait dit autrement en 1736 dans Le Mondain :

D’un vin d’Aï, dont la mousse pressée, 
De la bouteille avec force élancée, 
Comme un éclair fait voler son bouchon ; 
Il part, on rit, il frappe le plafond. 
De ce vin frais l’écume pétillante 
De nos Français est l’image brillante.

Il n’est pas besoin de s’étendre longuement sur les consé-
quences très positives de ces effets physiologiques. Des 
hommes et des femmes joyeux sont plus heureux de vivre, 
plus intuitifs, plus sociables, mieux à même d’éprouver de 
nobles sentiments et de les partager avec autrui. Le plaisir est 
indispensable à la vie. Le prédicateur oratorien Jean-François 
Senault l’écrivait en 1652 : « Ceux qui condamnent le plaisir 
sont obligez de condamner la nature et de l’accuser d’avoir 
commis des fautes en tous ses ouvrages. Comme le plaisir est 
utile au corps, il n’est pas moins utile à l’esprit. »

Une invitation à l’amour

En donnant confiance à celui qui le boit avec sagesse, en 
exhaussant son abnégation, sa sympathie, voire son empathie 
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vis-à-vis d’autrui, le vin permet de mieux investir la tota-
lité du potentiel de la condition humaine. La plupart des 
philosophies et morales du monde ont toujours enseigné 
qu’il fallait s’aimer soi-même pour pouvoir aimer l’autre et 
vice-versa : le vin y contribue clairement. Le château Haut-
Marbuzet illustre parfaitement ce propos. C’est un saint-
estèphe, une appellation réputée austère chez ses jeunes vins. 
Henri Duboscq, le propriétaire, est à l’opposé de ce style. 
Il s’est donc efforcé d’élaborer des vins séduisants et sen-
suels, irrespectueux de la tradition locale et il y est parvenu. 
Il l’explique très bien1 : « Mon tempérament se situe exacte-
ment à l’opposé du saint-estèphe. Je suis volubile, exubérant 
et plutôt caressant. Je fais donc le vin qui me ressemble car 
ce que j’aime par-dessus tout, c’est moi. » Cette proclamation 
pourrait sembler immodeste, voire ridicule, mais la suite du 
propos rétablit la réalité du vin : « Il m’a donc fallu échapper 
à cette typicité que l’on prête à Saint-Estèphe. Momentané-
ment, j’ai dû dompter le terroir. Jeune, Haut-Marbuzet est 
davantage Duboscq que Saint-Estèphe. Voilà pourquoi il 
choque les puristes. Au bout de trois ou quatre ans, c’est une 
autre affaire. Mon vin m’échappe. Il n’a plus le flamboie-
ment de Duboscq mais il ne montre pas encore le génie de 
son terroir. Haut-Marbuzet va connaître alors une période 

1. Dans Jean-Paul Kauffmann, Voyage à Bordeaux 1989, Paris, éditions 
des Équateurs, 2011, p. 108.
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de réflexion. Les amoureux de ce vin ne reconnaissent plus 
la fringance de ses débuts. Je dirais que, lassé d’être brillant, 
Haut-Marbuzet entreprend d’être profond. Le terroir va 
désormais faire oublier le vinificateur. » On le voit encore au 
travers de cet exemple : le vin dépasse l’homme.

On peut ajouter qu’il le bonifie et qu’il l’embellit. Regardez 
combien rayonnent les visages des convives rassemblés 
sur les deux tableaux commandés par Louis XV à Nicolas 
Lancret et à Jean-François de Troy, Le déjeuner de jambon et 
Le déjeuner d’ huîtres, aujourd’hui conservés à Chantilly. Ils 
boivent du champagne ; le seul vin qui laisse les femmes plus 
belles après qu’elles en ont bu, selon l’affirmation que l’on 
prête à Madame de Pompadour. La vigne et le vin ont inspiré 
une telle multitude de peintures, de sculptures, de tapisse-
ries, de vitraux, d’objets d’orfèvrerie, de poèmes, de romans, 
d’essais, d’airs d’opéra, qu’on ne peut douter de leur lien avec 
la beauté qui est l’une des expressions de la vérité et donc de 
la vie. Dès le vie siècle av. J.-C., le poète Alcée avait énoncé 
que la vérité est dans le vin, ce qui deviendra un proverbe 
latin courant, dont on retrouve l’équivalent à propos du vin 
de riz dans la sagesse chinoise : « Après le vin, la parole vraie ». 
Il est vrai que Confucius n’hésitait pas à dicter à ses disciples 
le précepte suivant1 : « Même quand la viande est abondante, 

1. Entretiens, X, 8.
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il [le sage] ne doit pas manger plus de viande que de riz. Pour 
le vin, par contre, il n’y a pas de limite, du moment qu’il 
garde sa tête. »

Sa Sainteté le pape Benoît XVI ne se lasse pas de le 
répéter. Ses premières paroles après son élection au siège de 
saint Pierre le 19  avril 2005 avaient surpris : « Chers frères 
et chères sœurs, après le grand pape Jean Paul II, Messieurs 
les cardinaux m’ont élu moi, un simple et humble travail-
leur dans la vigne du Seigneur… ». Il a récidivé le 29  juin 
2011, lors de l’homélie prononcée au Vatican à l’occasion de 
l’imposition du pallium aux nouveaux archevêques métro-
politains et de la 60e année de son sacerdoce. Il choisit de 
commenter la parole de Jésus : « Je ne vous appelle plus ser-
viteurs mais amis ! (Jn, 15, 15) » Et, à partir de celle-ci, il file 
une étonnante métaphore viti-vinicole : « La Parole de Jésus 
se place dans le contexte du discours sur la vigne. Le Sei-
gneur associe l’image de la vigne avec la tâche confiée aux 
disciples : « Je vous ai institués pour que vous alliez et que 
vous portiez du fruit et un fruit qui demeure » (Jn 15, 16). 
[…] Quel est le fruit qui demeure ? Eh bien, le fruit de la 
vigne est le raisin à partir duquel se prépare par la suite le 
vin. […] Pour que parvienne à maturité un vin de qualité, il 
faut le foulage, le temps nécessaire à la fermentation, le soin 
attentif qui sert au processus de la maturation. Le vin fin est 
caractérisé non seulement par la douceur, mais aussi par la 
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richesse de ses nuances, l’arôme qui s’est développé au cours 
du processus de maturation et de fermentation. N’est-ce pas 
déjà une image de la vie humaine et, selon un mode spécial, 
de notre vie de prêtre ? Nous avons besoin du soleil, de la 
pluie, de la sérénité et de la difficulté, des phases de purifica-
tion et d’épreuve, comme aussi des temps de cheminement 
joyeux avec l’Évangile. […] Le vin est l’image de l’amour 
[…], le vin qu’on attend du raisin de qualité est avant tout 
une image de la justice. »

L’exercice de la responsabilité

Je reviens aux risques réels que fait courir le vin bu à 
l’excès. Leur existence n’est évidemment pas une raison de 
mettre en œuvre le principe de précaution, la culpabilisation 
et l’interdiction de la consommation. Au contraire, elle est 
l’occasion d’inviter chacun à exercer son sens des responsabi-
lités, à connaître sa capacité et à pratiquer la tempérance hors 
de laquelle, quelle que soit son activité, l’homme s’avilit et 
prend le risque d’attenter à la dignité voire à la vie d’autrui.

Dans toute la chaîne longue et périlleuse qui va de la 
plantation de la vigne jusqu’à l’acte de boire le vin, toutes 
les interventions humaines sont marquées au sceau de la vul-
nérabilité et de la liberté. La prise calculée de risque est le 
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seul moyen pour le vigneron de réussir un bon vin, à plus 
forte raison un très grand. L’équilibre entre doux abandon et 
maîtrise des pulsions doit être trouvé dans la conduite de la 
vigne (mode de plantation, taille, travail du sol, etc.), dans la 
conduite des fermentations à la cuverie, dans celle de l’éle-
vage en cave. Même discernement nécessaire pour l’amateur 
qui doit choisir le bon moment pour déboucher une bouteille 
précieuse et entourer de soins sa dégustation. De sa gestation 
à son ingestion, le vin invite à saisir l’instant : ni trop tôt, ni 
trop tard, ni trop, ni trop peu. Il est une image du bon gou-
vernement de soi-même et de la société.

Tous les textes anciens célèbrent les mérites du vin, mais 
aussi préviennent les hommes de ses dangers. Consommé 
sans retenue, il entraîne des effets dévastateurs sur les pensées 
et sur les actes des buveurs. L’islam, religion de précaution 
et de fort encadrement, a préféré éviter le risque et a choisi 
l’interdiction pure et simple… en ce bas monde, promettant 
aux justes des fleuves de vin au paradis d’Allah. C’est aussi le 
choix des gouvernements prohibitionnistes de certains pays 
protestants au xixe et au xxe siècle. L’expérience démontre que 
la prohibition ne résout rien et qu’au contraire elle encourage 
la transgression, l’ivresse rapide et, finalement l’addiction 
alcoolique. C’est un débat qui doit avoir lieu en France, pays 
qui a joué un rôle essentiel dans l’histoire de la viticulture 
de qualité et dont les savoir-faire ont essaimé dans le monde 
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entier. Alors que le repas gastronomique des Français a été 
reconnu par l’UNESCO comme un élément du patrimoine 
immatériel de l’humanité, repas qui associe des vins divers 
aux mets qui le composent, il n’est pas admissible que le vin 
soit considéré par la loi comme une simple boisson alcoolisée 
et donc dangereuse. Il n’est pas raisonnable d’interdire de 
parler du vin à la radio et à la télévision. Les Français et l’hu-
manité tout entière doivent être éduqués à la modération et 
à la responsabilité dans la consommation du bon vin, source 
d’optimisme et occasion de dialogue, merveilleuse introduc-
tion à la complexité et à la subtilité des réalités visibles et 
invisibles.

Cristina Kirchner, présidente de la République argentine, 
a signé un décret le 24 novembre 2010 proclamant que le vin 
est la boisson nationale de son pays et que « la viniculture 
n’est pas seulement une activité économique, elle est aussi 
liée à l’identité et à la culture du peuple argentin ». Pendant ce 
temps, la France reste encadrée par l’archaïque et frileuse loi 
Evin tandis que la proposition de loi déposée le 4 avril 2011 
par le sénateur de l’Aude Roland Courteau s’est enlisée dans 
les marais électoraux. Elle ne comporte qu’un court article 
destiné à orner le code rural : « Le vin, produit de la vigne, 
fait partie du patrimoine culturel et gastronomique protégé 
en France. » Quand reverrons-nous un ministre de l’Éduca-
tion nationale signer comme son prédécesseur le ministre de 
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l’Instruction publique Marius Roustan, par ailleurs sénateur 
de l’Hérault, une lettre adressée à tous les recteurs afin qu’ils 
la diffusent à tous les instituteurs et professeurs de France ? 
Elle est datée du 3 août 19311, à la veille de la création des 
Appellations d’origine contrôlées (AOC)2 : « […] la propa-
gande en faveur du vin […] est non seulement organisée, 
mais encouragée par le gouvernement. […] les vins de France 
[…] sont, à la fois, une des sources de richesses les plus 
admirables de notre terre généreuse, mais aussi une de nos 
gloires les plus incontestées. Il y aurait donc quelque chose 
de contradictoire, d’inadmissible dans le fait que ceux qui 
ont la charge de l’éducation nationale, ou bien s’opposeraient 
à cette action concertée en vue de l’intérêt général, ou bien 
resteraient indifférents aux appels qui leur seraient adressés 
pour y concourir. Je trouverais pour ma part fâcheux que l’on 
condamnât comme livre de dictées et de lectures le recueil 
de morceaux choisis fort intéressants publié sous le titre “Le 
Vin”. » Il y développe une idée que de nombreux médecins 
français soutiennent, me semble-t-il3 : « Rien ne vaut mieux 

1. Archives nationales, F17 16007 ou F10 (agriculture), liasses 5383 et 
5384. Comité national de propagande en faveur du vin. Je dois d’avoir 
repéré cette circulaire au recteur Claire Lovisi qui l’a retrouvée dans les 
archives du rectorat de Strasbourg.
2. La loi Capus date de 1935.
3. Phrase empruntée à J.-L. Faure, Membre de l’Académie de médecine.
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pour combattre l’alcoolisme, que d’encourager l’usage 
modéré du vin, car ceux qui font du vin leur boisson quo-
tidienne échappent à l’invincible besoin de le remplacer par 
l’alcool. » Et de conclure : « Contre l’alcoolisme destructeur 
vos efforts ne seront jamais assez énergiques : la défense du 
vin fait partie de cette lutte indispensable. » On l’admettra, 
Marius Roustan était un homme d’État !

En 1957, Roland Barthes dira à peu près la même chose1 : 
« Le vin est senti par la nation française comme un bien 
qui lui est propre, au même titre que ses trois cent soixante 
espèces de fromages et sa culture. C’est une boisson totem 
[…]. Croire au vin est un acte collectif contraignant […]. »

Le terroir, bel avenir du vin et de la mondialisation

Produire du bon vin exige de maîtriser aussi finement que 
possible l’environnement, c’est-à-dire ce qu’il est convenu 
d’appeler le terroir. On pense d’abord au sol et au sous-sol, 
au climat et au temps météorologique du millésime, à la dis-
ponibilité hydrique, à la vie microbiologique du sol et de l’air 
ambiant, mais aussi bien sûr à cette plante fantasque qu’est 
Vitis vinifera et à son cortège de levures si différentes d’un 

1. Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 58.
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terroir à l’autre. Il faut y ajouter l’accumulation des connais-
sances au fil des siècles, les innovations techniques récentes, 
la personnalité du vigneron et les attentes des acheteurs. 
Cela fait beaucoup et cela aboutit à une infinie diversité de 
vins, y compris au sein même des aires d’appellation définies 
par la réglementation. Les climats de Bourgogne en offrent 
une magnifique illustration : plus de 80 propriétaires sur les 
50 hectares du Clos de Vougeot, autant de vins différents 
dans chaque millésime !

Récemment en visite à Paris, le président de la République 
des Maldives, qui s’inquiète de l’évolution en cours des cli-
mats, a déclaré : « On ne négocie pas avec la nature1 ! » Juste-
ment si, et la viticulture le démontre tous les jours.

On touche ici à l’une des plus belles relations entre le vin 
et la condition humaine : la biodiversité culturelle. Nous 
sommes tous des Homo sapiens, mais même les jumeaux 
homozygotes (ils ont leur équivalent en viticulture, ce sont 
les plants clonés) développent avec l’âge des caractères phy-
siques et psychologiques différenciés. La vie se ramifie à 
l’infini ; une viticulture respectueuse de la vie crée des vins 

1. Cité par Nathalie Kosciusko-Morizet et Alain Juppé dans une tribune 
intitulée : « Il faut éviter un échec à la conférence de Durban. Les pro-
positions de la France sur le climat », Le Monde, jeudi 8 décembre 2011.
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toujours plus différents et nuancés. D’aucuns s’en désolent et 
pensent que le marché mondial a besoin de produits simples 
rassemblés en troupeaux sous des marques facilement recon-
naissables. D’où le succès des vins de cépages et de marques 
ou des vins d’appellation d’origine qui parviennent à se res-
sembler tant ils sont exagérés dans leur couleur, leur puis-
sance et leur goût. D’autres productions expriment la même 
tendance : le vêtement, le tourisme sur catalogue, les services 
financiers. Ce n’est pas, me semble-t-il, l’avenir souhaitable 
de l’économie et, de manière plus générale, de la vie humaine 
sur terre. Vivre de manière responsable et profitable la mon-
dialisation, c’est multiplier les échanges de biens et de ser-
vices différenciés qui ressemblent à leurs producteurs.

Le bon vin, c’est donc celui qui exprime le génie du lieu 
d’où il provient. Il est facile de constater le succès actuel des 
vins relevant de cette famille. Certains sont commercialisés 
à des prix déraisonnables, par exemple les grands bordeaux 
ou les grands bourgognes d’ancienne réputation, mais aussi 
certains vins de garage méconnus jusqu’à une date récente et 
qui bénéficient d’une prime à la rareté, à l’originalité du style, 
au caractère affirmé du vigneron. Le vin démontre que la loi 
des économies d’échelle a fait long feu et que la segmenta-
tion intelligente de la production et de la commercialisation 
répond à un besoin de plus en plus clairement exprimé. C’est 
le seul moyen de tirer un parti utile de la mondialisation 
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qui angoisse tant nos contemporains sous toutes les latitudes. 
Rien n’est plus émouvant pour un amateur éclairé que d’ou-
vrir une bouteille d’un vieux millésime dont le caractère est 
unique car elle a vécu sa vie propre, un peu différente de 
sa voisine d’apparence identique au départ. Le monde entier 
aspire à la diversité partagée.

Le vin au cœur du dialogue des civilisations

L’expansion mondiale de la culture occidentale, d’essence 
chrétienne, au cours des cinq derniers siècles, a permis la dif-
fusion de la viticulture partout où cela est possible, mais aussi 
du goût du vin, à l’exception des pays musulmans. Encore 
faudrait-il nuancer, tant les vins du Maroc ou de Tunisie ont 
récemment progressé en qualité. De nombreux peuples ont 
appris à connaître et à aimer le vin. Au cours de ces dernières 
décennies, ce sont les pays non producteurs de l’Europe et 
de l’Amérique du Nord (Scandinavie, Russie, Canada), le 
Japon, la Corée, Singapour et, désormais, la Chine, l’Inde et 
bien d’autres pays. L’ouverture de bars à vin, d’écoles de som-
mellerie et de dégustation, l’explosion éditoriale dans tous 
ces pays va de pair avec l’émergence d’une proportion non 
négligeable de la population qui connaît les vins, les produc-
teurs, les millésimes et demande le meilleur que ses moyens 
lui permettent de s’offrir. Les domaines les plus réputés de 
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France et d’Europe exportent la plus grande partie de leur 
production. Il ne faut le regretter ni pour notre balance com-
merciale, ni pour le dialogue interculturel qu’ils permettent. 
Boire du vin ensemble aujourd’hui, moderne avatar du sym-
posium grec, c’est entrer en communion et c’est la meilleure 
garantie d’une paix durable entre les peuples qui apprennent 
ainsi à mieux se connaître et s’apprécier.

La science du vin n’est donc pas seulement physique, 
chimique et biologique, mais aussi morale et politique et 
même davantage encore, puisque le vin est une véritable 
métaphore de la condition humaine.
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