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Les conditions les plus aisées à vivre selon

le monde sont les plus difficiles à vivre

selon Dieu. Et au contraire rien n'est si

difficile selon le monde que la vie reli-

gieuse, rien n'est plus facile que de la pas-

ser selon Dieu. Rien n'est plus aisé que

d'être dans une grande charge et dans de

grands biens, selon le monde. Rien n'est

plus difficile que d'y vivre selon Dieu et

sans y prendre de part et de goût.

PASCAL, Pensées, fragment 572

(édition Garnier, établie par Philippe Sellier)
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Introduction

La plus belle promotion de l'histoire de l'ENA fut celle de

1947, la première de toutes, baptisée « France combattante » :

une promotion de quatre-vingt-six jeunes résistants brillants et

bravaches, cerclant leur dextérité intellectuelle de principes

moraux. On y trouve Simon Nora, Yves Guéna, Jacques

Duhamel, Alain Peyrefitte ou Jean Serisé. On savait, au sortir

de la guerre, pourquoi on faisait l'ENA. Tout était à rêver puis

à créer. Sabre au clair et sens de l'histoire. On voulait travailler

pour la collectivité et mettre sa rage de réussir au service de

quelque chose de plus grand que son intérêt personnel. Une

société à rebâtir, un État fort, un amour de la France. L'ENA

représentait la voie royale pour des jeunes gens ambitieux,

volonté d'acier et tête bien faite, portés par des idéaux sincères.

« Les hauts fonctionnaires ont été, durant les Trente Glorieuses

(1947-1973), en position de démiurges puisque La France

était à réinventer » (Marc Lambron, promotion 1985). Mais,

aujourd'hui ? Un État contesté de toutes parts, une société en

crise, une mondialisation sans frein. L'ENA, concurrencée par

des cursus internationaux, a perdu de sa superbe.

Nombre d'excellents élèves, dont Alain Juppé est un proto-

type, ont longtemps mis en avant leur parcours scolaire.

L'ancien Premier ministre de Jacques Chirac, fils d'agri-

culteurs né à Mont-de-Marsan (Landes) en 1945, a été pre-

mier prix de grec et latin au concours général des lycées,

normalien, agrégé de lettres classiques, élève à Science Po,
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énarque (promotion 1972). Les diplômes représentaient alors

une source de fierté légitime. On appartenait à l'élite républi-

caine. Le mérite scolaire justifiait l'ascension sociale. Mais,

aujourd'hui ? Les choses, de ce point de vue-là, ont aussi

changé. «On n'ose plus dire qu'on a fait l'ENA », remarque

Alain Juppé. Le ministre Laurent Wauquiez, major de l'ENA

(promotion 2001) et de l'agrégation d'histoire, ancien élève de

la rue d'Ulm, n'aime pas, en effet, qu'on lui rappelle ses

diplômes. L'ENA reste le symbole français, fantasmé ou non,

de l'élite de l'élite. Il ne faut surtout pas passer pour arrogant,

ne surtout pas appartenir à l'élite méritocratique dans une

société où seule l'élite médiatique fait envie, ne surtout pas

sembler coupé du peuple. Il y a inversion des valeurs. « Le

cancre a du génie » (Régis Debray). La France est à l'image de

Nicolas Sarkozy. Elle n'aime pas l'ENA.

Les énarques ont peu à peu intégré le mal que l'on pensait

d'eux. Il est souvent de bon ton d'afficher, comme Laurent

Fabius (promotion 1973) ou Jacques Attali (promotion 1970),

un souverain mépris envers l'ENA. L'un préfère se dire nor-

malien, l'autre polytechnicien. Louis Schweitzer (promotion

1970), PDG du groupe automobile Renault entre 1992 et

2005, a pu le constater à plusieurs reprises. «On n'a pas envie

d'être assimilé à un groupe jugé peu sympathique par l'opinion

publique. » Les normaliens et les polytechniciens ont toujours

eu l'intelligence ou l'opportunisme de préférer leur première

école à leur seconde. Louis Schweitzer se souvient du poly-

technicien et énarque Valéry Giscard d'Estaing lui disant, lors

de leur première rencontre : « Vous n'êtes qu'inspecteur des

finances ! » Les gens vraiment bien étaient avant tout des poly-

techniciens comme lui. C'est donc aussi parmi les énarques

qu'on trouve les plus sévères contempteurs de l'École et cela

ressemble parfois à un « snobisme de vengeance » (Marc

Lambron) pour avoir souffert entre les fourches caudines de

l'ENA. On humilie l'ENA parce qu'on a été humilié à l'ENA.

L'école reste un sujet de débat politique, mais pas un sujet de

fracture politique. Les critiques fusent de tous les camps.
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Mais alors pourquoi, lorsqu'on est une bête à concours

comme Sophie Boissard (née en 1970) ou Alexandre Bom-

pard (né en 1972), subir un parcours long et difficile pour

entrer dans une école décotée et décriée par rapport à une

grande école de commerce ? « Les gens qui font l'ENA

veulent du pouvoir et du plaisir », affirme Alain Minc (major

de la promotion 1975). Mais si le pouvoir est là, il est surtout

ailleurs ; mais si l'argent est là, il est surtout ailleurs. Les

raisons de faire l'ENA sont diverses. Elles vont des hasards

de la vie aux convictions sincères en passant par une indiffé-

rence surjouée.

Les neuf énarques du livre sont des figures de proue de

l'École : Nicolas Bazire (LVMH), Sophie Boissard (SNCF),

Alexandre Bompard (Fnac), Jean-François Copé (secrétaire

général de l'UMP),Martin Hirsch (Agence du service civique),

Emmanuel Hoog (AFP), Denis Olivennes (Lagardère Active

Médias), Matthieu Pigasse (banque Lazard), Laurent Solly

(TF1). Ils ont tous fréquenté les bancs de l'ENA entre 1985 et

1999, mais ils ne sont pas tous représentatifs de l'ENA. Ils sont

passés en majorité dans le privé (les chiffres d'une promotion

varient d'une année à l'autre mais en gros 80% restent au ser-

vice de l'État, 20% se dirigent vers l'entreprise privée, 3%

exercent une responsabilité politique) et sont plus ou moins

connus du grand public (90% des élèves qui sortent de l'ENA

deviennent des fonctionnaires anonymes travaillant, parfois,

dans des conditions difficiles). Mais, justement, ces neuf-là

portent l'image de l'ENA sur le devant de la scène. Il y a fort à

parier qu'on les retrouvera aux manettes de la France dans dix

ans. Les médias, la politique, les affaires, la banque, le service

public. Qu'on le déplore, ou non, l'avenir du pays sera fait

d'eux et avec eux.

Ils se sont plus ou moins prêtés au jeu avec une parole plus

ou moins contrôlée. Nicolas Bazire et Denis Olivennes ont été

les deux plus durs à convaincre. Le premier n'aime pas faire

parler de lui ; le second ne se sent pas du tout énarque. On les

a tous rencontrés plusieurs fois entre 2008 et 2010. Beaucoup
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d'entre eux ont bougé durant cette poignée de mois. On aura

vu Alexandre Bompard et Denis Olivennes seulement à leurs

anciens postes. Ils ont été appelés à changer de fonction en

novembre 2010. Le premier a quitté Europe 1 pour la Fnac ; le

second a quitté Le Nouvel Observateur pour Lagardère Active

Médias (Europe 1, Paris Match, Le Journal du dimanche,
Newsweb). Emmanuel Hoog est passé de l'INA à l'AFP ;

Martin Hirsch est parti du gouvernement de Nicolas Sarkozy

en mars 2010 pour s'occuper de l'Agence civique ; Matthieu

Pigasse est devenu directeur général délégué de la banque

Lazard France et propriétaire des Inrockuptibles puis action-

naire du Monde ; Jean-François Copé a été nommé le

17 novembre 2010 secrétaire général de l'UMP ; Laurent Solly

a pris la tête de la régie publicitaire de TF1. Tout cela donne

l'impression de quelques noms se partageant quelques postes.

On peut seulement dire à leur décharge que les propositions

leur tombent du ciel sans qu'ils aient besoin de les solliciter.

Ils ont accepté de parler de leur enfance, de leurs rencontres

majeures, de leur vision de la France. Il a fallu tenir compte de

leurs mises en exergue et de leurs passages sous silence. Suivre

leurs changements de pieds, leurs contradictions, leurs vic-

toires et leurs échecs, leurs ambitions. Parcourir chemin de

gloire et chemin de croix. Il a fallu veiller à revenir régulière-

ment sur l'idéal du service de la collectivité puisque certains

d'entre eux, dans leur course, l'ont laissé tomber de leur

poche. On a aussi tenu compte de l'image idéalisée et de

l'image réalisée car « chacun de nous, à 20 ans, a rêvé de trans-

former le monde. Chacun de nous, à 40 ans, sait qu'il ne le fera

pas » (François Jacob, en 1965, lors de la remise du prix Nobel

de médecine). La société actuelle a le goût de la polémique et

du manichéisme. Du gros trait. Il ne s'est agi ni de les adorer ni

de les détester. La parole de certains d'entre eux est d'autant

plus précieuse qu'inexistante dans les médias. Nicolas Bazire

refuse de se prêter à l'exercice du portrait dans les journaux,

Sophie Boissard reste méconnue du grand public, Laurent

Solly se tient en retrait des médias.
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Nombre de critiques ont été entendues durant l'enquête,

dont certaines sont justes, peut-être : il manque des femmes

énarques (Chantal Jouanno, Emmanuelle Mignon ou Valérie

Pécresse), il manque la catégorie haut fonctionnaire à l'an-

cienne (la lignée Pierre Vimont, Jean-Marc Sauvé ou Xavier

Musca), il manque la catégorie grand capitaine d'industrie (la

lignée Stéphane Richard ou Frédéric Oudéa). C'est vrai. Mais

Nicolas Bazire est le bras droit d'un capitaine d'industrie,

Martin Hirsch poursuit sa carrière dans le service public,

Sophie Boissard n'est représentative que d'elle-même tant les

femmes restent minoritaires dans les allées du pouvoir. Les

catégories et les castes se déclinent à l'infini à l'ENA. Il y a

aussi ceux qui sont issus des concours internes ou ceux qui ont

fait l'X avant de faire l'ENA ou ceux qui appartiennent à un

milieu plus ou moins favorisé. L'équilibre politique a été privi-

légié avant tout, même si, comme il se doit, certains en doutent

sur le ton de la plaisanterie. « C'est dommage qu'aucun des

neuf énarques ne soit vraiment à gauche » (Martin Ajdari, pro-

motion 1995).

Nombre de remarques ont été entendues, durant l'enquête,

dont certaines sont justes, peut-être : « un livre sur l'ENA n'a

aucun intérêt » (Alain Minc), « est-ce que c'est normal que je

sois le plus pauvre de la bande ? » (Martin Hirsch), « les

énarques que vous avez choisis, c'est quand même ma gueule

et mon pognon » (un des neuf). D'une part, les cartes ont été

tellement rebattues depuis la création de l'ENA, le 9 octobre

1945 sur la volonté de Charles de Gaulle, que faire un livre sur

l'ENA, qui continue pourtant à former beaucoup de ceux qui

sont aux postes de commande de la France, paraît incongru :

c'est passé de mode. Et d'autre part, l'accélération du monde

a siphonné tellement de valeurs qu'il faut avoir en tête que les

gens de pouvoir ne s'arrêtent plus en si bon chemin pour réflé-

chir au sens de la vie : c'est pas pressés, portefeuille garni, états

d'âme relégués au grenier. Il est ainsi forcément ardu, pour les

uns et les autres, de s'arracher à leur propre époque et de se

13
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poser à eux-mêmes leurs propres limites pour sortir de «ma

gueule et mon pognon ».

Leur ascension sociale suscite, dans un pays en crise, sar-

casmes, jalousies, incrédulités. Alors qu'une majorité doit arri-

ver à se contenter de peu, ils sont une minorité qui n'arrive pas

à se contenter de beaucoup. Ils veulent non seulement le plus

du plus mais aussi plus et plus. La réussite a mauvaise presse.

Car pour arriver à la pointe du pouvoir il faut le vouloir de

toutes ses forces (c'est vrai), avoir un nombre important de

cadavres dans le placard (un certain nombre), s'être endurci

au-delà du raisonnable (ils ont tous le cuir tanné), ne plus faire

grand cas des idéaux de jeunesse (c'est l'ombre portée de cer-

tains).

La trahison des élites est le thème à la mode. On se l'arrache.

Crise financière, scandale sexe-médias-politique, inégalités

sociales. Dès qu'un pays va mal, le populisme et la démagogie

relèvent la tête. Les élites sont alors, aux côtés des étrangers,

une cible traditionnelle. Tous coupables, tous pourris, tous

responsables. L'héritière Marine Le Pen renverra ainsi Jean-

François Copé, lors des élections cantonales de mai 2011, le

28mars sur LCI, au cliché de l'énarque déconnecté des réalités

de la France. Elle le fera avec un rictus de haine : «Mais quel

mépris ! Quelle arrogance ! Cette arrogance, monsieur Copé,

fera que demain vous serez jeté de la vie politique. Que les

Français vous tourneront le dos. Les candidats du FN étaient

des étudiants, des chômeurs. Ils étaient des mères de famille,

des travailleurs. Tous ceux à qui vous avez tourné le dos. Bien

sûr, ce ne sont pas des énarques. Ah on préfère être entre

énarques et entre hauts fonctionnaires, entre apparatchiks à

l'UMP. Eh bien, tout ça, c'est fini… Ce soir vous en sentez le

goût, eh bien aux législatives vous en sentirez l'odeur ! »

Les énarques du livre ont été confrontés tôt à la réalité du

terrain. Aucun d'eux n'est un héritier. S'ils n'ont pas des vies

de poings levés, ils ont des vies de manches relevées. Mais,

symboles d'une élite désormais détestée, les connaît-on vrai-

ment ? On les prend ici à mi-chemin. Ils avaient entre 36 et
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51 ans quand on les a rencontrés la première fois. Nicolas

Bazire (54 ans en 2011) a peu de chance de se métamorphoser

en ce qu'il n'est pas, tant il a connu les responsabilités de haut

niveau comme directeur de cabinet d'Édouard Balladur dès

l'âge de 36 ans, mais il y a, inversement, peu de chance

qu'Alexandre Bompard (39 ans en 2011) n'évolue pas dans un

sens ou dans un autre, tant il a encore toute sa carrière devant

lui. On les prend donc à mi-chemin entre passé et avenir. S'ils

se sont ignorés dans les couloirs de l'ENA, ils vont se croiser

dans les allées du pouvoir. Il y a entre eux amitié (Matthieu

Pigasse et Alexandre Bompard) ou inimitié (Jean-François

Copé et Martin Hirsch). Ils vivent dans un monde en accéléré

où tout se fait et se défait en un tour de main. Ils sont cogne-

dur et gagne-pain. Ils épousent, plus qu'ils ne contournent, les

valeurs actuelles de la société. Mais ils se sont arrêtés, un court

moment, sur la fulgurance de leur trajectoire.
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I. Avant l'ENA

«Après l'enfance, c'est fini, on est fait »

(Nicolas Bazire)

Dans le garage de sa maison familiale, enfant, Matthieu

Pigasse s'est juré de ne jamais ni fumer ni boire. Il a trop vu,

dans son petit village normand, les ravages de la drogue et de

l'alcool. Trente-cinq ans plus tard, il continue à ne vouloir ni

fumer ni boire. Il est fier d'être resté fidèle à son serment.

«Mon enfance m'a construit politiquement et socialement. » Il

écoute toujours, en boucle, de la musique punk rock.

Aucun des neuf ne parle de son enfance et de son adoles-

cence avec plaisir. Ils en bâillent d'ennui. C'est intime, c'est

antédiluvien, c'est inutile, c'est psychanalytique. «On remonte

aussi loin ? », s'étonne Nicolas Bazire. On remonte aussi loin

qu'on peut parce qu'une vie se pèse et se soupèse, également,

par ce qu'on emporte et ce qu'on déporte de son enfance. Ils

savent tous qu'on pense immédiatement, face à leur trajectoire

en or massif ou en fusée spatiale, au célèbre jeune homme

s'écriant, à la mort du Père Goriot, « À nous deux Paris ! ».

Eugène de Rastignac est un personnage balzacien sachant

pousser sur le bas-côté les concurrents dangereux et se mettre

dans le sillage des puissants pour enfermer, dans sa main gan-

tée, argent, titres, gloire, pouvoir. Il est devenu, au fil du

temps, l'image même du prêt-à-tout. Un arriviste ennuyeux

puis un arriviste ennuyé. Mais évidemment, pour eux, ce n'est

pas l'exemple mais le contre-exemple. Ils disent s'être

construits dans une enfance heureuse et studieuse un socle de

valeurs non négociables. Leurs principes sont incarnés par des
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paysages, des passions, des figures, des discours. « Avant de

s'agrandir au-dehors, il faut s'affermir au-dedans » (Victor

Hugo). Ce qui est valable pour un pays, l'est aussi pour un

homme. L'enfance est déterminante pour chacun d'entre eux.

Il suffit de rembobiner les fils de leur vie pour comprendre la

passion de la presse de Matthieu Pigasse, le sens de l'État de

Sophie Boissard, les opinions politiques de Nicolas Bazire, la

valeur du travail pour Alexandre Bompard, l'importance de la

préservation du patrimoine pour Emmanuel Hoog, le goût de

l'écoute de Denis Olivennes. Les jeunes années représentent la

période des idéaux. Le risque est de les perdre en cours de

route. On veut tout pour les autres, puis pour soi ; on veut tout

pour soi, puis pour les autres ; on veut tout pour soi. Les jeunes

années représentent ce fragile «moment de grâce », dont parle

Denis Olivennes, à propos de son engagement politique à

l'extrême gauche.

1. Le regret de la médecine

«On sait à quoi on a servi dans la journée »

(Nicolas Bazire)

C'est leur tentation de Venise. Martin Hirsch et Nicolas

Bazire ont tous deux voulu, à un moment donné, être méde-

cins. Nicolas Bazire est né dans une famille bourgeoise et nor-

mande de trois garçons soudés comme les doigts de la main.

Ses parents se sont mariés à 20 ans. Ils ont passé dix ans aux

Antilles, où son père dirigeait une radio, et ont décidé, à leur

retour, de s'installer définitivement en Normandie. La famille

de Nicolas Bazire est composée de deux parties bien diffé-

rentes. Du côté de son père, des propriétaires terriens

implantés à Bourville (Haute-Normandie) bien avant la Révo-

lution et, du côté de sa mère, des officiers et des chartistes,

depuis une dizaine de générations, habitant Paris. Le père de
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Nicolas Bazire, Albert Bazire, a fait sa carrière à la RTF

(Radiodiffusion-télévision française), puis à l'ORTF (Office de

radiodiffusion-télévision française). Albert Bazire est un ami

de Jean Lecanuet. Ils ont fait une partie de leurs études

ensemble. Albert Bazire appartient au MRP (Mouvement

républicain populaire) qui est un parti démocrate-chrétien et

centriste. Les trois frères sont d'excellents élèves. Ils ont tous

trois fait Science Po. Le frère aîné est polytechnicien et

énarque. Nicolas Bazire passe le bac C et le bac A à 15 ans, en

1973, puis fait maths sup et maths spé à 17 ans. « J'ai toujours

marché dans les pas de mon frère. Quand je passais le bac, il

avait fait maths sup et maths spé et il entrait à l'X à tout juste

18 ans. Je me suis dit : inutile de se fatiguer, je vais faire la

même chose que lui. » Nicolas Bazire rate polytechnique. Il

rêve depuis toujours d'être médecin. Il commence des études

de médecine dans le but d'être neurochirurgien. « J'adore fré-

quenter l'hôpital. Les médecins ont des vies dures mais quand

ils rentrent chez eux, ils savent à quoi a servi leur journée. Ce

n'est pas le cas de tout le monde. Ils sont habités par une pas-

sion. J'ai énormément d'admiration pour eux. » Nicolas Bazire

fait un an de médecine à Rouen puis arrête tout pour prendre

en 1977, à 20 ans, une année sabbatique dans la maison fami-

liale de Normandie. Son frère cadet, âgé de 15 ans, est en

terminale. Il en profite pour quitter le lycée de Rouen et rester

avec lui, à la maison, pour passer le bac. Le cheval, les études,

le tennis, la lecture. «Mon frère aîné avait fini polytechnique. Il

faisait l'ENSTA (École nationale supérieure de techniques

avancées) et Science Po en même temps et, pendant ce temps-

là, nous, on était en vacances perpétuelles. Je n'ai pas pris une

année sabbatique pour aller découvrir Katmandou mais pour

rester dans le pays de Caux. On a passé une année formidable. »

Nicolas Bazire repasse, à la fin de l'année, en 1978, à 21 ans, le

concours de l'École navale. « Je me suis finalement rabattu sur

quelque chose qui me semblait plus atteignable que l'X. Je suis

entré deuxième à Navale et j'en suis très mal ressorti. » C'est

dans son caractère. II minore, comme les vrais orgueilleux,

19

AVANT L'ENA



Dossier : se316426_3B2 Document : Allees_pouvoir_316426

Date : 27/7/2011 11h54 Page 20/288

tout ce qu'il fait. Nicolas Bazire passe deux ans à l'École navale

puis un an à bord de la Jeanne d'Arc. Il fait le tour du monde. Il

découvre le Japon, la Chine, l'Inde, Djibouti… L'École navale

marque une rupture. Il passe d'un univers familial protecteur

où la liberté est grande à une école militaire dure où les règles

sont à suivre à la lettre. Il se définit d'ailleurs non pas comme

un énarque, mais comme un diplômé de l'École navale. Un

officier de marine. Nicolas Bazire se retrouve pensionnaire

pour la première fois, porte l'uniforme, marche au pas, médite

« honneur, patrie, valeur, discipline » inscrits sur le drapeau de

l'École navale, applique la devise familiale « nihil mirari, nihil
lacrimari, sed intelligere » (Spinoza), « ne s'étonner de rien, ne se
lamenter de rien, mais comprendre ». Il fait quelques séjours au

trou. Il a tendance à disparaître sans prévenir. Il apprend, lors

d'une escale à Alexandrie, que son frère aîné est reçu à l'ENA.

Après avoir passé un an sur l'escorteur d'escadre anti-sous-

marin, Nicolas Bazire demande à travailler à Paris. Il est affecté

au SIRPA (Service d'information des relations publiques des

armées) et devient chef adjoint des reportages du journal des

Armées, TAM (Terre Air Mer). Il passe le concours pour

entrer directement en deuxième année à Science Po. Il a 25 ans

et il est père de deux enfants. Un seul regret. « J'aurais dû faire

des études de médecine à 16 ans, tout de suite après le bac,

mais à l'époque cela semblait trop jeune à mes parents. »

Martin Hirsch regrette, lui aussi, de ne pas être allé jus-

qu'au bout de ses études de médecine. Il est né à Suresnes

dans les Hauts-de-Seine et appartient à la grande bourgeoisie

juive intellectuelle de gauche. «On ne se serait jamais définis

ainsi. » Ils sont quatre frères et une sœur. On trouve, côté

maternel, un arrière-grand-père fondateur de l'École normale

supérieure de Fontenay ; un grand-père polytechnicien et

ingénieur, directeur de l'École normale supérieure de

Fontenay. On trouve, côté paternel, un arrière-grand-père

professeur en maths sup ; un grand-père ingénieur, Résistant,

haut fonctionnaire, commissaire général au Plan, président

d'Euratom. Un milieu de professeurs, ingénieurs, hauts fonc-
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tionnaires. Les études y sont essentielles. Martin Hirsch, fils

d'un haut fonctionnaire et d'une bibliothécaire, a été élevé

dans le culte du service public. « Il n'y avait pas tant l'engage-

ment politique que l'engagement public. » Le père a été résis-

tant à l'âge de 16 ans, au premier bataillon de choc, et il a fait

maths sup et maths spé en un an avant d'entrer à Polytech-

nique au retour de la guerre. Il sera directeur de l'École natio-

nale des ponts et chaussées et chef du chantier de la ville

nouvelle de Cergy. On met souvent en avant le père (Bernard

Hirsch) pour le comprendre, mais le grand-père paternel

(Étienne Hirsch) reste aussi une figure clé du parcours de

Martin Hirsch. Étienne Hirsch est parti à Londres dès le

18 juin 1940 ; a travaillé aux côtés de Jean Monnet ; fait partie

des quatre rédacteurs de la déclaration Schumann pour

l'Europe. Martin Hirsch a hérité de ses valeurs et de ses pas-

sions. L'Europe, la musique, l'escalade, le service de l'État.

Étienne Hirsch a refusé d'être ministre des Finances de De

Gaulle en 1958. Il ne voulait pas être membre d'un gouverne-

ment issu d'un coup d'État. Martin Hirsch refusera le poste

de ministre dans le gouvernement de Nicolas Sarkozy, mais

acceptera celui de haut commissaire aux solidarités actives

contre la pauvreté, aussi pour rendre hommage à son grand-

père. Plus d'un en sera agacé, considérant cela comme une

pose inutile. Martin Hirsch appartient à une famille composée

de figures tutélaires écrasantes ou stimulantes. Il avoue ne pas

avoir fait maths sup parce qu'il était certain de faire moins

bien que son père. Martin Hirsch a poursuivi sa scolarité à

Pontoise, jusqu'en sixième, puis à Ville-d'Avray et Sèvres. Il

passe son bac C au lycée de Sèvres et commence immédiate-

ment des études de médecine. « J'ai voulu, à l'adolescence,

être psychanalyste après avoir découvert Freud. J'ai

commencé des études de médecine, en me disant que je ne

serais pas forcément médecin. » À la fin de la deuxième année

de médecine, il passe le concours de biologie de l'École nor-

male supérieure. Il ne veut plus engranger des connaissances

mais apprendre à raisonner. Il entre donc à Ulm, en 1983, et
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mène en parallèle cinq années de médecine et une licence et

maîtrise de biochimie et de neurobiologie, psychopathologie

et neurobiologie des comportements. «Mon rêve était de faire

à la fois de la neurobiologie et de la psychiatrie. Je voulais

essayer de faire la jonction entre les deux. C'était ma passion

absolue. » Il travaille dans un laboratoire de recherche sur le

métabolisme des enképhalinases. Les enképhalinases sont des

enzymes neutralisant rapidement les enképhalines qui ont

pour effet de calmer la douleur. Martin Hirsch s'arrête au

bout de cinq ans de médecine, persuadé qu'il ne fera ni un

bon chercheur, ni un bon médecin, ni un bon psychiatre.

«Quand je faisais mes stages, je m'évanouissais à la vue du

sang. Il y avait un chirurgien qui m'emmenait au bloc opéra-

toire tenir les écarteurs jusqu'à ce que je ne m'évanouisse

plus, mais je continuais à tomber dans les pommes. J'ai dû

faire le diagnostic d'une femme avec un gros ventre. J'ai

avancé un diagnostic savant d'une ascite. Elle était simple-

ment enceinte. Je manquais sans doute de patience et de

rigueur. » Martin Hirsch reprendra ses études de médecine

une courte période, juste après être sorti de l'ENA en 1990,

alors qu'il est au Conseil d'État, puis les abandonnera pour,

peut-être, un jour y revenir. « Il y a dans la médecine tout ce

que j'aime : un côté humain et un côté scientifique. »

2. Deux familles de médecins

« Je tente d'être médecin pour corps collectifs »

(Denis Olivennes)

Denis Olivennes est né dans la moyenne bourgeoisie intel-

lectuelle de gauche. Une famille d'origine juive allemande,

russe, polonaise. Les souvenirs d'enfance disparaissent puis

réapparaissent tout au long d'une vie. « Est-ce l'effet de l'âge

qui, paraît-il, ramène à l'enfance ou est-ce l'effet de la psycha-
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