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« Le troisieme millénaire commencera
par une guerre diffuse et permanente. »
Maurice Schumann

« Je dois vous prévenir : tout ce que vous pensez
peut étre retenu contre vous. »

Philip K. Dick, Souvenirs a vendre

« La Révolution sera complete
quand le langage sera parfait. »

George Orwell, 1984
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INTRODUCTION

Un « bouillon de culture » inédit

Moment historique décisif

Notre période est caractérisée par une accélération sans
précédent de lhistoire de la technique, dont les effets sont
particulicrement sensibles au prisme de quatre événements
majeurs : 1/ extension ininterrompue du numérique ;
2/ développement des réseaux de télécommunication ; 3/ essor
des nanotechnologies 5 41 recherches liées aux biotechnologies et
aux manipulations génétiques. La plupart des innovations
actuelles s’efforcent d’exploiter ce que chacune de ces
dimensions autorise séparément, mais plus encore les effets
d’interconnexion entre les deux premicres (par exemple
Internet représente le protocole le plus emblématique
issu de lentrecroisement entre numérique et télécom-
munication) ; parfois I'association entre trois d’entre
elles (le séquengage du génome articule : calcul algo-
rithmique / échange d’informations ou délégation de
tiches via des réseaux entre centres de recherche / applica-
tion biologique) ; de surcroit, I'introduction appelée a se
généraliser de puces électroniques dans le corps, reliées a des
bases de données, annonce 'entrelacement indissociable de
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ces quatre champs, aux incidences anthropologiques consi-
dérables. Le développement plus ou moins enchevétré de
ces quatre secteurs déterminera la quasi-totalité des usages
professionnels, domestiques, culturels a venir, selon une
cartographie ou des technologies en expansion incessante
interagiront sans cesse davantage, dessinant quelques-unes
des mailles décisives qui structureront le xxi°siecle.
L’extréme vitesse avec laquelle ces bouleversements se
déploient et « pénetrent » notre environnement constitue
une caractéristique inédite. Conception et production
ininterrompues de procédés et protocoles sans cesse
renouvelés, aussitot suivis de leur prompte obsolescence,
s'enchainent a des cadences croissantes et exponentielles .
La pression technologique impose d’autres structures tem-
porelles qui correspondent au passage du régime de la
successivité 2 celui de la  prolifération ininterrompue
d’événements, qui font circuler flux d’éclosions et d’entro-
pies selon une quasi-simultanéité ; figures en mutation
constante qui interdisent des modalités de perception
stables, et ébranlent quantité de classifications et de
reperes historiques. Désormais, la dimension de transfor-
mation que suppose la temporalité constitue un phéno-
mene partout sensible — parfois jusqu'au vertige — dans
notre environnement contemporain (usage quotidien et
massif de procédés ou d’objets tres récents, « versions » de
produits continuellement modifiées, capacités de stockage

1. « Une économie de consommation doit aussi étre une
économie d’objets a vieillissement rapide, une obsolescence
quasi instantanée, et de la rotation des biens» (Zygmunt
Bauman, La Vie liquide, Rodez, Le Rouergue/Chambon, 2006,
p- 30).
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INTRODUCTION

et puissances de calcul régulicrement démultipliées...). Il
se développerait depuis peu une sorte de conscience
(encore trop insuffisamment partagée) lucide du « mouve-
ment perpétuel » qui imprime le cours des choses. Cette
perception de '« impermanence » du monde (pensée zen),
a Poeuvre depuis des siecles en Asie, permet a cette partie
du globe de s’inscrire activement dans un milien désormais
marqué par une nstabilité continue.

L’ampleur et la densité de ces mutations — alors qu’elles
ouvrent de nouveaux champs d’exploration et d’inven-
tion — suscitent peur et anxiété, tétanisent esprit d’initia-
tive et propension au risque, au profit d’une aspiration
instinctive a maintenir des situations, 2 se « protéger » de
dangers entendus comme venant presque toujours de
'« extérieur ». Il est probable que 'extension des technolo-
gies de surveillance dans notre environnement représente
— parmi bien d’autres raisons que nous analyserons au
cours de notre enquéte — une sorte d’inconscient collectif
effrayé par la puissance de soubresauts soudains et inédits,
qui chercherait a renforcer la tentation du controle. Les
effets de dilution des pouvoirs centraux, de fragmentation
des instances de décision, de I'éparpillement des risques,
demeurent communément associés a une globalisation
percue comme déstabilisante et angoissante, tramée de lois
immaitrisables, autant que par une extréme et récente ato-
misation expansive des rapports de force.

La chute du mur de Berlin en 1989 inaugure la fin
d’une organisation bipolaire qui régissait les relations entre
nations, et qui plus largement encore imprégnait de nom-
breux schémas conceptuels, politiques, économiques,
fondés sur des logiques d’opposition binaire. La derniere
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décennie du xx¢siecle témoigne d’une diffraction de points
de pouvoir compacts vers une expansion du nombre de
territoires désormais autonomes (éclatement de 'Union
soviétique, de la Yougoslavie, de la Tchécoslovaquie). Ces
événements signalent un phénomene généralisé, repérable
selon des logiques fractales, a I'intérieur d’autres échelles
(par exemple la loi de décentralisation en France de 1982-
1983, conférant de nouvelles compétences aux collecti-
vités locales, ou la mise en place progressive d’un réseau
de régions européennes...). L’événement du 11 septembre
2001, l'agression de la premiere puissance économique et
militaire par un groupuscule d’individus disséminés,
confirme a 'exces une des nouvelles données décisives de
notre contemporanéité : celle de U'extréme fragmentation
des rapports de force entre entités politiques ou idéolo-
giques, rendant impossibles les principes réguliers d’af-
frontements entre forces identifiées et circonscrites, par
le fait de I'éclatement de certaines d’entre elles, de leur
localisation incertaine et dispersée, de leur mobilité
continue.

Le début du xx1°siecle est marqué par le phénomene de
Vatomisation, qui découvre une amplification incessante
de neeuds de décision et d’expression (foyers de pouvoirs
variés, presse, associations, ONG, syndicats, regroupe-
ments occasionnels, forums d’échanges...)!. D’une cer-
taine facon, la généralisation du réseau Internet est a la

1. Ce qui est nommé « Web 2.0 », « Web 3.0 »... Et leurs
développements futurs ne feront qu’accroitre les échanges hori-
zontaux entre individus; la prolifération des blogs et des
espaces dits « communautaires » est emblématique de ces nou-
velles formes communicationnelles et relationnelles.
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fois emblématique de ces jeux d’éclatement et les intensifie
a la faveur de l'architecture technique qui autorise une
quasi-infinité de sources de réception et d’émission singu-
lieres : les adresses IP. En outre, la propagation exponen-
tielle du nombre de sites et de pages Web contribue au
foisonnement croissant des volumes informationnels, que
les moteurs de recherche s’efforcent d’identifier et dont les
régulieres mises a jour effectuées par les robots fureteurs
signalent les effets de « débordement » continu, comme
autant de signes de I'impossibilité de fixer les flux contem-
porains. L'ampleur et la dispersion des risques de toute
nature se sont considérablement accrues et constituent
désormais une donnée structurante de notre
environnement. Le spectre des menaces contribue a I'ins-
tallation — parfois légitime, parfois hystérique — de disposi-
tifs et a laccélération de la conception de nouveaux
protocoles, a la prise de décisions politiques et légales sou-
vent hatives .

Les formes actuelles et en devenir de la surveillance se
situent au coeur de nombreuses problématiques et interro-
gations contemporaines ; une méthodologie exigeante
appelle a repérer les multiples ramifications qui les structu-
rent, a ne pas réduire le large ensemble qu’elles forment, a
saisir leur caractere composite et les différentes applications
quelles autorisent. Ce sont notamment la nature de leur
extension, leur structuration technique, leur efficacité et

1. Par exemple, la vitesse avec laquelle a été adopté 'arsenal
juridique nommé Patriot Act, voté en octobre 2001, six
semaines seulement apres le 11 septembre. Sur cette question,
cf. Robert Harvey et Hélene Violat, USA Patriot Act, de ['excep-
tion & la régle, Paris, Editions Lignes, 2006.
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leur précision, les cadres légaux qu’elles perturbent, le
droit a la vie privée qu’elles peuvent menacer, qui consti-
tuent autant de questions que nous examinerons au cours
de cet ouvrage. Il sopere, d’une certaine fagon, une
condensation d’enjeux et d’incidences extrémement hété-
rogenes, d’ordre technique, politique, économique, juri-
dique, éthique, culturel, qui s’entrelacent et obligent a la
mise en place d’une enquéte nécessairement pluristratifiée,
contrainte par la force de la mutation ininterrompue des
événements, de tenir 'ensemble de ces lignes comme
Ianalyse d’une situation provisoire, probablement soumise
a des principes d’intensification continus.

La surveillance : une notion multifonctionnelle

Les caractéristiques de la surveillance que nous allons
étudier dans leurs formes contemporaines ne renvoient
pas a une vague entité¢ unifiée, mais se définissent par
des objectifs qui varient selon les visées et la nature des
« cibles ». Une des fonctions majeures consiste a tenter
d’identifier la menace avant qu’elle ne se produise : étre
en mesure de se préparer en conséquence et de la contrer.
Elle releve d’une dimension informationnelle : la collecte
des justes indices qui avertiraient des dangers avant qu’ils
ne puissent advenir. (Par exemple, la déroute américaine
de Pearl Harbor en décembre 1941 est due a une défail-
lance du systeme de surveillance, qui n’a pas su décrypter
la mise en place d’une attaque surprise, qui représente I'im-
pératif absolu a éviter : ne pas étre pris au dépourvu face
a I'ennemi.) Ce souci qui s’applique a percer la nature des
risques potentiels appartient a une longue histoire, celle
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de la nécessité pour les nations et les instances de pouvoir
de protéger les territoires et de maintenir une assise poli-
tique stable ; Uenjeu étant de devancer les dangers exogenes
(infiltrations, tentatives de déstabilisation, guerres...),
autant qu'endogenes (révoltes, complots, coups d’Erat...).

Cette quéte de données constitue une dimension
actuelle majeure, particulierement a 'ccuvre dans ce qui
est qualifi¢ de « menace terroriste », pour laquelle s’est
opéré un glissement décisif — mais non exclusif — vers le
privilege accordé au renseignement (Intelligence), au détri-
ment des armes d’affrontement direct habituellement
requises dans le cadre de guerres dites « conventionnel-
les ». La « traque de signes » représente depuis I'effondre-
ment de Pempire soviétique la premiere priorité des
stratégies de défense, et ce, simultanément a un essor sans
précédent de la «société de I'information ». La surveil-
lance correspond d’abord a une collecte d’indices menée
en amont, qui se déploie désormais dans un contexte
marqué par la production de quantités d’objets de capta-
tion et de diffusion de flux textuels, iconiques et sonores,
qui 2 la fois amplifient les volumes, perturbent 'ambition
d’une interception stabilisée, et sont soumis a des puis-
sances d’analyse et de traitement sans cesse augmentées et
sophistiquées.

Les technologies de surveillance sont encore destinées a
avertir le plus rapidement d’'une menace en cours, a dézec-
ter et a signaler par des dispositifs adéquats la présence
d’un danger plus ou moins imminent (les radars aériens
répondent exactement a cette fonction ; les barbelés élec-
troniques ; les sonneries d’alarme en cas de violation d’un
périmetre protégé ou d’un véhicule...). Depuis 'extension
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du numérique, la faculté d’alerte autorisée par I'intercon-
nexion généralisée s’est considérablement accrue, selon des
délais quasi instantanés, nommés « temps réel » (terme en
partie erroné car du différé — méme infime — persiste
malgré tout). L’enjeu technique ne consiste plus désormais
a le réduire mais a garantir pertinence et fiabilité des sys-
temes. Pour ceux qui sont supposés étre les « cibles », il
ne s’agit pas d’allonger le répit qui serait dérisoire mais
de disséminer de fausses pistes, de propager des leurres :
stratégies de ripostes les plus efficaces a 'encontre de la
puissance du signal en « temps réel ». Nous reviendrons
largement sur la fonction d’alarme qui constitue doréna-
vant une des modalités prioritaires de la surveillance, per-
mise par 'amplification du nombre de bases de données
associées a des logiciels de reconnaissance capables d’iden-
tifier des individus ou des objets et d’en aviser le cas
échéant des centres de controle gérés par des personnes
et/ou des systemes électroniques.

Quantité de procédés ont été développés depuis des
siecles en vue de répertorier les individus, de renvoyer les
corps a des identités fixées et classifiées. Tous supposent
Iinscription de coordonnées sur des supports qui se sont
modifiés au cours des ages. L'usage du papier s’est imposé
depuis la Renaissance jusqu’a nos jours. Ce qui caractérise
notre temps présent est une double utilisation de docu-
ments imprimés qui renvoient désormais a des fichiers
numériques. Une carte d’identité, de Sécurité sociale, un
passeport (pieces en papier ou en plastique) contiennent
des informations capables d’étre lues grice a des puces ou
des bandes magnétiques. Mais ce qui caractérise encore
notre temps présent est 'amplification de la biométrie qui
réduit le corps a des codes chiffrés et indexés, inscrivant
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le souci ancestral de I'identification dans un tout nouveau
type de rapport : celui d’'une analyse en temps réel de
certaines propriétés biophysiques (empreintes, main,
rétine, iris, visage, reconnaissance vocale...). L’association
entre techniques biométriques et introduction de puces
dans les organes rendra obsolete le port de documents
d’identité ou de cartes de toutes sortes, au profit d’un
repérage immédiat des personnes par l'intégration dans
environnement de capteurs connectés a des bases de don-
nées, situant désormais chaque étre comme une surface
susceptible d’étre « scannée » et de s’exposer comme un
plan recouvert d’informations — relatives a quantité de ses
activités et a sa vie privee.

Pouvoir distinguer des personnes suspectes ou condam-
nées — en étant vu ou non, selon les cas — constitue un
moyen ancestral de vérifier la conduite des individus,
d’anticiper les risques grice a la « transparence de la per-
spective » mise en place. Cette ambition est indissociable
de I'élaboration de systémes techniques (miradors, meur-
trieres, ceils-de-beeuf, jumelles, survol aérien, agencements
architecturaux — citons, par exemple, un des plus sophis-
tiqués d’entre eux : le fameux Panopticon de Jeremy Ben-
tham). Depuis une trentaine d’années, I'apparition de la
vidéosurveillance a offert une puissance démultipliée de
vision, devenue ubiquitaire. En outre, les caméras ther-
miques a vision nocturne ont rendu possible une conti-
nuité dans le temps. L’observation des corps est désormais
médiatisée par quantité d’écrans qui exposent des étres
sous forme de pixels. Plus encore, la récente connexion
des circuits vidéo a des logiciels de reconnaissance
(« vidéosurveillance intelligente »), d’'une part délegue le
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«regard » au calcul électronique, et d’autre part inscrit
chacun comme devant faire l'objet d’une analyse de
comportement et des traits du visage, réduits a des codes
transmis a des bases de données, capables de signaler tout
suspect. L’individu du xxt siecle se trouve continuelle-
ment soumis a des procédures d’« indexation » évolutives,
en fonction des #races numériques qu’il dissémine au cours
de ses déambulations physiques ou de ses navigations vir-
tuelles.

Chaque action préméditée entre personnes ou entités
distinctes suppose un acte de communication. L’intercep-
tion d’informations offre la solution la plus efficace pour
prendre connaissance de la préparation d’une opération.
Ce souci a historiquement favorisé la pratique de 'espion-
nage, dont l'activité consiste prioritairement a recueillir
des renseignements et a les analyser. Les modalités de
transmission se sont progressivement modifiées (lettres,
télégrammes, conversations téléphoniques, fax, emails...).
Un moyen privilégié de contrer les intrusions consiste a
brouiller les échanges afin de les rendre seulement lisibles
a ceux connaissant les « clés », a pratiquer U'encryptage. Le
développement du numérique a considérablement généra-
lisé son usage (ainsi que celui de son pendant : le décrypta-
ge) 5 les deux technologies représentent aujourd’hui un
champ de recherche et une activité considérable de la sur-
veillance contemporaine, confrontée a la circulation
expansive et ininterrompue de messages, dont une large
masse nécessite une confidentialité absolue (données ban-
caires, par exemple), alors que d’autres doivent étre sur-
prises et justement interprétées en vue de témoigner
d’éventuelles menaces en cours.
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Une ambition historique de la surveillance consiste a
localiser corps ou objets dans I'espace, soit en vue de suivre
des individus déja repérés, soit, apres des délits commis,
en vue de vérifier a posteriori un alibi ou la présence de
suspects sur certains lieux. Cette visée est aujourd’hui
considérablement facilitée par deux phénomenes majeurs.
1/ Les téléphones portables constituent désormais des
« marqueurs spatio-temporels » qui signalent abscisses et
heures exactes, grice aux informations recues par les
antennes GSM, transmises sur les serveurs des opérateurs
téléphoniques. 2/ Le systeme GPS (Global Positioning
System), ou celui a venir de Galileo, crée de toutes nou-
velles conditions de cartographie des personnes et des
choses sur une surface de visibilit¢ devenue globale, car
entierement quadrillée par la couverture satellitaire univer-
selle. Les informations recueillies par les multiples proto-
coles de suivi sont archivées (suivant des durées qui varient
selon les lois en vigueur dans chaque pays) et peuvent
représenter soit des indices en vue d’une enquéte, soit des
éléments de preuve — apres coup.

La distinction entre les fonctions a priori et a posteriori
permet de discerner les différents types d’opérations sus-
ceptibles d’étre effectués. La valeur d’exploitation de don-
nées stockées a la suite d’une infraction est souvent
occultée par le sens commun car elle répond a une effica-
cité qu’on voudrait souvent ne pas voir, au profit d’un
sentiment de menace diffus que représenterait la « surveil-
lance » (on voit bien ici a quel point elle peut désigner une
réalité bien vague). Nul ne s’étonne qu’apres une exaction
interdite par la loi, dans un Etat de droit, une enquéte
soit mise en place ; on constate que les méthodes d’investi-
gation se sont considérablement améliorées depuis 'avene-
ment du numérique et la généralisation des tests ADN.

19



Composition et mise en pages

=%
NORD COMPO

N° d’¢dition : LOIEHBN000265N001
Dépor légal : février 2009



CLIMATS I

ERIC SADIN

SURVEILLANCE
GLOBALE

ENQUETE SUR LES NOUVELLES
FORMES DE CONTROLE

Nous vivons dans un monde sous surveillance: plus personne
n'oserait en douter. Mais quelle forme prennent aujourd’hui les
nouveaux dispositifs de controle et en quoi sont-ils différents
des pratiques du siecle dernier? Comment modifient-ils notre
rapport au monde et aux autres? Vont-ils jusqu’a menacer le droit
alavie privée ?

Telles sont les questions abordées dans ce livre, qui reprend
ainsi un débat ancien sous un jour totalement nouveau. Car il
ne s'agit plus seulement d'assurer une surveillance ciblée pour
déceler les comportements déviants et les punir, mais de
prévenir toute dérive en instaurant un tracage permanent et
généralisé. |l ne s'agit plus d'observer 'espace public, mais de
pénétrer les espaces privés pour accumuler des données sur
chaque individu, considéré sinon comme un terroriste en puissance,
du moins comme une cible marketing, ou un voisin a espionner.
S'organise ainsi un scannage ininterrompu des actes et des
désirs, abolissant la frontiere entre surveillant et surveillé, entre
monde physique et monde virtuel. Au moyen de procédés que
nous relayons ou alimentons a notre insu — vidéosurveillance,
géolocalisation, bases de données, biométrie, puces RFID,
logiciels d’analyse comportementale... —, un Big Brother désincarné,
dont nous sommes a la fois victimes et complices, opere désormais
en chacun de nous.

Mélant I'enquéte a la réflexion, cet essai explore avec une acuité
remarquable les multiples enjeux de la surveillance contemporaine,
et incite chacun a réagir face au danger d’une nouvelle servitude
volontaire.
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