
Nous vivons dans un monde sous surveillance : plus personne 
n’oserait en douter. Mais quelle forme prennent aujourd’hui les 
nouveaux dispositifs de contrôle et en quoi sont-ils différents 
des pratiques du siècle dernier ? Comment modifient-ils notre 
rapport au monde et aux autres ? Vont-ils jusqu’à menacer le droit 
à la vie privée ? 
Telles sont les questions abordées dans ce livre, qui reprend 
ainsi un débat ancien sous un jour totalement nouveau. Car il  
ne s’agit plus seulement d’assurer une surveillance ciblée pour  
déceler les comportements déviants et les punir, mais de  
prévenir toute dérive en instaurant un traçage permanent et  
généralisé. Il ne s’agit plus d’observer l’espace public, mais de  
pénétrer les espaces privés pour accumuler des données sur  
chaque individu, considéré sinon comme un terroriste en puissance,  
du moins comme une cible marketing, ou un voisin à espionner. 
S’organise ainsi un scannage ininterrompu des actes et des  
désirs, abolissant la frontière entre surveillant et surveillé, entre  
monde physique et monde virtuel. Au moyen de procédés que  
nous relayons ou alimentons à notre insu – vidéosurveillance,  
géolocalisation, bases de données, biométrie, puces RFID,  
logiciels d’analyse comportementale... –, un Big Brother désincarné,  
dont nous sommes à la fois victimes et complices, opère désormais  
en chacun de nous.
Mêlant l’enquête à la réflexion, cet essai explore avec une acuité 
remarquable les multiples enjeux de la surveillance contemporaine,  
et incite chacun à réagir face au danger d’une nouvelle servitude 
volontaire.
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ENQUÊTE SUR LES NOUVELLES

FORMES DE CONTRÔLE
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« Le troisième millénaire commencera
par une guerre diffuse et permanente. »

Maurice Schumann

« Je dois vous prévenir : tout ce que vous pensez
peut être retenu contre vous. »

Philip K. Dick, Souvenirs à vendre

« La Révolution sera complète
quand le langage sera parfait. »

George Orwell, 1984
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INTRODUCTION

Un « bouillon de culture » inédit

Moment historique décisif

Notre période est caractérisée par une accélération sans
précédent de l’histoire de la technique, dont les effets sont
particulièrement sensibles au prisme de quatre événements
majeurs : 1/ extension ininterrompue du numérique ;
2/ développement des réseaux de télécommunication ; 3/ essor
des nanotechnologies ; 4/ recherches liées aux biotechnologies et
aux manipulations génétiques. La plupart des innovations
actuelles s’efforcent d’exploiter ce que chacune de ces
dimensions autorise séparément, mais plus encore les effets
d’interconnexion entre les deux premières (par exemple
Internet représente le protocole le plus emblématique
issu de l’entrecroisement entre numérique et télécom-
munication) ; parfois l’association entre trois d’entre
elles (le séquençage du génome articule : calcul algo-
rithmique / échange d’informations ou délégation de
tâches via des réseaux entre centres de recherche / applica-
tion biologique) ; de surcroı̂t, l’introduction appelée à se
généraliser de puces électroniques dans le corps, reliées à des
bases de données, annonce l’entrelacement indissociable de

9
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ces quatre champs, aux incidences anthropologiques consi-
dérables. Le développement plus ou moins enchevêtré de
ces quatre secteurs déterminera la quasi-totalité des usages
professionnels, domestiques, culturels à venir, selon une
cartographie où des technologies en expansion incessante
interagiront sans cesse davantage, dessinant quelques-unes
des mailles décisives qui structureront le XXIe siècle.

L’extrême vitesse avec laquelle ces bouleversements se
déploient et « pénètrent » notre environnement constitue
une caractéristique inédite. Conception et production
ininterrompues de procédés et protocoles sans cesse
renouvelés, aussitôt suivis de leur prompte obsolescence,
s’enchaı̂nent à des cadences croissantes et exponentielles 1.
La pression technologique impose d’autres structures tem-
porelles qui correspondent au passage du régime de la
successivité à celui de la prolifération ininterrompue
d’événements, qui font circuler flux d’éclosions et d’entro-
pies selon une quasi-simultanéité ; figures en mutation
constante qui interdisent des modalités de perception
stables, et ébranlent quantité de classifications et de
repères historiques. Désormais, la dimension de transfor-
mation que suppose la temporalité constitue un phéno-
mène partout sensible – parfois jusqu’au vertige – dans
notre environnement contemporain (usage quotidien et
massif de procédés ou d’objets très récents, « versions » de
produits continuellement modifiées, capacités de stockage

1. « Une économie de consommation doit aussi être une
économie d’objets à vieillissement rapide, une obsolescence
quasi instantanée, et de la rotation des biens » (Zygmunt
Bauman, La Vie liquide, Rodez, Le Rouergue/Chambon, 2006,
p. 36).

10
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et puissances de calcul régulièrement démultipliées...). Il
se développerait depuis peu une sorte de conscience
(encore trop insuffisamment partagée) lucide du « mouve-
ment perpétuel » qui imprime le cours des choses. Cette
perception de l’« impermanence » du monde (pensée zen),
à l’œuvre depuis des siècles en Asie, permet à cette partie
du globe de s’inscrire activement dans un milieu désormais
marqué par une instabilité continue.

L’ampleur et la densité de ces mutations – alors qu’elles
ouvrent de nouveaux champs d’exploration et d’inven-
tion – suscitent peur et anxiété, tétanisent esprit d’initia-
tive et propension au risque, au profit d’une aspiration
instinctive à maintenir des situations, à se « protéger » de
dangers entendus comme venant presque toujours de
l’« extérieur ». Il est probable que l’extension des technolo-
gies de surveillance dans notre environnement représente
– parmi bien d’autres raisons que nous analyserons au
cours de notre enquête – une sorte d’inconscient collectif
effrayé par la puissance de soubresauts soudains et inédits,
qui chercherait à renforcer la tentation du contrôle. Les
effets de dilution des pouvoirs centraux, de fragmentation
des instances de décision, de l’éparpillement des risques,
demeurent communément associés à une globalisation
perçue comme déstabilisante et angoissante, tramée de lois
immaı̂trisables, autant que par une extrême et récente ato-
misation expansive des rapports de force.

La chute du mur de Berlin en 1989 inaugure la fin
d’une organisation bipolaire qui régissait les relations entre
nations, et qui plus largement encore imprégnait de nom-
breux schémas conceptuels, politiques, économiques,
fondés sur des logiques d’opposition binaire. La dernière

11
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décennie du XXe siècle témoigne d’une diffraction de points
de pouvoir compacts vers une expansion du nombre de
territoires désormais autonomes (éclatement de l’Union
soviétique, de la Yougoslavie, de la Tchécoslovaquie). Ces
événements signalent un phénomène généralisé, repérable
selon des logiques fractales, à l’intérieur d’autres échelles
(par exemple la loi de décentralisation en France de 1982-
1983, conférant de nouvelles compétences aux collecti-
vités locales, ou la mise en place progressive d’un réseau
de régions européennes...). L’événement du 11 septembre
2001, l’agression de la première puissance économique et
militaire par un groupuscule d’individus disséminés,
confirme à l’excès une des nouvelles données décisives de
notre contemporanéité : celle de l’extrême fragmentation
des rapports de force entre entités politiques ou idéolo-
giques, rendant impossibles les principes réguliers d’af-
frontements entre forces identifiées et circonscrites, par
le fait de l’éclatement de certaines d’entre elles, de leur
localisation incertaine et dispersée, de leur mobilité
continue.

Le début du XXIe siècle est marqué par le phénomène de
l’atomisation, qui découvre une amplification incessante
de nœuds de décision et d’expression (foyers de pouvoirs
variés, presse, associations, ONG, syndicats, regroupe-
ments occasionnels, forums d’échanges...) 1. D’une cer-
taine façon, la généralisation du réseau Internet est à la

1. Ce qui est nommé « Web 2.0 », « Web 3.0 »... Et leurs
développements futurs ne feront qu’accroı̂tre les échanges hori-
zontaux entre individus ; la prolifération des blogs et des
espaces dits « communautaires » est emblématique de ces nou-
velles formes communicationnelles et relationnelles.

12
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fois emblématique de ces jeux d’éclatement et les intensifie
à la faveur de l’architecture technique qui autorise une
quasi-infinité de sources de réception et d’émission singu-
lières : les adresses IP. En outre, la propagation exponen-
tielle du nombre de sites et de pages Web contribue au
foisonnement croissant des volumes informationnels, que
les moteurs de recherche s’efforcent d’identifier et dont les
régulières mises à jour effectuées par les robots fureteurs
signalent les effets de « débordement » continu, comme
autant de signes de l’impossibilité de fixer les flux contem-
porains. L’ampleur et la dispersion des risques de toute
nature se sont considérablement accrues et constituent
désormais une donnée structurante de notre
environnement. Le spectre des menaces contribue à l’ins-
tallation – parfois légitime, parfois hystérique – de disposi-
tifs et à l’accélération de la conception de nouveaux
protocoles, à la prise de décisions politiques et légales sou-
vent hâtives 1.

Les formes actuelles et en devenir de la surveillance se
situent au cœur de nombreuses problématiques et interro-
gations contemporaines ; une méthodologie exigeante
appelle à repérer les multiples ramifications qui les structu-
rent, à ne pas réduire le large ensemble qu’elles forment, à
saisir leur caractère composite et les différentes applications
qu’elles autorisent. Ce sont notamment la nature de leur
extension, leur structuration technique, leur efficacité et

1. Par exemple, la vitesse avec laquelle a été adopté l’arsenal
juridique nommé Patriot Act, voté en octobre 2001, six
semaines seulement après le 11 septembre. Sur cette question,
cf. Robert Harvey et Hélène Violat, USA Patriot Act, de l’excep-
tion à la règle, Paris, Éditions Lignes, 2006.

13
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leur précision, les cadres légaux qu’elles perturbent, le
droit à la vie privée qu’elles peuvent menacer, qui consti-
tuent autant de questions que nous examinerons au cours
de cet ouvrage. Il s’opère, d’une certaine façon, une
condensation d’enjeux et d’incidences extrêmement hété-
rogènes, d’ordre technique, politique, économique, juri-
dique, éthique, culturel, qui s’entrelacent et obligent à la
mise en place d’une enquête nécessairement pluristratifiée,
contrainte par la force de la mutation ininterrompue des
événements, de tenir l’ensemble de ces lignes comme
l’analyse d’une situation provisoire, probablement soumise
à des principes d’intensification continus.

La surveillance : une notion multifonctionnelle

Les caractéristiques de la surveillance que nous allons
étudier dans leurs formes contemporaines ne renvoient
pas à une vague entité unifiée, mais se définissent par
des objectifs qui varient selon les visées et la nature des
« cibles ». Une des fonctions majeures consiste à tenter
d’identifier la menace avant qu’elle ne se produise : être
en mesure de se préparer en conséquence et de la contrer.
Elle relève d’une dimension informationnelle : la collecte
des justes indices qui avertiraient des dangers avant qu’ils
ne puissent advenir. (Par exemple, la déroute américaine
de Pearl Harbor en décembre 1941 est due à une défail-
lance du système de surveillance, qui n’a pas su décrypter
la mise en place d’une attaque surprise, qui représente l’im-
pératif absolu à éviter : ne pas être pris au dépourvu face
à l’ennemi.) Ce souci qui s’applique à percer la nature des
risques potentiels appartient à une longue histoire, celle

14
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de la nécessité pour les nations et les instances de pouvoir
de protéger les territoires et de maintenir une assise poli-
tique stable ; l’enjeu étant de devancer les dangers exogènes
(infiltrations, tentatives de déstabilisation, guerres...),
autant qu’endogènes (révoltes, complots, coups d’État...).

Cette quête de données constitue une dimension
actuelle majeure, particulièrement à l’œuvre dans ce qui
est qualifié de « menace terroriste », pour laquelle s’est
opéré un glissement décisif – mais non exclusif – vers le
privilège accordé au renseignement (Intelligence), au détri-
ment des armes d’affrontement direct habituellement
requises dans le cadre de guerres dites « conventionnel-
les ». La « traque de signes » représente depuis l’effondre-
ment de l’empire soviétique la première priorité des
stratégies de défense, et ce, simultanément à un essor sans
précédent de la « société de l’information ». La surveil-
lance correspond d’abord à une collecte d’indices menée
en amont, qui se déploie désormais dans un contexte
marqué par la production de quantités d’objets de capta-
tion et de diffusion de flux textuels, iconiques et sonores,
qui à la fois amplifient les volumes, perturbent l’ambition
d’une interception stabilisée, et sont soumis à des puis-
sances d’analyse et de traitement sans cesse augmentées et
sophistiquées.

Les technologies de surveillance sont encore destinées à
avertir le plus rapidement d’une menace en cours, à détec-
ter et à signaler par des dispositifs adéquats la présence
d’un danger plus ou moins imminent (les radars aériens
répondent exactement à cette fonction ; les barbelés élec-
troniques ; les sonneries d’alarme en cas de violation d’un
périmètre protégé ou d’un véhicule...). Depuis l’extension

15
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du numérique, la faculté d’alerte autorisée par l’intercon-
nexion généralisée s’est considérablement accrue, selon des
délais quasi instantanés, nommés « temps réel » (terme en
partie erroné car du différé – même infime – persiste
malgré tout). L’enjeu technique ne consiste plus désormais
à le réduire mais à garantir pertinence et fiabilité des sys-
tèmes. Pour ceux qui sont supposés être les « cibles », il
ne s’agit pas d’allonger le répit qui serait dérisoire mais
de disséminer de fausses pistes, de propager des leurres :
stratégies de ripostes les plus efficaces à l’encontre de la
puissance du signal en « temps réel ». Nous reviendrons
largement sur la fonction d’alarme qui constitue doréna-
vant une des modalités prioritaires de la surveillance, per-
mise par l’amplification du nombre de bases de données
associées à des logiciels de reconnaissance capables d’iden-
tifier des individus ou des objets et d’en aviser le cas
échéant des centres de contrôle gérés par des personnes
et/ou des systèmes électroniques.

Quantité de procédés ont été développés depuis des
siècles en vue de répertorier les individus, de renvoyer les
corps à des identités fixées et classifiées. Tous supposent
l’inscription de coordonnées sur des supports qui se sont
modifiés au cours des âges. L’usage du papier s’est imposé
depuis la Renaissance jusqu’à nos jours. Ce qui caractérise
notre temps présent est une double utilisation de docu-
ments imprimés qui renvoient désormais à des fichiers
numériques. Une carte d’identité, de Sécurité sociale, un
passeport (pièces en papier ou en plastique) contiennent
des informations capables d’être lues grâce à des puces ou
des bandes magnétiques. Mais ce qui caractérise encore
notre temps présent est l’amplification de la biométrie qui
réduit le corps à des codes chiffrés et indexés, inscrivant

16
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le souci ancestral de l’identification dans un tout nouveau
type de rapport : celui d’une analyse en temps réel de
certaines propriétés biophysiques (empreintes, main,
rétine, iris, visage, reconnaissance vocale...). L’association
entre techniques biométriques et introduction de puces
dans les organes rendra obsolète le port de documents
d’identité ou de cartes de toutes sortes, au profit d’un
repérage immédiat des personnes par l’intégration dans
l’environnement de capteurs connectés à des bases de don-
nées, situant désormais chaque être comme une surface
susceptible d’être « scannée » et de s’exposer comme un
plan recouvert d’informations – relatives à quantité de ses
activités et à sa vie privée.

Pouvoir distinguer des personnes suspectes ou condam-
nées – en étant vu ou non, selon les cas – constitue un
moyen ancestral de vérifier la conduite des individus,
d’anticiper les risques grâce à la « transparence de la per-
spective » mise en place. Cette ambition est indissociable
de l’élaboration de systèmes techniques (miradors, meur-
trières, œils-de-bœuf, jumelles, survol aérien, agencements
architecturaux – citons, par exemple, un des plus sophis-
tiqués d’entre eux : le fameux Panopticon de Jeremy Ben-
tham). Depuis une trentaine d’années, l’apparition de la
vidéosurveillance a offert une puissance démultipliée de
vision, devenue ubiquitaire. En outre, les caméras ther-
miques à vision nocturne ont rendu possible une conti-
nuité dans le temps. L’observation des corps est désormais
médiatisée par quantité d’écrans qui exposent des êtres
sous forme de pixels. Plus encore, la récente connexion
des circuits vidéo à des logiciels de reconnaissance
(« vidéosurveillance intelligente »), d’une part délègue le
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« regard » au calcul électronique, et d’autre part inscrit
chacun comme devant faire l’objet d’une analyse de
comportement et des traits du visage, réduits à des codes
transmis à des bases de données, capables de signaler tout
suspect. L’individu du XXIe siècle se trouve continuelle-
ment soumis à des procédures d’« indexation » évolutives,
en fonction des traces numériques qu’il dissémine au cours
de ses déambulations physiques ou de ses navigations vir-
tuelles.

Chaque action préméditée entre personnes ou entités
distinctes suppose un acte de communication. L’intercep-
tion d’informations offre la solution la plus efficace pour
prendre connaissance de la préparation d’une opération.
Ce souci a historiquement favorisé la pratique de l’espion-
nage, dont l’activité consiste prioritairement à recueillir
des renseignements et à les analyser. Les modalités de
transmission se sont progressivement modifiées (lettres,
télégrammes, conversations téléphoniques, fax, emails...).
Un moyen privilégié de contrer les intrusions consiste à
brouiller les échanges afin de les rendre seulement lisibles
à ceux connaissant les « clés », à pratiquer l’encryptage. Le
développement du numérique a considérablement généra-
lisé son usage (ainsi que celui de son pendant : le décrypta-
ge) ; les deux technologies représentent aujourd’hui un
champ de recherche et une activité considérable de la sur-
veillance contemporaine, confrontée à la circulation
expansive et ininterrompue de messages, dont une large
masse nécessite une confidentialité absolue (données ban-
caires, par exemple), alors que d’autres doivent être sur-
prises et justement interprétées en vue de témoigner
d’éventuelles menaces en cours.
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INTRODUCTION

Une ambition historique de la surveillance consiste à
localiser corps ou objets dans l’espace, soit en vue de suivre
des individus déjà repérés, soit, après des délits commis,
en vue de vérifier a posteriori un alibi ou la présence de
suspects sur certains lieux. Cette visée est aujourd’hui
considérablement facilitée par deux phénomènes majeurs.
1/ Les téléphones portables constituent désormais des
« marqueurs spatio-temporels » qui signalent abscisses et
heures exactes, grâce aux informations reçues par les
antennes GSM, transmises sur les serveurs des opérateurs
téléphoniques. 2/ Le système GPS (Global Positioning
System), ou celui à venir de Galileo, crée de toutes nou-
velles conditions de cartographie des personnes et des
choses sur une surface de visibilité devenue globale, car
entièrement quadrillée par la couverture satellitaire univer-
selle. Les informations recueillies par les multiples proto-
coles de suivi sont archivées (suivant des durées qui varient
selon les lois en vigueur dans chaque pays) et peuvent
représenter soit des indices en vue d’une enquête, soit des
éléments de preuve – après coup.

La distinction entre les fonctions a priori et a posteriori
permet de discerner les différents types d’opérations sus-
ceptibles d’être effectués. La valeur d’exploitation de don-
nées stockées à la suite d’une infraction est souvent
occultée par le sens commun car elle répond à une effica-
cité qu’on voudrait souvent ne pas voir, au profit d’un
sentiment de menace diffus que représenterait la « surveil-
lance » (on voit bien ici à quel point elle peut désigner une
réalité bien vague). Nul ne s’étonne qu’après une exaction
interdite par la loi, dans un État de droit, une enquête
soit mise en place ; on constate que les méthodes d’investi-
gation se sont considérablement améliorées depuis l’avène-
ment du numérique et la généralisation des tests ADN.
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Nous vivons dans un monde sous surveillance : plus personne 
n’oserait en douter. Mais quelle forme prennent aujourd’hui les 
nouveaux dispositifs de contrôle et en quoi sont-ils différents 
des pratiques du siècle dernier ? Comment modifient-ils notre 
rapport au monde et aux autres ? Vont-ils jusqu’à menacer le droit 
à la vie privée ? 
Telles sont les questions abordées dans ce livre, qui reprend 
ainsi un débat ancien sous un jour totalement nouveau. Car il  
ne s’agit plus seulement d’assurer une surveillance ciblée pour  
déceler les comportements déviants et les punir, mais de  
prévenir toute dérive en instaurant un traçage permanent et  
généralisé. Il ne s’agit plus d’observer l’espace public, mais de  
pénétrer les espaces privés pour accumuler des données sur  
chaque individu, considéré sinon comme un terroriste en puissance,  
du moins comme une cible marketing, ou un voisin à espionner. 
S’organise ainsi un scannage ininterrompu des actes et des  
désirs, abolissant la frontière entre surveillant et surveillé, entre  
monde physique et monde virtuel. Au moyen de procédés que  
nous relayons ou alimentons à notre insu – vidéosurveillance,  
géolocalisation, bases de données, biométrie, puces RFID,  
logiciels d’analyse comportementale... –, un Big Brother désincarné,  
dont nous sommes à la fois victimes et complices, opère désormais  
en chacun de nous.
Mêlant l’enquête à la réflexion, cet essai explore avec une acuité 
remarquable les multiples enjeux de la surveillance contemporaine,  
et incite chacun à réagir face au danger d’une nouvelle servitude 
volontaire.

Enseignant à l’École supérieure 
d’art de Toulon, professeur invité 
auprès de l’ECAL de Lausanne, 
Guest Professor à l’université 
d’art Iamas (Japon), Éric Sadin 
explore plus particulièrement  
les mutations contemporaines 
qui transforment nos rapports  
à l’écrit. Il a organisé trois  
colloques internationaux :  
« Textualités & nouvelles  
technologies » (Montréal, 2001), 
« Physique / virtuel » (Orléans, 
2005), « Globale paranoïa  
– Formes et puissance de la  
surveillance contemporaine » 
(Paris, 2008). Il est l’auteur  
à la fois de textes littéraires et  
théoriques. Dernières publications : 
Tokyo (P.O.L, 2005),Times of 
the signS (Birkhäuser, 2007).
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