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0. Prélude

Tu ne tueras pas ton ennemi. Tu l’humilieras 
plutôt, devant ceux qui comptent dans les Cités. 
Tu riras de lui chaque fois que son nom sera pro-
noncé. Et si quelqu’un ne rit pas, tu lui deman-
deras : Quel est ton camp ?

(M)
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KUZIN
Un autochtone ne dira jamais « le Paquebot », mais : « le Titanic ». 

Le sobriquet a longtemps gardé des connotations affectueuses et 
amusées. Une connivence. Les habitants trouvaient là le moyen 
d’en imposer à peu de frais : les yeux s’écarquillent, les petits culs 
se serrent dans la toile, et, décomplexé, l’habitant proposait au 
visiteur qu’on aille se promener sur le pont.

La Cité ne présente sinon aucun signe particulier. Une Cité parmi 
les Cités. Une construction massive sur un plan en losange, dont 
le bâtiment principal pointe en étrave dans l’attente d’un hypo-
thétique iceberg. Pas de motos désossées sous les fenêtres, pas de 
cages d’escalier constellées de glaviots, pas de groupe patibulaire 
à demeure, rien que trois enfants qui jouent sagement dans une 
structure métallique, sous le regard de deux mamans profitant 
d’un jour de repos bien mérité. Darling, sa copine Tachou, le petit 
frère à short bleu. Idyllique le Titanic ? On entre par l’étrave, qui 
est l’accès principal lorsque l’on vient à pied. Un passage étroit, 
venteux. Les parois sont lisses et hautaines. Une large passerelle 
en hauteur dessert les cabines sans fenêtres du quatrième étage. 
Un roulement incessant de pas, de voix et de roues de caddies 
se réverbère sous les arcades. Deux escaliers en vis-à-vis fermés 
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de grilles. Ombre. Lumière. Ombre. On débouche sur une cour 
lugubre et humide, au gazon pelé, maladif et spongieux. Six porches 
s’observent comme autant de chambres froides. Les immeubles 
sont si hauts, la cour si étroite, que les premiers étages vivent la 
lumière allumée d’un bout de l’année à l’autre.

L’entrée alternative, à la poupe du Paquebot, débouche sur rue. 
Elle est moins commode. Une fois garé sur le trottoir, on remonte 
l’escalier raide qui longe la coursive, on débouche sur l’entrepont 
et, là, on se fait sauter à la gorge par trois ou quatre lettres pein-
turlurées : un nom de guerre, une franche grossièreté, parfois un 
dessin, peut-être un arrière-train de phoque tranché dans la course 
d’un immense bateau indifférent. Les arts de la rue ont beaucoup 
en partage avec les arts primitifs. Les technologies manquent pour 
la domestication du monde. Déficit politique. Alors les primitifs 
ont inventé les arts de l’incision, de l’empreinte, de l’inscription 
et de la trace. Ils se sont exercés sur leur environnement aussi bien 
que sur leur corps. Ils ont inventé les tatouages, les scarifications, 
les cris, les danses. Ils ont inventé le style. Ils ne disposaient ni du 
pouvoir ni du patrimoine, ils ont trouvé autre chose : ils ont joué 
sur les perceptions. Rusé. Trop pour les propriétaires. Après plu-
sieurs années à repeindre le mur en beige une fois par trimestre, 
une pétition fut expédiée. Le cabinet du maire accusa réception. 
Un adjoint au maire prépara un projet de réponse. Le projet fut 
discuté. Le maire se déclara prêt à signer dans les tout prochains 
jours. Les propriétaires décidèrent qu’on réglerait le problème 
entre soi. Un orage noir crépitait sur le pont. Éclairs électriques. 
Comme isolé du monde, coupé des transmissions, le Titanic tan-
guait dans la houle. Le bruit qu’une décision allait être prise courut 
de cabine en cabine. Milice ? Des mères de famille armées de tor-
chons mouillés patrouilleraient à l’arrière du navire pour chasser 
les déprédateurs ? Sous la lueur diffuse des ampoules de secours, 
on vit des épouses serrer contre leur sein les poupons endormis. 
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Après maintes discussions, les propriétaires se rangèrent à l’avis 
de dédier la façade arrière à une fresque murale. Puisque la nature 
abhorre le vide, on se convertirait résolument à l’image. Il manqua 
trois voix pour que le vote fût unanime. Le curateur initial du 
projet fit valoir que l’on n’avait pas bien compris les enjeux philo-
sophiques profonds de sa démarche. Le projet resta en plan quelque 
temps. Le mur fut repeint en beige, et il fut graffité. Deux artistes 
étudiants furent invités à procéder. Pour supporter l’existence, le 
premier avait trouvé une solution intéressante. Lorsque sa mère 
lui demandait d’être raisonnable et de penser à son avenir, il lui 
ajoutait virtuellement des boucles d’oreilles fantaisie, genre en guê-
pière embrochée par un dalmatien. Le contraste avec le chemisier 
à fleurs boutonné jusqu’au col et la permanente le détendait autant 
qu’une bonne grosse taffe de shit. Il se dit que le père d’un des 
étudiants, propriétaire d’un cinq-pièces en duplex dans la Cité et 
moteur au conseil syndical sur la décision, venait sans en référer 
au conseil participer au brainstorming. Sur cette pierre tu édi-
fieras ta carrière, mi fili, ils ne riront plus de ton redoublement en 
quatrième. Un professeur du pôle Dessin d’après modèle vivant 
fut officiellement convié à participer et à conférer à l’ensemble 
la touche magistrale. Le sort hélas s’acharna. Des scooters vrom-
bissaient dans l’allée chaque fois qu’un des jeunes gens montait 
sur l’escabeau en vue d’esquisser les contours de l’Œuvre. L’au-
guste professeur fut pris à parti. Ses qualités, ses compétences, 
ses goûts même, furent contestés. Des formules attentatoires à la 
vie privée furent employées. Au cours de l’innocent charivari qui 
suivit, un pantalon fut cisaillé. Le professeur fit savoir qu’il suivrait 
désormais le projet à distance. Les jeunes gens poursuivirent seuls, 
tôt le matin. Un jour, ils furent badigeonnés de peinture noire, et 
le mur, incontestablement, s’en trouva cochonné. Le conseil syn-
dical fut réuni en urgence. On convint que la démarche n’avait 
pas été comprise localement. Deux belles heures entendirent se 
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succéder les idées les plus neuves. Une kermesse de l’amitié, un 
tir aux pigeons, une pêche aux canards furent programmés pour 
les premiers beaux jours. Ce serait dans la cour, au cœur même 
de la copropriété. On lancerait des invitations frappées du sceau 
de courtoisie. Applaudissements. Le mur fut nettoyé, repeint, et 
fut tagué. Le conseil syndical résolut une ultime manœuvre de 
diplomatie secrète. On prendrait discrètement contact avec les 
détracteurs eux-mêmes. On leur confierait la charge de proposer 
le nouveau motif pour la fresque et, pourquoi pas, de la réaliser. 
Le curateur initial du projet souligna qu’on avait perdu de longs 
mois et que l’idée à laquelle on semblait enfin se résoudre était 
celle qu’il avait proposée dès le départ : on avait entre-temps perdu 
une part de la confiance nouée avec les opposants. On s’étrangla, 
et on lui confia l’ambassade. Les premières nuits, le bienheureux 
porte-parole ne dormit pas tellement bien. Les suivantes, il prit 
des somnifères. On fit savoir qu’on attendait. Regards cruels. 
Sournoiseries de paillasson. Porté par ces brises favorables, drapé 
d’un grand manteau noir, d’une écharpe, d’un bonnet, de gants 
épais et d’une petite médaille en argent représentant saint Antoine 
de Padoue, patron des naufragés, le curateur déboucha sur l’en-
trepont, s’engagea dans l’escalier le long du flanc tribord, traversa 
la rue pour aborder la grève hostile, au pied de la falaise, du côté 
de la Cité des Pigeonniers. Dans son dos se dressait la haute masse 
du Titanic dont la coque noire barrait le soleil, et dont l’ombre 
gluante trempait les bornes rétractables et les larges vasques en 8 
disposées pour couper la voie aux deux roues. Face à lui, la falaise 
inamicale se fendait d’une faille étroite sous un porche ombreux. 
Le curateur furtif passa sous un balcon en saillie, dont le ciment 
se désagrégeait. Il reparut devant l’édicule dont l’escalier donne 
accès aux caves. Une flammèche blonde étouffée sous un bonnet 
bleu nuit.

Il fut absorbé.
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TE PA CHE TWA KUZIN
FE PA LE MALAIN

TU FE PA LA LWA YCY

Trois semaines plus tard, une fresque joyeuse et solaire couvrait 
la poupe du Titanic. Jaune était la vague surplombant la ban-
quise. Un paquebot ténébreux, qu’un coup d’œil approximatif 
pouvait certes confondre avec une planche de surf, virait de bord 
gracieusement et esquivait sans doute (le mouvement est à l’arrêt 
une fraction de seconde avant la collision) la submersion fatale. 
Leonardo DiCaprio est éventuellement reconnaissable, même si 
le short hawaïen est contesté dans l’Atlantique nord. Personne n’a 
jamais affirmé avoir reconnu Kate Winslet, et beaucoup affirment 
qu’il s’agit plutôt d’une déesse tutélaire du nom de 95B-65-105, 
car l’on n’empêchera jamais le voisinage de ricaner sous cape. Sans 
compter l’anti-jeunisme primaire d’une partie de la population 
qui profite que l’œuvre soit anonyme.

Des années plus tard, elle y est encore. Et s’il faut conclure : 
contre les langues vipérines, contre les défaitismes moutonniers, 
contre les catastrophismes en pantoufles, force sera de reconnaître 
que parmi les anecdotes, fables, récits innombrables qui fondent 
les Cités depuis maintenant trois générations, on trouve là un des 
succès les plus significatifs du vivre-ensemble citéen.
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1. Retour aux sources

Ce qui particulièrement me frappa dans ce rêve 
fut que j’y fis ma remarque habituelle, à savoir 
que l’on n’invente pas ces choses, il faut les avoir 
vues (d’ailleurs aucun romancier n’en est capable), 
cependant que je venais de l’inventer à l’instant.

(Lichtenberg)
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Les locaux de l’agence Architexture sont situés au cœur d’un très 
moderne pôle d’activités, devenu quartier d’affaires de la périphérie 
parisienne. La ville est élégante, résidentielle, taille moyenne. Réputée 
de longue date pour ses gracieuses rues pavillonnaires aux pentes 
arborées, comme une mousse de verdure autour d’un centre à l’an-
cienne, avec des cafés, une mairie, un bureau de poste fleuri, des 
boulangeries artisanales, un théâtre municipal dans un ancien lavoir.

Le pôle d’activités est compté parmi les plus innovants d’Île-
de-France. Il est choyé par les pouvoirs publics tel l’enfant pro-
digue, bénéficie d’un réseau de transports urbains performant et 
d’un environnement exceptionnel, avec parc paysager de vingt-
quatre hectares et piscine olympique au toit ouvrant l’été. Un fort 
dynamique Comité d’expansion économique multiplie les sémi-
naires internationaux, les visites et les rencontres d’investisseurs. 
La ville est jumelée avec une grande capitale scandinave.

De nombreuses agences de communication, de design, d’urba-
nisme, se sont installées là, dans des buildings bas récemment 
édifiés. La moyenne d’âge frôle les trente ans, le revenu moyen 
est confortable.

On est à bonne distance des Cités.

Sans bruit, les portes translucides s’effacent et dévoilent le 
hall Léonard-de-Vinci. Les murs sont lamés de bois d’ipé brut 
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à la teinte brun olive. Un muret de pierres délimite un jardinet 
d’intérieur avec des orangers nains. Un rideau de verdure court 
devant les vitrages.

Le hall possède la glauque luminosité propre à une fin 
d’après-midi sous verre, avec filtre végétal et exposition nord. 
Au fond, trône une ample banque d’accueil au comptoir taillé 
dans du wacapou couleur de tabac brun. Des agents d’accueil se  
meuvent doucement, portant chemise blanche, blazer bleu,  
badge sans prénom. Ils approchent le visiteur. L’invitent à se poser sur 
un des canapés de cuir. Chuintements feutrés des appels en interne.

Au troisième étage, une longue paroi de verre dépoli affiche 
à hauteur de poitrine le logo de l’agence Architexture. La porte 
n’est pas verrouillée. Une table basse est couverte de tasses à café 
vides, de revues allemandes, anglaises, italiennes. Dans tous les 
bureaux : papotage.

Un collaborateur aux cheveux fous traverse et s’enquiert : est-ce 
que l’on désire quelque chose ?

Tout le monde est déjà en salle de réunion.
Le big boss fondateur trône en bout de table. À sa gauche, un  

bras négligemment jeté par-dessus le dossier d’une chaise : Rodolphe, 
consultant du cabinet de conseil en ressources humaines qui a 
assuré les pré-sélections et les entretiens.

– Enfin. L’ethnologue ! Rodolphe ne tarit pas d’éloges. Mes  
félicitations. C’est une belle aventure qui commence.

La poignée de main est ferme. Un bâtisseur.
– Ethnologie, anthropologie, on ne fait plus ce genre d’études. 

Dommage. On a un pouvoir qui se désintéresse de tout ce qui 
n’est pas directement rentable. La musicologie, par exemple, c’est 
mort.

– En France on ne sait pas apprécier la diversité intellectuelle.
– Rodolphe, sincèrement, tu as déjà recruté un musicologue ? 
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Une fois dans ta vie ? Tu imagines recruter un musicologue un 
jour ?

– Il n’y a pas de mauvais CV, il n’y a que des CV inadéquats. 
Tout parcours est légitime. C’est mon credo.

– Belle réponse. C’est pour ça qu’on travaille ensemble : un 
humaniste. Je pense que l’humanisme est une valeur moderne. 
Une valeur éminemment moderne.

Les cafés apparaissent. De vrais cafés. Dans de vraies tasses. La 
secrétaire est multifonctions.

– Rodolphe t’a expliqué ?
– Votre mission…
– Si vous l’acceptez…
– Ce n’est pas mission impossible. Mais c’est difficile.
– Il faut être réactif. Beaucoup d’adaptabilité.
– Comme dans le Bronx.
– Le Bronx et la brousse à la fois.
– Le Bronx, ça a beaucoup changé. C’est formidable d’ailleurs 

ce qui s’est passé là-bas. On peut transformer complètement un 
quartier, la culture d’un quartier. Le fatalisme, c’est terminé. La 
fatalité, l’utopie, tous ces machins has-been qui marchent au destin. 
On est au xxie siècle.

– La mission est prospective. Mais c’est aussi de la documen-
tation. Photographie. Un moment d’histoire. Clic-clac. Avant 
qu’on lâche les bulldozers.

– Au fond, qu’est-ce que c’est les Cités ? Vu de loin, ça a l’air 
homogène. Inquiétant.

– Quand on a dit Cités, on a tout dit.
– Il faut que tu nous expliques. Ça s’appelle comment en eth-

nologie ? Une « étude » ?
– Exploration. Capter les choses. Organiser les perceptions.
– Intéressant : je rends lisibles à tous mes perceptions particu-

lières. Belle définition pour nos métiers. Tous les sens sont mobilisés. 
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L’odorat, c’est aussi important que la vue. Dans un bâtiment, si le 
parfum m’agresse, je ne suis pas bien. Il y a des endroits, ça pue 
la Javel. Les gens font pas gaffe.

– Le vrai pro se repère au souci du détail.
– J’ai besoin de détails. Mais je veux aussi des dessins organisés.
– Changer la focale.
– Gros plans. Vue d’ensemble. Des récits sur lesquels s’appuyer.
– L’histoire des gens. Raconter les histoires.
– Essentiel. Mais ne pas se perdre.
– Scénariser.
– Oui, Rodolphe. Oui. Très juste. Toujours scénariser. Que 

ce soit une présentation, un bâtiment, un discours, c’est pareil : 
l’accroche, deux trois éléments-clés, et conclure sur les objectifs 
désignés.

– Utiliser des paraboles. Des images frappantes.
– Pas le genre machin scientifique avec notes de bas de page 

en tout petit. Qu’est-ce que c’est chiant. Il s’agit de comprendre, 
pas de devenir aveugle.

– Une information, on la passe en trois phrases et ça suffit. 
Sinon on la noie.

– Rodolphe, le slogan ne sera pas l’alpha et l’oméga de la pensée. 
Même au xxie siècle.

– On peut faire du très bon slogan. Connais-toi toi-même. Ça 
avait de la gueule. C’était pour quoi ? Une marque de sport ? Des 
baskets ?

– C’est vrai.
– On peut passer des messages très forts en une phrase. La phi-

losophie, en université permanente, elle est dans la pub : la pensée 
collective.

– Bien. C’était important qu’on se voie aujourd’hui. On remet ça 
très vite ? Un premier topo, savoir comment ça se passe. Rodolphe, 
tu peux être là dans quinze jours ?
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– Après le recrutement, en principe, je ne suis plus supposé 
intervenir.

– Rodolphe. J’ai demandé.
– OK. Je peux le faire.
– À bientôt. On signera le contrat. Les machins. Et ton fric. 

Salut.
– Bon courage à toi. Bon travail.
Couloir.

Ni l’ascenseur, ni les pas dans le hall, ni la porte à tambour de 
l’entrée ne dérangent l’heureux flottement des agents d’accueil. 
Mains jointes sur le comptoir. Augustes et placides.

Comme une brise, leurs soupirs parfumés viennent faire trembler 
quelques-unes des plus proches feuilles du lierre.

Les portes translucides s’écartent sans bruit.

La lumière du jour, cristalline, embrasse le postulant victorieux.
Embauché.

Résumé de la mission : Réalisation d’une étude de terrain sur la vie 
d’un quartier, conformément aux critères 
et méthodologies scientifiques éprouvés.

Commanditaire de la mis   -
sion :

Agence Architexture. Urbanisme et archi-
tecture. Conception et maîtrise d’œuvre.

Cadre de la mission : Une ville nouvelle d’Île-de-France
Cible de la mission : La Cité HLM les Pigeonniers.
Pré-requis pour la mission : Forte capacité à l’échange et au dialogue. 

Ouverture d’esprit. Capacité d’adaptation. 
Sens de l’humour.
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Atouts pour la mission : Connaissance préalable du terrain,  
cf. l’adolescence du candidat.
Bonne connaissance des développements 
théoriques et méthodologiques récents 
de la sociologie et de l’ethnologie. Solide 
expérience en matière de travail empirique. 
Cf. la thèse du candidat : « Le cri dans la 
culture populaire d’un quartier ouvrier 
de Chicago – urbanité, communautés et 
résonances ».

Durée de la mission : Trois mois.
Enjeux de la mission : Construire une description en profondeur 

du quartier, avec un souci particulier 
pour les plans politiques, urbanistiques, 
environnementaux, sociaux, culturels.
L’étude prépare l’ensemble des opéra-
tions d’architecture programmées dans 
le projet municipal de rénovation urbaine. 
Cf. Annexe 1 : « Un quartier en perspec-
tives : construire l’existant, un paradoxe ? »
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