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Une ode au vin
et au savoir-boire

Un sage chambertin qui
évoque un sous-bois de feuillus
un soir d’automne, un bandol
qui nous fait sentir la garrigue
chauffée par le soleil du Midi, un
champagne qui nous rappelle un
corps aimé. Il est peu de matieres,
d’aliments qui suscitent un tel

émerveillement, une telle passion
et qui sont aussi ancrés dans notre société. Le vin fait partie de
notre histoire, de notre civilisation et de notre culture. Face a la
montée de la prohibition qui privilégie le principe de précaution
plutot que Papprentissage d’'une consommation responsable, il
fallait revenir sur notre relation complexe et paradoxale au vin,
sur ses origines, ses liens avec la religion, la santé, I'éducation, le
politique. .. Et sur sa contribution éclatante au rayonnement de la
France dans le monde. Autour de Jean-Robert Pitte, géographe,
membre de I'’Académie des Sciences morales et politiques,

retrouvez les textes de grands amoureux du vin : Bernard Pivot,
David Khayat, Roland Courteau, Alain de la Morandais. ..
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This work is dedicated to the cause of temperance, in no spirit
of irony, but with feeling of deep conviction that a better
knowledge of the history of wine in this country would pro-
mote amongst the public a greater appreciation of the virtues
of wine, the more general use of which would help to check
both drunkenness and teetotalism, evils which every fair-
minded and temperate man cannot help deploring.

Ce travail est dédié a la cause de la modération, non par
dérision, mais avec le sentiment quune meilleure connais-
sance de Ihistoire du vin convaincra le plus grand nombre
de ses hautes vertus et qu'une consommation réguliere de
celui-ci vaincra I’alcoolisme autant que 'abstinence, deux
maux que tout homme raisonnable et sobre ne peut sem-

pécher de déplorer.

Exergue du livre paru en pleine prohibition américaine:

André L. Simon, Bortlescrew days. Wine drinking in Eng-
land during the eighteenth century, Boston, Small May-
nard and co, 1927.
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LE VIN
ET LA CONDITION
HUMAINE
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u moment ol progressent en France les tendances

prohibitionnistes, en réponse aux dangers de I'alcoo-

lisme qui touche en particulier les jeunes', il parait
urgent et utile de réfléchir la consommation du vin sous
I'angle de la dilection, du plaisir.

Le fait que les nouvelles générations boivent peu ou pas de
vin et qu’ils recherchent plutot les sensations fortes ou l'oubli
dans les alcools forts et les stupéfiants est rarement évoqué;

1.26 % des 15-19 ans ont été ivres une fois dans 'année et 35 % des
20-25 ans, mais presque exclusivement au moyen de boissons fortes ou

de biere, d’apres I'Institut national de prévention et d’éducation pour la
santé (INPES, 2005).
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le vin subit donc un opprobre parfaitement immérité. Cest
la raison pour laquelle il est apparu nécessaire de répondre a
une question qui est au coeur de la culture de notre pays et,
chaque jour un peu plus, de 'humanité entiere: « Pourquoi
aimer le vin?» Roger Dion naurait pas renié cette question
simple, lui qui écrivait a la premiére page de son grand livre:
«Chomme [...] aime le vin comme I'ami qu’il a choisi; par
préférence non pas obligation. Aussi I’histoire du vin est-elle,
jusque dans ses expressions géographiques, plus fortement
marquée d’arbitraire humain que ne le sont celle du blé ou
celle du riz.»

Rien n'est plus sérieux que le vin puisqu’il est en corres-
pondance profonde et intime avec notre excitante condition
humaine. A l'avance, jen demande pardon aux abstinents,
comme le sont 38 % de nos compatriotes, 45 % ne buvant
du vin que les jours de féte et seulement 17 % régulierement’.
Grice 4 ces deux derniéres catégories, nous demeurons les
premiers consommateurs de vin au monde, immédiatement
suivis des Etats-Unis, puis de I'ltalie et de P’Allemagne,
talonnés par I'Espagne, le Royaume-Uni, I’Argentine et la
Chine. Trés vite, les Etats-Unis et la Chine seront les pre-
miers consommateurs de la planete, au moins en volume
global. La consommation par téte nous place en deuxi¢me

1. FranceAgriMer, synthése filiére vin, nov. 2012.
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position derriere le Luxembourg (48 litres par an, contre 53).
A titre de comparaison, chaque Américain en boit 9 litres,
chaque Japonais 2 litres et chaque Chinois 1 litre. Pour com-
pléter ce bref panorama économique, je rappellerai que les
exportations de vins frangais et eaux de vie de vin représen-
tent 10 milliards d’euros, soit I’équivalent de 182 airbus ou
de 405 rames de TGV, ainsi répartis: 2,5 milliards pour
le champagne, 1,7 pour le cognac, 1,4 pour le bordeaux et
700 millions pour le bourgogne. On le voit, dans la période
de crise que nous traversons, le vin est un produit sérieux.
Il est & notre économie ce que le pétrole est a d’autres, avec
une qualité supplémentaire: celle de porter 'empreinte de
notre culture, pour ne pas dire de notre génie, celle de nous
ressembler.

Depuis la haute Antiquité, le vin a tenu une place essen-
tielle dans les civilisations du Croissant fertile dont nous
sommes les héritiers et ot il est apparu vers la fin du VII® mil-
lénaire avant notre ere'. De par ses effets euphorisants et dou-

1. On a découvert en 2007 une cuverie datée de 6100 av. J.-C. 2 Areni
en Arménie, non loin de ’Ararat ot la tradition biblique situe I’échouage
de l'arche de Noé et 'invention de la viticulture par le Patriarche. Cette
région est toujours viticole et les petits vignerons y maintiennent des
techniques archaiques: provignage, fermentation en dolia, conservation
en amphores.
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cement désinhibants qui permettent de prendre du recul face
au pesant quotidien, il est devenu une boisson de culture qui
a tout naturellement pris sa place au cceur des religions du
Proche-Orient et de la Méditerranée. Dieu grec (Dionysos)
et romain (Bacchus), signe de 'alliance avec Yahvé chez les
Hébreux, le vin tient une place centrale dans le christianisme
qui allie ’héritage biblique et celui de la Gréce au travers de
I’Eucharistie.

Evoquons quelques-unes des éminentes vertus du vin sans
lequel ’humanité serait encore plus désespérante et déses-
pérée qu'elle nest.

Il est I’expression de la vie

Plante a feuilles caduques dans une région du monde
ot les plantes a feuilles persistantes sont majoritaires, Vitis
vinifera revét un aspect extrémement austere pendant 'hiver.
Son débourrage et la pousse de son feuillage vert tendre au
printemps sont spectaculaires. Cest pourquoi elle a tres tot
été associée a la renaissance de la vie apres la mort, theme
majeur de la mythologie dionysiaque et de la théologie chré-
tienne. Dionysos, fils de Zeus et de la mortelle Sémélé, est né
deux fois et, la seconde, de la cuisse de son pere. Jésus est, lui
aussi, fils de Dieu et d’'une mortelle; il est mort et ressuscité en
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fusion avec son Pére. Lun comme lautre se glisse dans le vin
et renait en permanence, au cours d’'un rituel solennel, dans le
cratere du symposium et dans le calice de ’Eucharistie.

Il y a une autre raison a cela: la fermentation, phénomeéne
qui fut longtemps considéré comme mystérieux. Adamo
Fabbroni entrevoit la réalité en 1787 et soutient I'idée que
la fermentation du mott est provoquée par des organismes
vivants. Il faut attendre Pasteur, homme de science, de
culture et d’amour du vin, pour qu'il soit prouvé, dans les
années 1857-1867, que des micro-organismes anaérobies, les
levures, transforment le sucre en alcool. Jusque-1a, la théorie
de la génération spontanée était communément admise,
erronée, mais fascinante. Pasteur a permis de la dépasser,
mais il n’a pas désenchanté le vin; il a simplement nommé
la vie qui le fait naitre et qui demeure toujours aussi passion-
nante en raison de la part d’imprévisible quelle comporte.
Voir, sentir et gofiter le mofit qui commence sa fermentation
en s’échauffant, puis en bouillonnant au plus fort du pro-
cessus, comprendre les bons effets de la seconde fermentation
dite malolactique, constater I’évolution différente de deux
bouteilles du méme vin 2 mesure qu'elles vieillissent: autant
de motifs d’émerveillement, méme si les forces qui les pro-
voquent sont mieux comprises aujourd hui. Le vin est bien
I'une des expressions les plus vigoureuses et foisonnantes de
la vie. Ce n’est pas par hasard qu’une feuille de vigne habille
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les parties vitales d’Adam dans de nombreuses représenta-
tions artistiques et qu’il est bien plus plausible d’imaginer
'arbre de la connaissance du bien et du mal comme une
vigne plut6t que comme un pommier!

Par les cinq sens, entrée dans l'univers
de la complexité

A la différence de beaucoup d’expressions du talent artis-
tique des hommes (la musique, la peinture, la danse, etc.), le
vin est perceptible par les cinq sens. Loute est stimulée par le
son du vin qui coule de la bouteille dans le verre, du cham-
pagne qui pétille, des verres que 'on choque en trinquant, de
la bouche qui grume. La vue est sollicitée, de maniere parfois
somptueuse, par la transparence, la brillance et la couleur
profonde et unique du vin. Mais les trois autres sens, 'odorat,
le gotit et le toucher, jugés moins nobles depuis 'Antiquité,
se trouvent réhabilités grice au vin puisque ce sont eux qui
permettent d’en approcher I'infinie richesse. Les fragrances
et les saveurs des vins se révelent au contact des levres et du
palais grice a leur texture, mais aussi a leur température, sans
oublier la matiere du récipient en métal, en verre ou en cristal
qui contribue a 'introduction du vin en ’homme ou, ce que
je préfere, de ’homme dans le vin. En effet, on entre dans un
vin comme dans une poésie ou comme on entre en religion.
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En la matiere, seuls sont comparables au vin I’alimentation,
la bonne chere, et, par ailleurs, l'ceuvre de chair, deux des
besoins humains les plus vitaux et avec lesquels le vin s’har-
monise si bien.

Ces palettes de perceptions complexes et subtiles
dépassent ou plutdt stimulent 'imagination. Le vocabulaire
scientifique est précis, mais dénué de puissance d’évocation,
puisqu’il consiste & énumérer les centaines de molécules qui
composent le vin dont certaines sont a I’état de traces trés
difficiles a déceler. Elles contribuent a lui donner sa person-
nalité, issue de son terroir. Dés lors que 'on veut en patler, on
est contraint de faire appel a tout un vocabulaire comparatif
ou métaphorique. Sont convoqués les parfums de minéraux,
de fleurs, de fruits, d’atmospheres (un sous-bois de feuillus un
soir d’automne ti¢de pour un chambertin assagi, les embruns
marins iodés pour un muscadet, une garrigue chauftée par
le soleil pour un bandol, etc.), les comparaisons anthropo-
morphiques: une jeune femme épanouie, un fougueux ado-
lescent, un trés beau vieillard, «une volupté callipyge», un
champagne «enfantin et sérieux», ces derniéres expressions
étant tirées de I’édition 2012 du Guide des meilleurs vins de
France de la Revue du Vin de France. Un amateur éclairé
n’hésitera pas a froler 'oxymore, comme en témoignent ces
commentaires extraits de la méme source: «une ferme ron-
deur», «une minéralit¢ miellée», «un gras nerveux», «un
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doux amer», «un moelleux allégre», «une puissance toute
en dentelle», «une soyeuse fraicheur», un léoville-barton
«terriblement velouté», le «taffetas salin» du pouilly de
Dagueneau et pour terminer cette voltige littéraire a propos
du pouilly Clos du Calvaire 2008 du méme Dagueneau qui
«danse en bouche une ultime chorégraphie, sur des pointes
minérales et des entrechats vibrants de fruit». Clest que le
vin, comme l'espéce humaine, est riche de paradoxes et que
I’harmonie apaisée est souvent ennuyeuse, elle marque, pour
I'un comme pour lautre, le commencement de la fin.

La grandeur d’un vin réside dans sa complexité et sa
finesse, rarement dans 'exubérance. Compte tenu du nombre
élevé de parametres physiques et humains qui concourent
a sa personnalité, cest 'impression de rester au seuil d’'un
monde qui le dépasse qui émeut I'amateur, ce «brin de mys-
tere excitant autant queffrayant», pour citer Jankélévicch
dans Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. Clest cela qui rend
le vin si nécessaire & ’humanité pour lempécher de sombrer
dans le positivisme et 'orgueil. C'est pourquoi comprendre le
vin exige de faire appel A toutes les sciences. A un journaliste
naif qui demandait récemment 2 Edgar Morin §’il voyait un
rapport entre le vin et la sociologie, celui-ci répondait': «Le

1. Le Figaro, jeudi 16 juin 2011.
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vin est un phénomeéne humain total qui ne s’épuise pas dans
une seule discipline. »

Le vin et la joie de vivre

Une autre de ses vertus touche a ses propriétés euphori-
santes, anxiolytiques, désinhibantes, bien entendu lorsqu’il est
consommé avec modération. Les addictologues et alcoologues
(Michel Reynaud ou Philippe Batel, par exemple) ont bien
étudié le phénomene: le vin agit sur la dopamine et sur les
endomorphines, neurotransmetteurs qui sont parfois appelés
molécules du plaisir. I agit encore plus vite et efficacement
lorsqu’il est chargé en gaz carbonique, ce qui est le cas du cham-
pagne. En 1821, le Docteur Roques ne savait pas 'expliquer,
mais l’avait bien observé'. Il écrit que les vins de champagne
«rompent la monotonie et quelquefois I'ennui des repas qui se
prolongent; leur couleur est ambrée, leur éclat, leur mousse
pétillante, leur parfum, tout cela excite les sens, donne une
sorte d’hilarité qui se communique rapidement comme I’étin-
celle électrique. A ce mot magique de champagne, les convives
engourdis, blasés par la bonne chere, se réveillent: cette liqueur
vive, éthérée, charmante, agite tous les esprits; les hommes

1. Cité par Francois Bonal, Anthologie du champagne, Langres, D. Gué-
niot, 1990, p. 182.
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froids, graves, savants, sont étonnés de se trouver aimables. »
Voltaire I'avait dit autrement en 1736 dans Le Mondain:

D’un vin d’A1, dont la mousse pressée,
De la bouteille avec force élancée,
Comme un éclair fait voler son bouchon;
Il part, on rit, il frappe le plafond.

De ce vin frais I’écume pétillante

De nos Frangais est I'image brillante.

Il n'est pas besoin de s’étendre longuement sur les consé-
quences trés positives de ces effets physiologiques. Des
hommes et des femmes joyeux sont plus heureux de vivre,
plus intuitifs, plus sociables, mieux & méme d’éprouver de
nobles sentiments et de les partager avec autrui. Le plaisir est
indispensable a la vie. Le prédicateur oratorien Jean-Frangois
Senault Iécrivait en 1652 : « Ceux qui condamnent le plaisir
sont obligez de condamner la nature et de l'accuser d’avoir
commis des fautes en tous ses ouvrages. Comme le plaisir est
utile au corps, il nest pas moins utile a I'esprit. »

Une invitation a 'amour

En donnant confiance a celui qui le boit avec sagesse, en
exhaussant son abnégation, sa sympathie, voire son empathie
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trois années, et voila que jen découvrais des centaines. Isolé
dans mon caveau, enchainé au mur, je n’avais rien su des
événements, et voild quon m’inondait de faits, d’informa-
tions, d’anecdotes. Comment classer cette profusion, com-
ment déméler tout ce fatras? Trois mois exactement apres ma
libération, je vis avec le vin ce que jai vécu quand je me suis
retrouvé face au tumulte de ma liberté recouvrée.

J’éprouve cette méme sensation de rugosité en gotitant le
Lynch-Bages 1970. Mais je reste toujours aussi sensible au
nez du vin, ici fort et épicé. Je ressens vivement les arbmes
de cassis, de poivron vert caractéristiques du cabernet-sauvi-
gnon. Mais les muqueuses olfactives alertées par la voie nasale
ne fonctionnent plus lorsque le vin est dans ma bouche. Les
spécialistes appellent cela la rétro-olfaction. Chez moi elle est
nulle, ou peut-étre trop foisonnante. Je ne sais. Je tente d’ex-
pliquer ces sensations & mes amis. «Intéressant», commente
lair songeur Michel Delon, le propriétaire de Léoville Las
Cases, qui ajoute: «Il faut qu'a téte reposée vous analysiez
ces sensations. Demain matin, par exemple. Apres, il sera
trop tard. »

Jai retrouvé avec émotion Michel Delon, homme 2a
I'amitié scrupuleuse. J'apprécie sa subtilité inquicte, son gott
de Pexactitude, son sang-froid. Qualités qu’il applique aussi
bien dans la conduite de Las Cases que dans sa pratique
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délicate et méticuleuse de I'amitié. Il massure que ce qui
m’arrive est totalement inédit: «Notez, Jean-Paul, notez.»
Ses propos m'ont incité en grande partie a écrire ces lignes. Je
lui devais bien cela: de tous les propriétaires bordelais, il est
le premier m’avoir initié au vin, il y a de cela dix ans.

y

Sur le baron d’agneau de Pauillac sont servis justement un
Las Cases 1962 et un Cos d’Estournel 1953, deux vins que
jai eu le privilege de déguster avant mon enlévement et qui
m'ont laissé un souvenir éblouissant. La robe du Las Cases
est d’un rouge dense et tres élégant: on dirait un vin jeune.
Mais en bouche, je ne parviens toujours pas ranger et a har-
moniser mes impressions. Le Cos d’Estournel aux ardmes de
muscade et de truffe produit chez moi un effet étonnant: jai
la sensation de boire un vin tres jeune. Le fondu, le gras, le
velouté de ces vins ne parviennent pas a sexprimer dans ma
bouche. Je ne suis apparemment impressionné que par les
saveurs acides et tanniques, a croire qu’il n’y a que le fond de
ma langue, sensible 4 'amer, qui puisse sexprimer.

Mais je participe a une féte, pas & un exercice de dégus-
tation. D’ailleurs mes amis ont le bon gotit de ne pas trop
m’accabler de questions. La conversation est enjouée, les
visages épanouis. Jean-Charles Marchiani affirme & Marie-
France Manoncourt quil apprécie le bon vin mais avoue
qu’il nest pas un connaisseur. « Vous m’impressionnez, tous,
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