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CHAPITRE 1

Les débuts d’une ére nouvelle






Les récentes évolutions du discours de I'Eglise sur le
peuple juif et le judaisme constituent une nouvelle donne
révolutionnaire dans I’histoire des rapports des Juifs et
des chrétiens qui n’est pas sans soulever d’immenses ques-
tions théologiques et identitaires. Elles s’inscrivent dans
un vaste mouvement de I’histoire qui modifie les condi-
tions mémes de I'existence de ’humanité et au lendemain
d’un tournant de I’histoire juive qui scelle la fin d’une
période. C’est ce moment-la, dont nous sommes les
acteurs, qu’il est important de comprendre dans sa signifi-
cation profonde, spirituelle autant que politique, pour
apprécier I’enjeu des choix qui s’offrent a nous a ce carre-
four de I’histoire. Nos actions a venir dans la période
immédiate seront grosses du jugement du passé et de
Pattente envers le futur que nous saurons mettre en
ceuvre.

Le cadre global dans lequel nous posons la question de
I’avenir des rapports judéo-chrétiens est irrémédiablement
« postmoderne », c’est-a-dire qu’elle intervient dans un
temps qui voit I’épuisement et le démembrement de la
modernité. La primauté typiquement moderne de I’ins-
tance du politique — dont I'Etat-nation était la figure de
proue — s’efface dans le désintérét général et avec elle les
cloisonnements identitaires et les exclusions qu’elle entrai-
nait. Les religions qui s’étaient repositionnées en fonction
de cette prédominance du politique se retrouvent de ce
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fait plongées dans une vacuité anomique lourde de déli-
quescence ou de violence intégriste. La culture induite par
I'univers numérique perd de plus en plus ses amarres avec
les foyers de la culture classique. L’héritage culturel
biblique est proche de I’effacement. Viendront des temps
ou 'on ne connaitra plus ou peu le nom d’Abraham!
Assiste-t-on, dans cette période transitoire, a la naissance
d’un nouvel empire qui marquera le futur ordre mondial?
Cette période n’est-elle pas, par nature, favorable a 1’éclo-
sion de nouvelles religions ou de revivalismes de masse?
Dans ce monde-la, le christianisme, qui a passé le seuil
de la modernité en perdant sa suprématie, voit & nouveau
sa condition ébranlée. La papauté de Jean-Paul II a
constitué un moment d’intense activisme pour maintenir
I’Eglise a flot. L’avenir dira s’il a réussi ou pas.

Mais le nouveau discours de I’Eglise sur le judaisme
s’explique aussi en fonction d’une nouvelle donne d’un
genre inédit pour la conscience chrétienne, dans la mesure
ou elle se définit fondamentalement depuis toujours en
fonction de la catégorie théologale d’Israél propre a sa
dogmatique. Or, I’histoire juive contemporaine a échappé
a la maitrise de I’Eglise. La Shoa et la création d’un Etat
d’Israél ont représenté pour elle un défi lancé a sa foiet a
sa philosophie de I’histoire. La Shoa est apparue aux
chrétiens — de nombreux textes en témoignent — comme
une sorte de Passion christique dans laquelle ils avaient
(du moins de facto) les plus mauvais rdles, les Juifs étant
en position de Christ et eux en position de persécuteurs.
La création de I’Etat d’Israél, le rassemblement des exilés
a Sion, la reviviscence du désert ont infligé un démenti
objectif a I'idée que I’histoire de I'Israél historique était
morte pour laisser place a I'Israél catholique.

Mais ces deux événements, il va sans dire, ont constitué
également pour les Juifs un ébranlement radical d’une
économie de vingt siécles d’exil, de minorité, de souf-
france. Aucune restructuration de cette sorte de leur his-
toire ne s’était produite depuis deux sic¢cles, depuis
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’Emancipation qui avait émancipé les individus en lais-
sant le peuple dans la réprobation !. L’extermination des
Juifs qui fait de la condition de peuple des Juifs une tragé-
die a sans doute sonné le glas de la modernité, en tout cas
de la modernité juive et de la période de I’émancipation.
Dans les camps, c’est I'idéal démocratique d’une citoyen-
neté juive individuelle qui s’est obscurci : les citoyens juifs
de I’Europe s’étaient retrouvés sans défense face au
meurtre du peuple que les nazis perpétraient dans les indi-
vidus. La création d’un Etat juif, d’une citoyenneté natio-
nale et non plus individuelle, et sa prépondérance aprés
coup dans la vie des communautés juives, ’affaiblisse-
ment consécutif de la diaspora ont illustré cette nouvelle
donne, qui ouvrait sur une situation révolutionnaire. Les
Juifs jouissaient désormais de puissance, de gouverne de
leur destin, d’une dignité et d’une assurance exaltantes
quoique troublées par cette liberté inattendue et inaccou-
tumée dont ils bénéficiaient. Ils passaient du statut de
minorité a celui de majorité. La chute de la modernité et
de ses valeurs les a aussi plongés dans une anomie trés
opaque. La religion juive tout spécialement — qui s’¢était
réorganisée en fonction des Etats-nations européens et de
la primauté du politique — s’est retrouvée désorientée par
la situation nouvelle a laquelle elle a été confrontée. Ses
déboires et ses impasses actuelles dans I’Etat d’Israél sont
une indication de I’ampleur de son vacillement. Son destin
se jouera sans doute dans les années a venir. C’est son
économie exilique qui prend en effet fin et I'oblige a
s’adapter a celle du « retour ». Ce trouble n’épargne pas
davantage la judaicité moderne et assimilée dans toutes
ses nuances. Le sionisme politique qui en fut le sauveur a
fini son temps comme systéme normatif de substitution
au judaisme et a laissé la laicité juive désorientée.

C’est a cette évolution du monde juif que répond I’évo-
lution du discours chrétien sur les Juifs. Il y a 13 des évé-

1. Cf. notre ouvrage L’Idéal démocratique a I'épreuve de la Shoa,
Odile Jacob, 1999.

17



nements spirituels d’une grande ampleur. Ce qui arrive
aux Juifs secoue ainsi la conscience chrétienne qui a fait
de sa teshuva un besoin impérieux surgi des tréfonds de
son étre, bien plus qu’une opération diplomatique desti-
née 3 alléger son sentiment de culpabilité. Cette prise de
conscience opére un revirement cataclysmique qui nous
annonce que I’Empire romain est mort. Non pas celui de
la Rome vaticanesque dont le pouvoir s’est éteint avec la
modernité politique, mais celui de la Rome impériale qui
voua Isragl a l'exil et a laquelle s’allia la jeune Eglise chre-
tienne pour s’identifier 3 un pouvoir d’Etat. Ce choix
politico-religieux décida des quinze siécles qui suivirent et
du malheur du peuple juif, car en s’alliant & la Rome
impériale elle se séparait 4 jamais de la synagogue et se
voyait donner les moyens violents de concurrencer le
judaisme au sein duquel elle était née. Seuls les chrétiens
peuvent dire si cette alliance fut ou pas une trahison du
message évangélique (quel Etat « tend-il autre joue » 3
Pinjure?). Les protestants le pensérent en tout cas. Le
retournement de I’Eglise vers le peuple juif aujourd’hui est
le signe prophétique de la fin de cet empire qui, pour la
tradition juive, fut coextensif a son exil : ’annonce dans
I’histoire internationale que I’exil d’Israél parmi les
nations a pris fin. Et de ce fait, le Vatican est en marche
entre Rome et Jérusalem, redevenue pour lui un foyer spi-
rituel d’espérance, 14 ou se joue un drame spirituel a
Péchelle de 'humanité. Le pélerinage de Jean-Paul II 3
Jérusalem, une année de Jubilé (avec tout ce que charrie
cette institution biblique de liberté, d’esprit, de pardon et
de méditation), en est I’expression la plus flamboyante.
Il va sans dire que, pour les Juifs, les événements de
I’époque sont confondants et enthousiasmants, méme s’ils
sont giachés par les miasmes de la réadaptation du monde
juif & des conditions nouvelles. Ils conférent sa crédibilité
logique & une question immense : « Sommes-nous entrés
dans les temps messianiques annoncés par la prophétie ? »
Toutes les caractéristiques de la situation vécue depuis
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quarante ans avaient été répertoriées en effet par la tradi-
tion juive comme signes de la venue des temps messiani-
ques. Il va sans dire qu’une telle question est profondément
déstabilisante. Sa résonance dans la conscience spirituelle
juive est & Porigine du trouble et de I'effervescence qui
se sont emparés de la religion juive ces derniéres années.
Un espace propice a la rencontre judéo-chrétienne s’est
donc créé, du fait des évolutions conjointes des deux par-
tenaires, mus chacun par leur logique spécifique. Leur
position respective est d’ailleurs significative des objectifs
inhérents a un tel dialogue : ’Eglise se retourne vers les
Juifs qu’elle rejetait, et ce retournement est aussi un
retour sur elle-méme et sa propre histoire, tandis que les
Juifs s’éveillent a la prise de parole, dans la lumiére de ce
retournement. Cette rencontre est libérée de 'hypothéque
du pouvoir. L’Eglise n’a plus pouvoir de vie et de mort
sur les Juifs qui, eux-mémes, du fait de leur nouvelle
condition historico-politique, ont restauré leur capacité a
soutenir sans danger ni angoisse un dialogue avec elle. Il
ne faut pas oublier dans cette description du cadre du dia-
logue la dimension de la laicité constitutionnelle qui a
privé les Eglises de leurs ambitions de pouvoir et donc
assuré les conditions de liberté et de pluralisme religieux.
La laicité ici est plus qu'une condition pratique du dia-
logue, c’est une de ses dimensions intellectuelles qu’il ne
faut pas négliger, car si cette rencontre intervient dans les
vestiges de la modernité, elle a pour enjeu le devenir de
Phumanité moderne, la réparation de ses défaillances, son
accomplissement. La modernité ne fut pas une impasse
mais une étape sur la voie de I’espérance messianique.
Nous nous trouvons ainsi a un carrefour riche de possi-
bilités ou les déterminismes de Ihistoire sont pour le
moment suspendus, ou I'ouverture de chacun des inter-
locuteurs est encore virtuellement entiére, ou rien n’est
encore dit du siécle a venir. C’est avec un tel sens des res-
ponsabilités que nous devons réfléchir a I’avenir des rap-
ports judéo-chrétiens en nous donnant pour objectif d’en
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finir avec vingt siécles de tragédie et de malheur, de
rechercher les voies de la paix et de la reconnaissance.
Toute reconnaissance d’autrui suppose un réaménage-
ment identitaire, a la fois de moi-méme qui le reconnais et
de lui-méme, que ma reconnaissance ouvre a une nouvelle
apparition dans le monde. Tout rapprochement de deux
étres suppose la démarche de chacun d’eux vers I'autre.
Dans cette perspective, s’il est évident que les Juifs ont un
chemin a faire — que nous tracerons —, il est encore plus
évident que Peffort des chrétiens sera déterminant. Dans
le christianisme, le discours sur 'autre — le Juif — est en
effet constitutif du discours sur soi.

C’est comme si I'identité chrétienne avait en effet un
besoin consubstantiel de prononcer un jugement sur le
judaisme pour se fonder. Le christianisme représente, de
ce point de vue, un cas unique dans Phistoire des reli-
gions, d’une religion qui se fonde dans le lieu méme d’une
autre religion sans pour autant en devenir une hérésie
mais pour prendre sa place et s’attribuer son identité : les
membres du « nouvel Israél », que constituent les chré-
tiens, ne sont pas en effet (en majorité) d’anciens Juifs — on
resterait alors dans le cadre d’une hérésie — mais avant
tout des non-Juifs qui, désormais se définissent comme les
seuls « vrais » Juifs, le Verus Israél. Contrairement a la
logique de I'identité chrétienne, le judaisme n’éprouve pas
quant 3 lui un intérét vital a3 émettre un jugement sur le
christianisme. Sur le plan des valeurs ultimes il n’a pas
besoin d’un christianisme pour exister en tant que
judaisme. La sociologie du dialogue judéo-chrétien insti-
tutionnel le vérifie bien ou 'on constate que les chrétiens
y trouvent un plus grand intérét et qu’ils y sont davantage
«sur la sellette » que les Juifs.

C’est donc une économie du signe juif qui fonde I’iden-
tité chrétienne. C’est elle qui est la clef de la compréhen-
sion du passé et la clef pour ouvrir la porte de ’avenir. Le
discours chrétien est la base du rapport judéo-chrétien. Si
ce livre se donne pour objet d’analyser dans une perspec-
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Le « peuple élu » et les autres... cette question est au centre
de la pensée chrétienne et ,de,la pensée juive, et se trouve au

cceur-de toute Ihistoire occidentale. Mais que signifie exacte-

ment cette élection divine dont les Juifs sont les premiers a
parler, et a laquelle les chrétiens donnent un sens radicalement
différent 2 Est-elle synonyme d’exclusion des autres individus,
des autres peuples 2 Ou est-elle donnée comme une surabon-
dance qui n’enléve rien aux autres ? '

A ces questions, Shmuel Trigano donne un sens d’une brilante
actualité. Car avec saint Paul commence un terrible malentendu
face au judaisme qui perdure dans toute I’histoire occiden-
tale, jusqu’a Karl Marx et de nombreux philosophes contem-
porains. Ainsi, René Girard, Alain Badiou, Jean-Francois
Lyotard, Giorgio Agamben, et plusieurs penseurs et théologiens
catholiques sont-ils ici interrogés dans leur rapport au judaisme
et a la Shoah. Au risque de dévoiler les profondes méprises dont
ils sont parfois les héritiers. Mais ce travail critique permet aussi
de mettre au jour d’autres sens de la tradition biblique, bien
plus proches de nous et précieux pour notre actualité.

Philosophe, spécialiste de la tradition hébraique et du judaisme
contemporain, Shmuel Trigano a publié de nombreux essais.
Il est notamment I'auteur de La Séparation d’amour, une éthique
d’alliance (Arléa, 1998), La Nouvelle Question juive (Gallimard,
2002) et Le monothéisme est un humanisme (Odile Jacob, 2002).
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