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CHAPITRE I 

Les débuts d'une ère nouvelle 
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Les récentes évolutions du discours de l'Église sur le 

peuple juif et le judaïsme constituent une nouvelle donne 

révolutionnaire dans l'histoire des rapports des Juifs et 

des chrétiens qui n'est pas sans soulever d'immenses ques-

tions théologiques et identitaires. Elles s'inscrivent dans 

un vaste mouvement de l'histoire qui modifie les condi-

tions mêmes de l'existence de l'humanité et au lendemain 

d'un tournant de l'histoire juive qui scelle la fin d'une 

période. C'est ce moment-là, dont nous sommes les 

acteurs, qu'il est important de comprendre dans sa signifi-

cation profonde, spirituelle autant que politique, pour 

apprécier l'enjeu des choix qui s'offrent à nous à ce carre-

four de l'histoire. Nos actions à venir dans la période 

immédiate seront grosses du jugement du passé et de 

l'attente envers le futur que nous saurons mettre en 

œuvre. 

Le cadre global dans lequel nous posons la question de 

l'avenir des rapports judéo-chrétiens est irrémédiablement 

« postmoderne », c'est-à-dire qu'elle intervient dans un 

temps qui voit l'épuisement et le démembrement de la 

modernité. La primauté typiquement moderne de l'ins-

tance du politique - dont l'État-nation était la figure de 

proue - s'efface dans le désintérêt général et avec elle les 

cloisonnements identitaires et les exclusions qu'elle entraî-

nait. Les religions qui s'étaient repositionnées en fonction 

de cette prédominance du politique se retrouvent de ce 



fait plongées dans une vacuité anomique lourde de déli-

quescence ou de violence intégriste. La culture induite par 

l'univers numérique perd de plus en plus ses amarres avec 

les foyers de la culture classique. L'héritage culturel 

biblique est proche de l'effacement. Viendront des temps 

où l'on ne connaîtra plus ou peu le nom d'Abraham! 

Assiste-t-on, dans cette période transitoire, à la naissance 

d'un nouvel empire qui marquera le futur ordre mondial ? 

Cette période n'est-elle pas, par nature, favorable à l'éclo-

sion de nouvelles religions ou de revivalismes de masse? 

Dans ce monde-là, le christianisme, qui a passé le seuil 

de la modernité en perdant sa suprématie, voit à nouveau 

sa condition ébranlée. La papauté de Jean-Paul II a 

constitué un moment d'intense activisme pour maintenir 

l'Église à flot. L'avenir dira s'il a réussi ou pas. 

Mais le nouveau discours de l'Église sur le judaïsme 

s'explique aussi en fonction d'une nouvelle donne d'un 

genre inédit pour la conscience chrétienne, dans la mesure 

où elle se définit fondamentalement depuis toujours en 

fonction de la catégorie théologale d'Israël propre à sa 

dogmatique. Or, l'histoire juive contemporaine a échappé 

à la maîtrise de l'Église. La Shoa et la création d'un État 

d'Israël ont représenté pour elle un défi lancé à sa foi et à 

sa philosophie de l'histoire. La Shoa est apparue aux 

chrétiens - de nombreux textes en témoignent - comme 

une sorte de Passion christique dans laquelle ils avaient 

(du moins de facto) les plus mauvais rôles, les Juifs étant 

en position de Christ et eux en position de persécuteurs. 

La création de l'État d'Israël, le rassemblement des exilés 

à Sion, la reviviscence du désert ont infligé un démenti 

objectif à l'idée que l'histoire de l'Israël historique était 

morte pour laisser place à l'Israël catholique. 

Mais ces deux événements, il va sans dire, ont constitué 

également pour les Juifs un ébranlement radical d'une 

économie de vingt siècles d'exil, de minorité, de souf-

france. Aucune restructuration de cette sorte de leur his-

toire ne s'était produite depuis deux siècles, depuis 



l'Émancipation qui avait émancipé les individus en lais-

sant le peuple dans la réprobation '. L'extermination des 

Juifs qui fait de la condition de peuple des Juifs une tragé-

die a sans doute sonné le glas de la modernité, en tout cas 

de la modernité juive et de la période de l'émancipation. 

Dans les camps, c'est l'idéal démocratique d'une citoyen-

neté juive individuelle qui s'est obscurci : les citoyens juifs 

de l'Europe s'étaient retrouvés sans défense face au 

meurtre du peuple que les nazis perpétraient dans les indi-

vidus. La création d'un État juif, d'une citoyenneté natio-

nale et non plus individuelle, et sa prépondérance après 

coup dans la vie des communautés juives, l'affaiblisse-

ment consécutif de la diaspora ont illustré cette nouvelle 

donne, qui ouvrait sur une situation révolutionnaire. Les 

Juifs jouissaient désormais de puissance, de gouverne de 

leur destin, d'une dignité et d'une assurance exaltantes 

quoique troublées par cette liberté inattendue et inaccou-

tumée dont ils bénéficiaient. Ils passaient du statut de 

minorité à celui de majorité. La chute de la modernité et 

de ses valeurs les a aussi plongés dans une anomie très 

opaque. La religion juive tout spécialement - qui s'était 

réorganisée en fonction des États-nations européens et de 

la primauté du politique - s'est retrouvée désorientée par 

la situation nouvelle à laquelle elle a été confrontée. Ses 

déboires et ses impasses actuelles dans l'État d'Israël sont 

une indication de l'ampleur de son vacillement. Son destin 

se jouera sans doute dans les années à venir. C'est son 

économie exilique qui prend en effet fin et l'oblige à 
s'adapter à celle du « retour ». Ce trouble n'épargne pas 

davantage la judaïcité moderne et assimilée dans toutes 

ses nuances. Le sionisme politique qui en fut le sauveur a 

fini son temps comme système normatif de substitution 

au judaïsme et a laissé la laïcité juive désorientée. 

C'est à cette évolution du monde juif que répond l'évo-

lution du discours chrétien sur les Juifs. Il y a là des évé-

1. Cf. notre ouvrage L'Idéal démocratique à l'épreuve de la Shoa, 

Odile Jacob, 1999. 
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nements spirituels d'une grande ampleur. Ce qui arrive 

aux Juifs secoue ainsi la conscience chrétienne qui a fait 

de sa teshuva un besoin impérieux surgi des tréfonds de 

son être, bien plus qu'une opération diplomatique desti-

née à alléger son sentiment de culpabilité. Cette prise de 

conscience opère un revirement cataclysmique qui nous 

annonce que l'Empire romain est mort. Non pas celui de 

la Rome vaticanesque dont le pouvoir s'est éteint avec la 

modernité politique, mais celui de la Rome impériale qui 

voua Israël à l'exil et à laquelle s'allia la jeune Église chré-

tienne pour s'identifier à un pouvoir d'État. Ce choix 

politico-religieux décida des quinze siècles qui suivirent et 

du malheur du peuple juif, car en s'alliant à la Rome 

impériale elle se séparait à jamais de la synagogue et se 

voyait donner les moyens violents de concurrencer le 

judaïsme au sein duquel elle était née. Seuls les chrétiens 

peuvent dire si cette alliance fut ou pas une trahison du 

message évangélique (quel État « tend-il l'autre joue » à 

l'injure?). Les protestants le pensèrent en tout cas. Le 

retournement de l'Église vers le peuple juif aujourd'hui est 

le signe prophétique de la fin de cet empire qui, pour la 

tradition juive, fut coextensif à son exil : l'annonce dans 

l'histoire internationale que l'exil d'Israël parmi les 

nations a pris fin. Et de ce fait, le Vatican est en marche 

entre Rome et Jérusalem, redevenue pour lui un foyer spi-

rituel d'espérance, là où se joue un drame spirituel à 

l'échelle de l'humanité. Le pèlerinage de Jean-Paul II à 

Jérusalem, une année de Jubilé (avec tout ce que charrie 

cette institution biblique de liberté, d'esprit, de pardon et 

de méditation), en est l'expression la plus flamboyante. 

Il va sans dire que, pour les Juifs, les événements de 

l'époque sont confondants et enthousiasmants, même s'ils 

sont gâchés par les miasmes de la réadaptation du monde 

juif à des conditions nouvelles. Ils confèrent sa crédibilité 

logique à une question immense : « Sommes-nous entrés 

dans les temps messianiques annoncés par la prophétie ? » 

Toutes les caractéristiques de la situation vécue depuis 
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quarante ans avaient été répertoriées en effet par la tradi-

tion juive comme signes de la venue des temps messiani-

ques. Il va sans dire qu'une telle question est profondément 

déstabilisante. Sa résonance dans la conscience spirituelle 

juive est à l'origine du trouble et de l'effervescence qui 

se sont emparés de la religion juive ces dernières années. 

Un espace propice à la rencontre judéo-chrétienne s'est 

donc créé, du fait des évolutions conjointes des deux par-

tenaires, mus chacun par leur logique spécifique. Leur 

position respective est d'ailleurs significative des objectifs 

inhérents à un tel dialogue : l'Église se retourne vers les 

Juifs qu'elle rejetait, et ce retournement est aussi un 

retour sur elle-même et sa propre histoire, tandis que les 

Juifs s'éveillent à la prise de parole, dans la lumière de ce 

retournement. Cette rencontre est libérée de l'hypothèque 

du pouvoir. L'Église n'a plus pouvoir de vie et de mort 

sur les Juifs qui, eux-mêmes, du fait de leur nouvelle 

condition historico-politique, ont restauré leur capacité à 

soutenir sans danger ni angoisse un dialogue avec elle. Il 

ne faut pas oublier dans cette description du cadre du dia-

logue la dimension de la laïcité constitutionnelle qui a 

privé les Églises de leurs ambitions de pouvoir et donc 

assuré les conditions de liberté et de pluralisme religieux. 

La laïcité ici est plus qu'une condition pratique du dia-

logue, c'est une de ses dimensions intellectuelles qu'il ne 

faut pas négliger, car si cette rencontre intervient dans les 

vestiges de la modernité, elle a pour enjeu le devenir de 

l'humanité moderne, la réparation de ses défaillances, son 

accomplissement. La modernité ne fut pas une impasse 

mais une étape sur la voie de l'espérance messianique. 

Nous nous trouvons ainsi à un carrefour riche de possi-

bilités où les déterminismes de l'histoire sont pour le 

moment suspendus, où l'ouverture de chacun des inter-

locuteurs est encore virtuellement entière, où rien n'est 

encore dit du siècle à venir. C'est avec un tel sens des res-

ponsabilités que nous devons réfléchir à l'avenir des rap-

ports judéo-chrétiens en nous donnant pour objectif d'en 
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finir avec vingt siècles de tragédie et de malheur, de 

rechercher les voies de la paix et de la reconnaissance. 

Toute reconnaissance d'autrui suppose un réaménage-

ment identitaire, à la fois de moi-même qui le reconnais et 

de lui-même, que ma reconnaissance ouvre à une nouvelle 

apparition dans le monde. Tout rapprochement de deux 

êtres suppose la démarche de chacun d'eux vers l'autre. 

Dans cette perspective, s'il est évident que les Juifs ont un 

chemin à faire - que nous tracerons -, il est encore plus 

évident que l'effort des chrétiens sera déterminant. Dans 

le christianisme, le discours sur l'autre - le Juif - est en 

effet constitutif du discours sur soi. 

C'est comme si l'identité chrétienne avait en effet un 

besoin consubstantiel de prononcer un jugement sur le 

judaïsme pour se fonder. Le christianisme représente, de 

ce point de vue, un cas unique dans l'histoire des reli-

gions, d'une religion qui se fonde dans le lieu même d'une 

autre religion sans pour autant en devenir une hérésie 

mais pour prendre sa place et s'attribuer son identité : les 

membres du « nouvel Israël », que constituent les chré-

tiens, ne sont pas en effet (en majorité) d'anciens Juifs - on 

resterait alors dans le cadre d'une hérésie - mais avant 

tout des non-Juifs qui, désormais se définissent comme les 

seuls « vrais » Juifs, le Verus Israël. Contrairement à la 

logique de l'identité chrétienne, le judaïsme n'éprouve pas 

quant à lui un intérêt vital à émettre un jugement sur le 

christianisme. Sur le plan des valeurs ultimes il n'a pas 

besoin d'un christianisme pour exister en tant que 

judaïsme. La sociologie du dialogue judéo-chrétien insti-

tutionnel le vérifie bien où l'on constate que les chrétiens 

y trouvent un plus grand intérêt et qu'ils y sont davantage 

« sur la sellette » que les Juifs. 

C'est donc une économie du signe juif qui fonde l'iden-

tité chrétienne. C'est elle qui est la clef de la compréhen-

sion du passé et la clef pour ouvrir la porte de l'avenir. Le 

discours chrétien est la base du rapport judéo-chrétien. Si 

ce livre se donne pour objet d'analyser dans une perspec-
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