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· I

LA VOCATION

Le 15 août 1534, aux premières heures de cette
journée en laquelle l'Eglise célèbre la fête de la
Vierge Marie, un petit groupe de pèlerins pénétrait
dans une vieille chapelle mi-souterraine, dépendant
de l'abbaye des Bénédictines de Montmartre. Sur la
pente de la colline, en contrebas de l'église abba-
tiale qui en couronnait le sommet, cet oratoire mar-
quait le lieu même où, selon la tradition, saint
Denys et ses compagnons avaient subi le martyre.

Ils étaient sept compagnons Ignace de Loyola,
le chef puis François de Jassu y Xavier, Pierre
Favre, Nicolas Bobadilla, Simon Rodriguez, Jacques
Lainez et Alphonse Salmeron. L'un d'eux, Pierre
Favre, venait d'être ordonné prêtre. Il monta à
l'autel, et dit la messe.

Au moment de la communion, le célébrant pré-
senta l'hostie aux assistants profondément recueillis.
Alors chacun prononça à haute voix un triple vœu
pauvreté, chasteté, pèlerinage à Jérusalem. Pierre
Favre leur donna la communion; puis, se retournant
vers l'autel, il prononça, à son tour, les mêmes vœux,
et se communia.

Un acte immense venait d'être accompli en cet
humble oratoire de la campagne parisienne, il po-
sait les premières bases d'une illustre compagnie
qui devait militer de façon éclatante, à la plus
grande gloire de Dieu.

La messe terminée, les pèlerins se rendirent sur
l'autre versant de la colline, à la fontaine Saint-

Denys, pour s'y désaltérer et y faire une frugale
collation. Sans doute, gravissant les roides chemins
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qui desservaient les moulins, endormis en ce jour
de grande fête, passèrent-ils par le sommet, afin d'y
prier en l'église bénédictine.

Ensuite ils descendirent vers la ville, où la foule
des fidèles chantait les louanges de la Vierge.

A l'ombre de la basilique du Voeu National, les
vieux murs de Saint-Pierre de Montmartre, l'an-

cienne église bénédictine, sont aujourd'hui les der-
niers vestiges du cadre médiéval de ces grands évé-
nements humbles, mais pieux témoins du serment
de l'un des saints les plus illustres de la chrétienté
François Xavier, missionnaire.

Ce fut en Navarre, au château de Xavier, qu'il
vint au monde le 7 avril 1506. Il était de noble

famille, tant par son père, don Juan de Jassu, alcade
à la Corte major, que par sa mère, dona Maria de
Azpilcueta, héritière, par l'antique famille des Azna-
rés, de la petite forteresse royale de Xavier.

Benjamin d'une famille de six enfants, il naquit
en pays de France, car la haute, comme la basse
Navarre, relevaient alors, sous Jean d'Albret, de la
couronne du roi Louis XII. Mais, au nom de la géo-
graphie, l'Espagne le revendique également comme

l'un de ses enfants. Lui-même nous apprend que sa
langue maternelle fut le basque. Avant tout, il fut
Navarrais.

Son esprit s'éveilla en un milieu austère, voire
ascétique, dans le cadre sévère d'une vieille for-
teresse dont les gros murs bornèrent le champ de
ses premiers pas. Au château, où sa mère s'entou-
rait de très dévots commensaux, les pratiques de
la dévotion ancestrale lui furent infusées, bien avant

que de lui être enseignées.
François atteignait sa sixième année lorsque,

brusquement, les armées de Ferdinand le Catholi-
que, roi de Castille et d'Aragon, envahirent la Na-
varre. Son père mourait l'année suivante, après

avoir payé de l'usurpation et de la vente d'une par-
tie de ses terres sa fidélité à Jean d'Albret.

La période troublée qui suivit l'invasion eut son
épilogue en 1521, avec le siège et la prise de Pam-
pelune.

Il y avait, parmi ceux qui furent faits prisonniers
dans la place, un officier castillan que l'on avait
trouvé gisant, la jambe brisée. Alors que sa troupe
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mettait bas les armes, il avait continué à se battre,
seul, plutôt que de se rendre. Quelques années plus
tard, il devait se trouver à la tête d'une autre com-
pagnie, qui, elle, le suivrait jusqu'à la mort 1

En 1524, François atteignait sa dix-huitième
année. Pendant cette période troublée il avait reçu,
sous la garde vigilante de sa mère, une solide édu-
cation. Il avait, surtout, beaucoup étudié. Un sien
cousin, illustre canoniste, relève chez cet adolescent
de rares qualités de corps et d'esprit intelligence
et droiture, vigueur et santé physique. Il discerne
encore, alliée à son ardeur au travail, une ambition
qui semble le préoccuper sérieusement. Quel était
alors son objet? Suprêmes dignités ecclésiastiques,
ou bien hautes fonctions civiles? Hormi la certitude

qu'elle ne visa jamais la gloire des armes, nous ne
le savons pas.

Le moment était arrivé pour François de suivre
l'enseignement d'une université, qui le conduirait au
couronnement de ses études. La Navarre pensait,
à l'époque, bien plus français qu'espagnol, en même
temps que, pour toute la chrétienté, la véritable uni-
versité était celle de Paris. Ce fut sur celle-ci que
dona Maria arrêta son choix.

François Xavier arriva à Paris pour la rentrée des
classes de 1525. Il se fit agréer au collège Sainte-
Barbe comme camérier portionniste, état qui,
moyennant rétribution, lui assurait le vivre et le
couvert.

Une grande effervescence régnait alors dans la
vieille université. Les idées nouvelles heurtaient

brutalement les traditions séculaires; une puissante
lame de fond sapait les fondements de la Sorbonne
traditionnelle. La Renaissance submergeait le
moyen âge.

Il y avait bien là de quoi troubler l'esprit d'un
François Xavier, apportant, du fond de sa Navarre,
toute la tradition moyenageuse, mais, aussi, la soif
de satisfaire au plus tôt une haute ambition.

D'autres tentations le guettaient en ce milieu uni-
versitaire de mœurs très relâchées. Nous savons
comment il s'arrêta sur la pente, car lui-même devait
s'en ouvrir, dans la suite, à un prêtre de l'Inde, le
vicaire de Saint-Thomé, en lui avouant humblement
qu'il n'avait été retenu que par la peur des affreuses
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maladies qui frappaient nombre de ses condisciples.
Un maître de haute vertu l'arracha définitivement à
l'ambiance du vice.

Une autre influence devait agir puissamment sur
lui; celle du condisciple qui partageait sa chambre,
Pierre Favre. C'était un Savoyard, fils de simples
villageois, à la belle âme limpide et pure, aux ma-
nières simples et affables. Ils se lièrent d'une pro-
fonde amitié.

Sans doute le but de François était-il, alors, de
conquérir le titre envié de docteur en théologie ou
en droit canon. Il n'y fallait pas moins de onze ou
douze ans d'études. Mais cette vie de labeur intel-

lectuel était la plus belle qu'il pût concevoir, et elle
devait le mener au couronnement de ses plus hautes
ambitions. Seulement la Providence en avait décidé
autrement.

Au début de 1528, un étudiant d'étrange allure
s'était fait inscrire comme externe au collège de
Montaigu. C'était un homme d'âge mûr, pauvrement
vêtu, et boitant bas. On le voyait passer dans la cité
universitaire, se proposant pour les plus misérables
besognes, n'hésitant pas à mendier son pain parmi
ses maîtres et ses condisciples. On l'appelait le pè-
lerin. L'on sut bientôt qu'il était gentilhomme, et
qu'il avait derrière lui un passé glorieux; car cet
Inigo Lopez de Recalde, que nous appelons Ignace
de Loyola, n'était autre que l'intrépide officier qui,
sept ans auparavant, avait été le héros de la défense
de Pampelune. Depuis lors il y avait eu Montserrat,
la grotte de Manrèse et les Exercices, le pèlerinage
en Terre Sainte, puis le retour en Espagne du, nou-
vel apôtre, avec les humiliations d'Alcala et de Sala-
manque, les menaces, et même la prison. Ignace sa-
vait que Paris lui serait plus tolérant; il y était venu
acquérir la science qui lui faisait défaut. Il venait
aussi y chercher des disciples.

Lorsque, le 1er octobre 1529, Sainte-Barbe rouvrit
ses portes, François Xavier et Pierre Favre reçurent
un nouveau compagnon de chambre; c'était le pèle-
rinl Grâce à quelques aumônes recueillies pendant
les mois d'été, il avait pu se faire admettre comme
portionniste.

Il est probable que François goûta fort peu cette
intrusion. Partager sa chambre avec un mendiant
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n'avait rien de flatteur pour un gentilhomme imbu
de ses prérogatives de naissance. Or c'était lui, le
fier Navarrais, qu'Ignace avait décidé de convain-
cre, parce qu'il voulait des disciples capables de
faire de grandes choses.

La conquête de Pierre Favre était déjà faite en
réalité, elle avait été facile. Pour François, au con-
traire, l'assaut promettait d'être rude. Le grand
obstacle était son ambition; ce fut là qu'Ignace atta-
qua à coups redoublés. Son arme fut une parole
d'évangile « Que sert à l'homme de gagner l'uni-
vers, s'il vient à perdre son âme ?»

Ces premiers avertissements n'eurent d'autre écho
que force plaisanteries. Qu'importaient au jeune
maître, à l'heure de ses premiers succès, les remon-
trances de ce pauvre pèlerin? Etait-ce donc perdre
son âme que de se destiner à la prêtrise et à l'ensei-
gnement des hautes vérités théologales? A d'autres
qu'aux hommes de sa valeur, l'ascétisme et la men-
dicité prônés par cet exalté

Mais Ignace avait pour lui la foi des apôtres, et
leur immense charité. Par celle-ci, il gagna peuà
peu le cœur de François. Avec l'amitié naquit l'in-
fluence, juste à temps, peut-être, pour prémunir le
jeune maître contre le danger des idées nouvelles,
et surtout contre l'entraînement de la Réforme, pour
laquelle Calvin militait alors, tout près de Sainte-
Barbe, au collège de Fortet. Désormais il n'était
plus question de reparties ironiques; Ignace était
écouté, il put enfin convaincre. En -1533, il achevait
sa conquête. Il avait révélé à cette nature ardente sa
véritable vocation François Xavier, rejetant les
honneurs si longtemps convoités, se rangeait à côté
du pèlerin, en humble soldat de la foi.

II

LA COMPAGNIE DE JÉSUS

Ce fut après la journée de Montmartre que Fran-
çois Xavier, profitant des vacances universitaires,
fit les Exercices sous la direction d'Ignace un mois

Extrait de la publication



Extrait de la publication



Extrait de la publication


