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Avant-propos

 

endant des siècles, pouvoir civil et commandement militaire se
sont confondus. Lors du long sacre de Reims, décrit par Jacques
Le Goff dans 

 

Les Lieux de mémoire

 

, deux moments mettaient en
lumière ces missions complémentaires. Le rituel commençait par un
adoubement : le roi recevait l’épée dite de Charlemagne et il la confiait
pour la tenir, hors du fourreau, au sénéchal de France. Puis, après
l’onction religieuse et avant le couronnement, il devait saisir les insi-
gnes d’un gouvernement équitable : le sceptre dans la main droite et la
main de justice dans la main gauche. Le sceptre symbolisait donc la
fonction politique du souverain, l’épée sa fonction militaire.

Aux temps contemporains, depuis la Révolution française, l’évolu-
tion historique a distingué ceux qui portent le sceptre et ceux qui
portent l’épée, à un rythme différent selon les États. C’est l’objet de cet
essai comparatif. Il m’a paru intéressant de scruter, d’ordonner, et de
confronter les types de relation qu’ont entretenus les uns et les autres,
pendant les deux derniers siècles et dans les divers pays. La protection
de l’État contre la subversion interne ne sera pas étudiée ici. C’est
l’organisation de la défense, vis-à-vis des agressions ou des menaces
extérieures qui retiendra l’attention.

Tout en me considérant comme un historien politique, je n’ai jamais
ignoré l’importance de l’histoire militaire. Adolescent, je suivais chaque
jour sur la carte les opérations de la Seconde Guerre mondiale. Étudiant,
j’ai entendu le maître de notre génération, Pierre Renouvin, privilégier
cette « carte de guerre », c’est-à-dire le rapport de forces sur le terrain,
quand il analysait les négociations entre belligérants. Pendant mon
service national, j’ai été affecté auprès du général Lionel-Marie Chassin,
aviateur au rude caractère, passionné de stratégie : il m’a employé

P
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comme collaborateur pour la préparation de son anthologie des écri-
vains militaires français. Cette expérience instructive m’a gardé des
naïvetés de collègues qui éliminaient sans nuance toute « histoire
batailles » ; d’autant plus que j’ai vécu et enseigné trente ans à Nancy,
sur une frontière longtemps disputée entre les États. Alors que j'occu-
pais mon dernier poste, à Montpellier, j’ai été heureux de rejoindre le
Centre d’histoire militaire fondé par André Martel, dirigé ensuite par
Jules Maurin, et d’y apprécier la collaboration fructueuse entre univer-
sitaires et officiers.

Sur le problème examiné ici, il ne saurait s’agir, en un volume
restreint, de présenter une étude exhaustive, qui exigerait une érudition
encyclopédique et qui développerait chaque situation dans toute sa
complexité. J’ai tenté seulement d’en cerner les axes essentiels. Depuis
de nombreuses années, j’ai collecté des observations au fil de mes
lectures dans des ouvrages de base, qu’il s’agît de références classiques
demeurées toujours valables ou de mises au point plus récentes. Puis,
selon une optique d’histoire comparée, j’ai juxtaposé les textes, enre-
gistré les attitudes, esquissé une typologie. Je voudrais contribuer à
mieux faire saisir les permanences et les évolutions dans les rapports
entre guerre et politique.
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Prologue

LA GUERRE,
MOYEN  DE  LA  POL IT IQUE

 

uand on évoque les relations entre pouvoir et force de défense,
d’emblée jaillissent à l’esprit deux citations classiques. Voltaire,
habile à glisser sa pensée critique, versifie dans sa tragédie

 

Mérope

 

 (1744) :

Un soldat tel que moi peut toujours prétendre
À gouverner l’État tel qu’il l’a su défendre
Le premier qui fut roi fut un soldat heureux
Qui sert bien son pays n’a pas besoin d’aïeux.

De fait, c’est la maîtrise des armes qui a donné le pouvoir à César,
Auguste et Napoléon, Empereurs d’Occident, comme à la plupart des
fondateurs de dynastie dans l’Empire de Chine.

Cicéron, lui, fier d’avoir écrasé la conspiration de Catilina en 63
avant J.-C., proclame la maxime 

 

Cedant arma togae

 

 !, « Que les armes
cèdent à la toge ! », c’est-à-dire « Que le pouvoir légal l’emporte sur la
force brutale ! ». Il y revient à deux reprises (

 

De officiis

 

, I, 77 ; 

 

Philippi-
ques

 

, II, 20). Après la République romaine

 

1

 

, les monarchies tradition-
nelles et les démocraties modernes exigent de même des soldats de tout
grade une stricte obéissance.

Au fond, ces deux slogans ne sont pas contradictoires. Ils s’appli-
quent à des situations différentes. L’un, « le premier qui fut roi fut un
soldat heureux », cerne le rôle de la force dans la conquête d’un pouvoir
en déshérence. L’autre, 

 

Cedant arma togae

 

, manifeste que dans tout État

 

1. Jean-Rémi Palanque

 

,

 

 « Les rapports du pouvoir civil et du pouvoir militaire
dans la Rome antique », dans Centre de sciences politiques de Nice,

 

 La Défense
nationale

 

, Paris, PUF, 1958, p. 31-42.

Q
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stable, les autorités civiles veillent à se subordonner les détenteurs d’un
commandement militaire. Si les armes peuvent fonder un régime, celui-
ci, lorsqu’il se stabilise, tient à les contrôler fermement.

Le problème a déjà été approfondi par plusieurs auteurs, dont la
pensée orientera cette recherche. Avec chacun leur propre approche, le
général prussien Carl von Clausewitz, le jeune commandant de Gaulle et
l’historien allemand Gerhard Ritter nous proposent une réflexion
globale sur les rapports de la guerre et de la politique.

 

La formule de Clausewitz

 

Commençons par la règle fameuse : 

 

« la guerre n’est rien d’autre que
la poursuite de la politique d’État par d’autres moyens »

 

. Comme le note
Raymond Aron, cette formule « usée par des citations innombrables et
des interprétations considérables », détient de fait une validité univer-
selle. Son auteur, Clausewitz (1780-1832), en a fait la clef de voûte de
l’« avertissement » de 1827 du traité 

 

Vom Kriege

 

, qu’il a longuement
mûri.

Ce penseur sait de quoi il parle. La guerre, il l’a vécue comme officier
d’état-major, lors d'expériences dramatiques. Il fut présent lors de la
déroute de l’armée prussienne en 1806, lors de la retraite de l’armée
russe qu’il a rejointe en 1812, et lors de la coalition des alliés vain-
queurs de Napoléon de 1813 à 1815. En outre, il a approché la politique
d'État, en fréquentant les entourages des souverains (que dans sa
culture monarchiste il désigne comme « les cabinets ») : quand il servait
comme aide de camp du prince Auguste, puis quand il collaborait à
l’œuvre réformatrice de ses chefs Scharnhorst et Gneisenau. En même
temps, il a amorcé une réflexion philosophique sur la stratégie, dans
plusieurs articles et dans ses instructions au prince héritier. Appelé au
commandement d’une école de cadets, disposant de temps libre, il réunit
des études sur les campagnes décisives, puis en tira une synthèse qui
deviendra une référence de base. Dans cette véritable « critique de la
raison stratégique », il entreprit, proclame Raymond Aron, de « penser la
guerre

 

2

 

 ».
C’est au terme de sa réflexion que Clausewitz élabore sa formule. Elle

lui semble « introduire beaucoup plus d’unité dans nos investigations ».

 

2. Raymond Aron

 

,

 

 

 

Penser la guerre.

 

 

 

Clausewitz

 

, Paris, Gallimard, 1976, mise
au point capitale.
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Et pour expliciter cette intuition capitale, il remanie profondément les
développements du livre I (« La nature de la guerre ») et du livre VIII
(« Le plan de guerre »), dans le manuscrit que sa veuve va éditer au
lendemain de sa mort

 

3

 

.
Il y revient à plusieurs reprises. Tout d’abord, la guerre n’est pas « un

acte tout à fait isolé, surgi brusquement et sans connexion avec la vie
antérieure de l’État ». Elle ne saurait « entraîner une décision complète
par elle-même », et il faut « tenir compte de la situation politique qui
doit en résulter et réagir sur elle » (I, I, 6). Ensuite, la guerre est « un
véritable instrument politique ». « Ce qui reste toujours particulier à la
guerre relève purement du caractère particulier des moyens qu’elle met
en œuvre ». « Aussi puissamment qu’elle réagisse en certains cas sur les
intentions politiques, cela doit toujours être considéré seulement
comme une modification de celles-ci ; car l’intention politique est la
fin, tandis que la guerre est le moyen, et l’on ne peut concevoir le
moyen indépendamment de la fin » (I, I, 24). Enfin, « la guerre n’est
qu’une partie des rapports politiques et par conséquent nullement
quelque chose d’indépendant » (VIII, VI, B).

Si on prend également en compte le résultat incertain de toute
opération militaire, on en vient à percevoir la guerre comme « une éton-
nante trinité où l’on retrouve d’abord la violence originelle de son
élément, la haine et l’animosité, qu’il faut considérer comme 

 

une
pulsion aveugle

 

, puis le jeu des probabilités et du hasard, qui font d’elle

 

une libre activité de l’âme

 

, et de sa nature subordonnée d’

 

instrument de
la politique

 

, par laquelle elle appartient à l’entendement pur ». Concrè-
tement, « le premier de ces trois aspects intéresse particulièrement le
peuple, le second le commandant et son armée, le troisième relève
plutôt du gouvernement ». Le peuple engage ses passions, l’armée met
en jeu son courage et le commandement son talent, le gouvernement
définit les objectifs à atteindre. « Le problème, raisonne Clausewitz,
consiste donc à maintenir la théorie au milieu de ces trois tendances,
comme en suspension entre trois centres d’attraction » (I, I, 28).

Pour qui cherche à comprendre la réalité, « la guerre elle-même ne
fait pas cesser ces relations politiques », « celles-ci continuent à exister
dans leur essence, quels que soient les moyens dont elles se servent »,
« les fils principaux qui courent à travers les événements de guerre et

 

3. Karl von Clausewitz

 

,

 

 

 

De la guerre

 

, traduit par Denise Naville

 

,

 

 Paris,
Éditions de Minuit, 1955 ; Marie-Louise Steinhauser (dir.), 

 

De la Révolution à
la Restauration. Écrits et lettres, 

 

Paris, Gallimard, 1976 (citation p. 433).
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auxquels elles se rattachent ne sont que des linéaments d’une politique
qui se poursuit à travers la guerre jusqu’à la paix ». « Tous les objets sur
lesquels repose la guerre et qui déterminent son sens fondamental :
notre puissance, celle de l’adversaire, les alliés dont chacun dispose, le
caractère national et le système de gouvernement, etc., ne sont-ils pas
de nature politique ? » (VIII, VI, 13). De ce principe découle pour les
responsables une règle de comportement : « Aucune guerre ne débute,
ou du moins ne devrait débuter, si l’on agit sagement, sans que l’on ait
trouvé une réponse à la question : que cherche-t-on à atteindre par et
dans la guerre ? Le premier est l’objectif, l’autre le but intermédiaire »
(VIII, II).

De sa formule, qui constitue la ligne directrice de sa pensée,
Clausewitz distingue les guerres selon leur objectif : abattre l’adversaire
totalement ou lui arracher un avantage limité. Ses commentateurs, dont
Foch et Lénine, se sont attachés à cerner cette démarche et à en tirer des
règles stratégiques. Il n’y a pas lieu d’y revenir ici. C’est un autre corol-
laire du principe proclamé, la primauté du pouvoir civil, qu’on retiendra.

Pour l’auteur, « Si la politique exige de la guerre ce qu’elle ne peut
donner, elle agit à l’encontre de ses prémisses : elle doit connaître
l’instrument dont elle va se servir, et par conséquent savoir ce qui est
naturel et absolument indispensable. Mais si la politique juge correcte-
ment le cours de la guerre, il lui revient entièrement de déterminer quels
sont les événements et la direction des événements qui correspondent
aux fins de la guerre ». « D’après cette opinion, juger d’un grand événe-
ment militaire ou du plan de cet événement 

 

d’un point de vue exclusive-
ment militaire

 

 est inadmissible, et même funeste ; en vérité, consulter
des soldats professionnels au sujet du plan de guerre pour qu’ils
donnent un avis purement militaire, comme le font souvent les cabi-
nets, est un procédé absurde. Plus absurde encore, l’idée que les moyens
de guerre disponibles devraient être confiés au chef de guerre, afin
qu’en fonction de ces moyens il établisse un projet 

 

purement militaire

 

de guerre ou de campagne ». Et « exiger avec les théoriciens qu’on livre
au général les moyens de guerre possibles pour qu’il en tire un plan de
guerre est encore plus absurde ». Au contraire, « les grandes lignes
d’une guerre ont toujours été fixées par le cabinet, c’est-à-dire pour
parler techniquement, par un organisme purement politique et non
militaire » (VIII, VI, B).

Clausewitz n’est pas de ces soldats arrogants qui méprisent le
pouvoir civil. De la politique, il se fait une haute idée. Entendons bien :
non pas « dans son acception conventionnelle de ruse cauteleuse,

 

01_prolog_PFNPouvCivi.fm  Page 12  Mercredi, 19. janvier 2005  12:08 12

Extrait de la publication



 

Prologue

 

13

 

circonspecte, voire déloyale, opposée à la violence », mais, en compa-
gnie de Montesquieu et de Hegel, comme « l’intelligence de l’État
personnifiée » (I, I, 26). Il admet « que la politique unit et concilie tous
les intérêts de l’administration intérieure, ainsi que ceux de l’humanité
et de tout ce que l’esprit philosophique peut concevoir d’autre, car elle
n’est en elle-même que le représentant de tous ces intérêts vis-à-vis de
l’État. Que la politique puisse être mal orientée et se faire le meilleur
serviteur des ambitions, des intérêts particuliers ou de la vanité des diri-
geants, cela ne nous regarde pas pour le moment, car l’art de la guerre
ne peut en aucun cas être considéré comme son mentor » (VIII, VI, B).

Ce général monarchiste a bien perçu les bouleversements introduits
dans les institutions et dans la société par la Révolution française, ce
« grand événement » (VIII, III, B), dont il a été le témoin. Sans être
nullement démocrate, il réclame dans un texte de 1815 « que le gouver-
nement rassemble autour de lui les représentants du peuple, choisis
parmi des hommes qui partagent les intérêts véritables du gouverne-
ment sans être étrangers au peuple ». Il se place résolument au sein du
courant patriotique qui entreprend de régénérer la Prusse après le
désastre d’Iéna et d’Auerstaedt.

Pour lui, la conduite des opérations militaires est une technique
complexe, avec ses lois, ses contraintes et ses responsabilités : ce qui
justifie l’imposant traité qu’il a mûri. Mais le chef de guerre (

 

Feldherr

 

)
ne doit pas intervenir au-delà de sa compétence de spécialiste. « La
subordination du point de vue politique à celui de la guerre serait
absurde, puisque c’est la politique qui a entraîné la guerre ; la politique
est la faculté intellectuelle, la guerre n’est que l’instrument, et non
l’inverse. Subordonner le point de vue militaire au point de vue politique
est donc la seule chose que l’on puisse faire. » (VIII, VI, B.)

 

Le parallèle du commandant de Gaulle

 

Un siècle plus tard, le thème qui nous occupe est repris par un autre
soldat d’esprit indépendant, le commandant Charles de Gaulle. Quand
paraît, en 1932,

 

 Le Fil de l’épée

 

, le Français est moins gradé que le
Prussien. Alors que Clausewitz se sait en fin de carrière, dans l’Europe
de la Sainte Alliance apaisée après la tempête, de Gaulle entretient
l’ambition de jouer un rôle et il pressent les menaces qui couvent dans
l’Europe de Versailles. Il ne saurait toutefois pressentir le destin
d’exception que l’avenir lui réserve. Comme l’auteur de 

 

Vom Kriege

 

, il
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est inspiré par l’amour de la patrie, le culte de l’armée, et la passion de
servir. Comme lui, il sort de l’expérience bouleversante d’un conflit
continental et il vit, dit-il, « la mélancolie du corps militaire, hors des
grands efforts ». Comme lui, il développe sa réflexion sur l’action de
guerre, sur les chefs qui la dirigent, sur les exigences qui assurent la
victoire. Il veut écrire pour « l’élite militaire » : « pour rendre le fil à
l’épée, il est temps qu’elle restaure la philosophie propre à son état ».
Son argumentation se fonde sur une sûre connaissance de l’histoire, son
style d’un classicisme étudié forge les antithèses, son ton souverain juge
les hommes sans complaisance.

Aux conférences qu’il a prononcées à l’École de guerre, il joint un
brillant parallèle, « Le politique et le soldat

 

4

 

 ». S’il ne cite pas explicite-
ment Clausewitz, sa pensée converge avec celle de son prédécesseur. Il
proclame : « il n’y a pas dans les armes de carrière illustre qui n’ait servi
une vaste politique, ni de grande gloire d’homme d’État que n’ait dorée
l’éclat de la défense nationale ». Sans faire référence à la formule, son
discours admet comme une évidence la primauté du pouvoir civil ; en
contrepartie, il s’attache à souligner la compétence propre du comman-
dement militaire. Loin de lui imposer une subordination rigide, il
balance les responsabilités qui concourent à faire triompher la cause
suprême de la nation. Entre les fonctions qu’il distingue, il prône la
coopération, plaçant en épigraphe une citation d’Alfred de Musset : « Ils
vont deux par deux, tant que le monde vivra, pas à pas, côte à côte. »

Pour le commandant de Gaulle, « quelque différentes que soient en
effet les tâches respectives du gouvernement et du commandement, leur
interdépendance ne se discute pas. Quelle politique réussit quand les
armes succombent ? Quelle stratégie est valable quand les moyens lui
font défaut ? » « À la commune entreprise », le politique et le soldat
contribuent avec des dons différents. « L’un, qui porte au loin une vue
trouble, juge les réalités complexes et s’applique à les saisir par la ruse
et le calcul ; l’autre qui voit clair mais de près, les trouve simples et
croit qu’on les domine pour peu qu’on y soit résolu ». Bref, « l’action
guerrière, dans sa simplicité terrible, contraste avec les détours propres
à l’art de gouverner ». Or, relève l’auteur, aspirant à la synthèse :

 

4. Charles de Gaulle

 

,

 

 

 

Le Fil de l’épée

 

, Paris, Plon, 1932, p. 161-202. Cf.
Pierre Messmer et Alain Larcan

 

,

 

 

 

Les Écrits militaires du général de Gaulle

 

,
Paris, PUF, 1985, p. 439-449.
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En vérité, si les deux domaines se distinguent, on ne saurait les
séparer. Certes, la conduite de la guerre appartient à l’homme
d’État, les opérations sont le domaine du militaire. Mais où
chacun doit-il s’arrêter ? Dans quelle mesure la stratégie et la
politique réagiront-elles l’une sur l’autre ? Laquelle devra
s’étendre et laquelle se restreindre ?

L’observation du passé met en évidence l’influence de la conjoncture
extérieure sur l’équilibre de la relation. « Sur la scène du temps de paix
l’homme public tient le principal rôle ». « L’opinion répugne aux
charges militaires » et « les problèmes d’ordre militaire indisposent
l’homme au pouvoir ». Cependant, « au premier éclat des épées l’ordre
des valeurs se trouve bouleversé. Sortant de la pénombre, le chef mili-
taire est investi tout à coup d’une autorité effrayante ». Au début d’un
conflit, « le gouvernant et le soldat s’accordent le plus souvent sans
peine », l’un « oubliant l’aigreur et l’ironie », l’autre « rompant avec sa
froideur ». Puis, « voici que la guerre déroule son cortège de deuils et de
déceptions » : « le politique tourne un visage troublé vers le comman-
dant en chef » qui, lui, « demeure morose et répond sans bonne grâce ».
« Que le péril croisse, l’aigreur s’étend, s’exaspère, à mesure du trouble
public ». Maintenant, « bouleversés par la crise, le politique et le soldat
trouvent soudain insupportable cette dépendance réciproque, dans
laquelle ils se trouvent enchaînés ».

Reprenant le parallèle, le philosophe Gaston Berger ajoutera ces
notations psychologiques

 

5

 

 : « L’homme politique veut la puissance, le
chef militaire accepte de servir. Lorsqu’une ambition l’anime, c’est celle
de la gloire. À la 

 

concurrence

 

 se substitue l’

 

émulation

 

. » « Le chef poli-
tique prend le pouvoir ou du moins manœuvre pour l’obtenir. Le chef
militaire le reçoit. Il est investi de son commandement. » « Le politique
négocie. Le militaire donne des ordres. »

 

L’enquête de l’historien Ritter

 

Après de Gaulle, le sujet est repris par le grand historien allemand
Gerhard Ritter (1888-1967), contemporain et interlocuteur de Pierre

 

5. Gaston Berger

 

,

 

 « Hommes politiques et chefs militaires. Étude psycho-
sociologique », dans Centre de sciences politiques de Nice,

 

 La Défense natio-
nale, op. cit.

 

, p. 15-29.
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Renouvin. Combattant de la Première Guerre mondiale comme lui, cet
universitaire patriote a commencé sa carrière « en un temps, note son
élève Zmarzlik, où on pensait que l’idéalisme cosmopolite de la fin du

 

XVIII

 

e

 

 siècle avait cédé la place à un réalisme d’empreinte bismarckienne
et où on croyait offrir à l’État national allemand des voies tradition-
nelles mais pleines d’avenir et par là la validation spontanée la plus
prometteuse ». Par la suite, son éthique luthérienne exigeante l’a opposé
à l’hitlérisme et son appartenance au cercle du résistant Karl Goerdeler
lui a valu d’être arrêté par les nazis. Sous le choc de la catastrophe alle-
mande de 1945, il remet en question courageusement l’esprit de fierté
nationaliste qui animait « l’Allemagne de ma propre jeunesse ». « Au
long de ma vie, elle s’est située dans ma mémoire sous l’éclat brillant
d’un soleil qui, depuis le déclenchement de la guerre en 1914, semblait
seulement s’estomper. Et maintenant, au soir de mon existence, devien-
nent visibles à mon regard de chercheur des ombres bien plus épaisses
que ne pouvait alors le percevoir ma génération – et absolument pas
celle de mes maîtres académiques. »

Certes, note-t-il, la politique est toujours un combat pour le pouvoir.
Et, dans les temps de désordre, telle l’Italie de Machiavel, « seul le
succès de l’instant est recherché, admiré, gagné d’un poing qui arrache
brutalement ». Toutefois, « quand le chaos qui fermente a fini par
s’apaiser et qu’un nouvel ordre est né, [la politique] aspire à la durée de
son règne et les facteurs pacifiants de la vie politique reparaissent en
pleine lumière ». « La guerre cesse d’être l’état normal pour devenir
l’exception, elle cesse d’être l’arène de l’héroïsme très admiré pour
apparaître comme un sanglant carnage ». « Si elle est inévitable, on
cherche autant qu’on le peut à domestiquer le déploiement de sa dyna-
mique interne, à l’abréger, à limiter ses objectifs », « à ne pas laisser les
instincts combatifs l’emporter sur la calme raison d’État ». L’homme
d’État oscille entre Charybde et Scylla, entre « la nécessité de la lutte
pour la puissance comme moyen » et « l’établissement et le maintien
d’un ordre durable comme but ultime ». Le mot-clef de « sécurité » que
le détenteur du pouvoir met souvent en avant, se révèle certes plein
d’ambiguïté. Tantôt il s’agit de se défendre contre une agression, ou de
se préparer contre une menace directe qui paraît imminente. Tantôt il
s’agit d’étendre son domaine : jadis par intérêt dynastique, depuis le

 

XIX

 

e

 

 siècle par passion nationaliste (le mobile se révélant plus ardent
encore).

Cependant, entre ceux qui décident de recourir à la guerre et ceux
qui la conduisent sur le terrain dans la guerre, il existe une tension
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constante. Pour Ritter, « il est naturel que le soldat pense toujours
d’abord (et souvent unilatéralement) aux résultats du combat, alors que
sur le politique responsable pèse aussi le souci d’obtenir un régime de
paix durable au-delà du combat ». Ainsi : « Il appartient à la nature du
soldat de s’interroger moins sur le Possible que sur le Nécessaire. Et il
appartient à la nature de la politique (sans que ceci suffise à la cerner !)
d’être en définitive un art du Possible ». Or, Gerhard Ritter constate que
« face à des soldats heureux, en temps de guerre il est toujours difficile
aux politiques d’acquérir et d’affirmer leur autorité ». Et pour son pays
en priorité, il s’interroge sur la genèse du « militarisme », c’est-à-dire
« de la surélévation et de la surestimation du 

 

Soldatentum

 

, là où le côté
belliqueux de la réalité politique est unilatéralement suraccentué et où
les nécessités techniques (réelles ou prétendues) de la conduite de la
guerre prennent la primauté sur les considérations d’une sage direction
de l’État ». Ceci suppose « une nette représentation de ce qu’est à la
vérité la relation normale de l’art politique et de la technique militaire ».

Le professeur de Fribourg en Brisgau justifie ainsi le titre de l’épais
ouvrage, 

 

Staatskunst und Kriegshandwerk

 

, dans lequel il a scruté le
cheminement de ce thème outre-Rhin

 

6

 

.

Technique militaire (ou métier militaire) non pas art militaire,
quoique naturellement conduire une guerre soit aussi précisé-
ment un art que gouverner un État, et assurément un art non
inférieur (ce qui certes aussi est si fortement vivant dans la cons-
cience de l’humanité que d’habitude on élève des monuments
officiels bien plus aux soldats qu’aux politiques, pour célébrer
leurs succès !). Cependant il importe vraiment à une organisa-
tion saine des affaires publiques que la fonction de l’élément
guerrier reste une fonction subordonnée à la politique générale.

Ritter examine aussi dans une optique comparative les pratiques des
autres pays européens. Et il cite bien sûr Clausewitz, en précisant :

Ce qu’il exprimait ainsi n’était rien de nouveau, mais une
maxime des gouvernements monarchiques et de leurs politiciens

 

6. Gerhard Ritter

 

,

 

 

 

Staatskunst und Kriegshandwerk, 

 

Munich, Oldenbourg,
1959-1968, 4 tomes (citations, t. 1, p. 13-24, 42, 101 ; t. 2, p. 8). Œuvre
annoncée par un article d’orientation, 

 

Historische Zeitschrift, 

 

177, 1954,
p. 21-48. Cf. H. G. Zmarzlik

 

,

 

 « Lebendige Vergangenheit », 

 

Historische
Zeitschrift,

 

 207, 1968, p. 55-74.
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de cabinet reconnue alors depuis longtemps, transmise par beau-
coup de générations ; exercer la conduite de la guerre comme un
simple outil, à employer de la façon la plus économe pour des
buts pleinement définis et exactement délimités.

Scharnhorst, le réformateur de l’armée prussienne, avait déjà écrit :

Là où le cabinet du souverain procède seulement selon un prin-
cipe purement militaire, l’entreprise échouera autant que là où
dans ses projets politiques, il ne sera pas conduit par une
connaissance approfondie des données militaires. Ici les deux
doivent toujours se réunir.

Ce fut, ajoute-t-il, « la force des Français » sous Lazare Carnot

 

7

 

.
Cet outil se trouve dans la main du pouvoir, mais pour être efficace,

il ne saurait être inerte. Ceux qui le mettent en œuvre font valoir les
exigences de leur technique et revendiquent une marge d’initiative. Le
maréchal Robertson donne cet avertissement : « Tandis que les soldats
ne doivent jamais oublier que le choix du théâtre décisif de la guerre est
influencé par des considérations politiques aussi bien que par des consi-
dérations militaires, les hommes politiques ne doivent pas oublier
qu’une fois choisi, ce théâtre décisif ne peut pas être changé sans causer
une telle dislocation

 

8

 

. » Robertson, Anglais discipliné, n’a jamais
contesté la priorité du facteur politique. Certains se sont rebiffés avec
plus d’éclat, d’autres sont allés jusqu’à la rébellion ouverte.

 

Recherche d’une typologie

 

En tout état de cause, conclut Raymond Aron, lecteur attentif de
Clausewitz comme de De Gaulle, « la coordination des opérations et des
projets politiques pose toujours dans l’histoire des problèmes difficiles,
résolus d’une manière ou d’une autre, en fonction de la force des
personnalités et de la nature des guerres

 

9

 

 ». Ajoutons un autre facteur
déterminant : et de l’équilibre interne des régimes constitutionnels
entre les détenteurs du pouvoir étatique. Car, si la règle de base est

 

7. Gerhard Ritter

 

,

 

 op. cit.

 

, t. 1, p. 14 et 369.
8. William Robertson

 

,

 

 

 

Conduite de la guerre. Chefs militaires et hommes
politiques

 

, Paris, Payot, 1929, p. 82.
9. Raymond Aron

 

,

 

 op. cit.

 

, t. 1, p. 433.
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commune, elle est appliquée selon des modalités fort différentes. Il
convient donc d’articuler l’analyse selon une grille de situations
typiques, observées sur toute la palette des régimes historiques.

Le sceptre et l’épée peuvent être réunis dans la main de l’autorité
suprême. Ce fut longtemps, par légitimité dynastique, le souverain lui-
même, « roi connétable » a-t-on dit de Frédéric II. Mais le prince
délègue souvent le commandement à des chefs de confiance (chap. 1).
Le dictateur porté au pavois par la révolution est aussi souvent conduit
à agir en chef de guerre, en attaque comme en défense (chap. 2).

Dans un État de droit aux principes démocratiques, le pouvoir civil
tire sa légitimité du choix des citoyens et il exige la primauté. Après la
Grande-Bretagne, les États-Unis, la République allemande (chap. 3), la
République française mérite un examen particulier (chap. 4). Pour tous
ces cas, l’obéissance des militaires, indiscutée en théorie, pose parfois
problème dans la réalité.

Quand le commandement se rebelle et usurpe le pouvoir de l’État
(chap. 5), il retrouve bientôt des difficultés pour harmoniser les rapports
entre la fonction de gouvernement et la fonction de défense.

Dans la seconde moitié du 

 

XX

 

e

 

 siècle, les données nouvelles de l’ère
nucléaire remodèlent les deux rôles essentiels qui s’affrontent : celui du

 

leader

 

 occidental, disposant de moyens techniques amplifiés (chap. 6) et
celui de la direction du Parti, à tendance plus collégiale désormais, dans
les États communistes (chap. 7).

Pour chacune de ces situations, notre première tâche consistera à
cerner le programme que poursuivent les 

 

leaders

 

 politiques. Ensuite, on
mesurera comment l’instrument militaire remplit les objectifs qui lui
sont fixés par le détenteur du pouvoir.
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Chapitre 1

LE ROI  
CONNÉTABLE

 

endant des siècles, le souverain, en armure et à cheval, a conduit
ses soldats au combat. Et il a dû s’engager dans la mêlée, y
frapper d’estoc et de taille, exposer son pouvoir au sort des

armes. Pour nous limiter à des exemples français, Jean le Bon, avec son
fils à ses côtés, et François I

 

er

 

 ont subi la défaite, Philippe Auguste,
Saint Louis, Henri IV ont gagné sur le terrain des victoires qui ont accru
leur autorité. La tradition a glorifié leur vaillance dans l’action.

Aux temps classiques, cette image ancestrale du « roi de guerre »
gardait toute sa force, comme l’a montré l’analyse pénétrante de Joël
Cornette

 

1

 

. Gustave-Adolphe de Suède, héros tombé vainqueur, en avait
donné une illustration éclatante. Louis XIII tenait à affronter lui-même
le danger : « son voyage, répondait-il à Richelieu inquiet, donnerait
cœur à la noblesse, qui demeurerait bien plus volontiers dans ses
armées, si elle savait le roi non éloigné d’elle ; son ombre donnerait de
la terreur aux ennemis ». Louis XIV jeune aimait accompagner ses
troupes en grand arroi et, sur une hauteur, présider à l’ouverture de la
tranchée d’investissement qu’ordonnait Vauban sous ses yeux. Dans
l’oraison funèbre de la reine, Bossuet proclamait : « Louis foudroie les
villes plutôt qu’il ne les assiège et tout est ouvert à sa puissance. » À ces
hauts faits, les historiographes de l'époque donnaient la priorité dans
leurs récits du règne, et le peintre Charles Le Brun les célébrait sur les
plafonds de la galerie des Glaces.

En 1693, une évolution s’est dessinée. Le roi a quitté tout à coup le
camp de la Belgique pour rentrer à Versailles, laissant le commandement

 

1. Joël Cornette

 

,

 

 

 

Le Roi de guerre. Essai sur la souveraineté dans la France du
Grand Siècle

 

, Paris, Payot, 1993.
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