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« J'étais un raté moderne. Un type qui a tout fait comme
il faut. Pas d’ennuis avec les flics, a part quelques contra-
ventions, un diplome, pas de handicap, un physique ni
gracieux ni disgracieux. Et pourtant jy arrivais pas.
On devrait filer une notice a la naissance: Comment se
démerder dans un monde pourri et corvompu peuplé a 95 %
dabrutis complets. »

Entretiens d’embauche absurdes, saouleries solitaires et
écreintes minables, le quotidien risible d'un antihéros de
la génération Y balloté entre I'échec et la résignation, qui
finira par dégoter une carriére et un amour forcément
imparfaits.

Pierre Noirclerc na pas trente ans. D’autres prendront nos places
a recu le Prix WelLoveWords 2011. Parmi trois cents manuscrits, ce
premier roman a séduit, par son style et son humour, un jury composé
de professionnels des mots.
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« Ceci est ta vie, cecl est A toi. »

Georges Perec, Un homme qui dort
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L’histoire commence I'année derniere vers avril.

n peu absurdement, j’avais pensé que la chance me
U bsurd t
sourirait davantage dans la capitale. I est encore
temps — c’est ce que je pensais ; il est encore temps
de faire quelque chose de moi. J’ai pris le train de
uit heures quinze.
huit h q

Dans I'avenue qui va a la gare je suis passé devant
a place ou javais garé ma bagnole un soir de
la pl j g g
décembre. C’était un hiver rigoureux comme le sont

g
les hivers dans I'Est. Moins dix au thermometre,
facile. Du verglas et de la neige. C’était un samedi
g g
soir et comme tous les autres samedis soir il s’agissait
de tromper ennui. A 1époque j’avais un pote qui
que J q

logeait dans le coin, et le samedi soir on s’occupait

g
principalement en picolant. Cette fois-la on avait
décidé de faire un sort a la bouteille de William
Lawson. Ca nous avait pris deux bonnes heures, apres
¢a j étais allé vomir et je m’étais écroulé avec la lunette
des WC dans les bras. Ensuite il avait bien fallu que

q

je rentre dans le blizzard. Je me suis installé au volant
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mais ma bagnole refusait de démarrer. Rien a faire,
c’est une vieille voiture et il faisait trop froid. Alors
jal pris mes jambes et je suis monté. J’habitais en
haut d’une cote. En été, on la grimpe en sueur, et en
hiver on s’appuie au mur du cimetiere pour éviter de
se casser la gueule. Mon état ne facilitait pas les
choses. Quand je suis arrivé, je me suis apercu que
je n’avais pas mes clés. J’ai vomi a nouveau, je suis
redescendu et j’ai passé la nuit dans ma bagnole.

Dans le train je me suis assis sur un strapontin. Le
compartiment, c’est bien pour les gosses qui piaillent
et les gens qui téléphonent. Si on veut avoir la paix
il vaut mieux choisir un strapontin. Personne n’en
veut de celui-la. Le contréleur est passé.

— Et pourquoi vous allez pas dans le compar-
timent ?

— Jaime pas.

— Et pourquoi vous aimez pas ?

— J’aime pas, jaime pas. Y a pas de place pour
les jambes.

— Bon. Restez 13, alors.

— Merci.

Un quart d’heure avant l'arrivée tous les gens du
compartiment étaient venus m’emmerder parce que
j étais pres de la sortie. Ils donnaient 'impression de
vouloir descendre avant moi. Tous ces gens s’entas-
saient debout, et moi j’étais assis, la figure & hauteur
de leur sexe. Je ne disais rien, mais je pensais que
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bient6t quelqu’un allait venir s’asseoir sur mes
genoux et il faudrait que je trouve ¢a normal.

La rame a fini par atteindre la gare de I'Est apres
avoir traversé un paysage d’immeubles délabrés,
tagués ; immondes verrues annongant un début d’ur-
banisation. Quand les portes se sont ouvertes le quai
était de mon coté. Il y avait une chance sur deux que
les portes s’ouvrent d’'un c6té ou de l'autre et jai
gagné. C'est moi Neil Armstrong. J’ai traversé la gare
et je suis sorti par le flanc avant de gravir les marches
en direction de la gare du Nord. Un autre train
m’attendait. Paris, j'aurai 'occasion d’y revenir dans
pas si longtemps mais pour 'instant j’allais & Londres.






2

La gare du Nord pue autant que celle de 'Est sauf
qu’il y a encore plus de monde. Et a l'entrée il faut
traverser un corteége de mendiants qui vous mettent
des gobelets sous le nez. Si vous n’avez pas d’argent,
ils essaient quand méme d’avoir une cigarette. Je
devais me présenter une demi-heure a 'avance pour
prendre ’Eurostar. Parce qu’il faut passer sous des
portiques de sécurité, faire scanner ses bagages et
montrer son passeport.

Jai fait tout ¢a et ensuite je me suis offert un café.
Un jus bien noir dans un petit gobelet. Quelques
minutes apreés ¢a j'ai attrapé la courante et jai di
aller aux toilettes. Il y avait du monde, mais au moins
on était entre hommes et on pouvait faire du bruit.
Je me suis laissé aller. Tous ces types portaient des
costards mais aux chiottes on était a égalité.

Quand je suis sorti je me sentais beaucoup mieux.
J observais tous ces gens en partance, certains avaient
pu avoir un siege dans le hall et ils feuilletaient des
magazines en écoutant les annonces de la voix. Et
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puis la voix a annoncé 'embarquement et tout le
monde s’est précipité vers les portes.

Dans le compartiment, je me suis assis a la place
indiquée sur le billet. J’étais c6té couloir. Et bien stir
ca papotait et les oreillettes des lecteurs MP3 grésil-
laient. Le train allait bient6t partir quand on m’a
demandé pardon. J’ai levé la téte et ¢’était une jeune
femme qui souriait. Elle avait I'intention d’occuper
la place coté fenétre. Cétait son droit.

Je me suis levé et je me suis saisi de sa valise pour
la placer en hauteur.

— Oh, merci !

— Mais je vous en prie.

Mon bagage faisait la méme taille et jemmenais
tout ce que je possédais. Je me suis demandé si elle
comptait revenir un jour.

Le train s’est mis en branle. Je me suis enfoncé
dans le siege et jai commencé a la reluquer. I n’y a
que dans les transports en commun ot il est possible
de se trouver si proche d’une fille comme ¢a. La
plupart du temps on échoue a coté d’'un obese qui
suinte mais [a j’étais plutdt bien tombé. Elle avait des
cheveux bruns et épais, des grands yeux et une bouche
a pervertir le bon Dieu lui-méme. Et puis c’était
presque I'été et il faisait chaud. Elle s’était vétue en
conséquence.

Pendant tout le trajet il ne s’est rien passé. Elle
avait remué son sac pour en sortir un torchon people
et un iPod. Ensuite elle avait lu les derniéres aventures
présumées des gens célebres et elle avait écouté le
Brian Jonestown Massacre. Et moi je continuais a
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regarder en biais parce que je savais que l'attribution
des sieges était purement aléatoire.

A Darrivée 3 Londres, elle s’est excusée et m’a
enjambé. Elle a descendu sa valise toute seule et apres
je Iai vue passer sur le quai alors que j'étais encore
a lintérieur. Sur son siege, il y avait un Post-it. Et
dessus une adresse e-mail.
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